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Presentacion

LA GRABACION que hoy tiene en sus manos es un docu-
mento histérico de gran importancia y, por lo mismo,
debe ser conocido por todo ciudadano interesado en el
acontecer de su patria.

La historia oficial se construye sobre la base de la
versién que los vencedores desean legar a la posteridad.
Pero ese propésito se ve relativizado por los esfuerzos de
otros que relatan la historia de las victimas y los episo-
dios que los victimarios quieren ocultar. En ese esfuerzo
participan historiadores, periodistas, artistas, editores y
muchas otras personas sensibilizadas por algiin momen-
to histérico clave.

En este caso, un ciudadano pudo interferir y gra-
bar, al darse cuenta de la importancia de dicha interfe-
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rencia, la comunicacién entre los altos jefes de las Fuer-
zas Armadas el martes 11 de septiembre de 1973, dia
del golpe militar que puso fin al gobierno del Presiden-
te Salvador Allende.

Ahora tiene usted esta grabacién en sus manos. Es-
cucharla le permitird sacar sus propias conclusiones. El
contenido de las frases, el tono de las voces, el lenguaje
que unos y otros utilizan develan sus personalidades,
revelan sus temores y sus iras, sus estados de animo.

La grabacién transcrita podrd encontrarla a partir
del capitulo cuarto, para que pueda seguirla palabra
por palabra. Previo a la transcripcién, en los tres pri-
meros capitulos incorporé un relato de la gestacién del
golpe militar y de lo ocurrido en los escenarios donde se
movia el Presidente Salvador Allende en sus tltimas
horas de vida.

Al cumplirse un cuarto de siglo de estos aconteci-
mientos que dieron un violento vuelco al acontecer his-
térico de Chile, tratar de reflexionar en torno a lo suce-
dido es un deber ciudadano. Se hace necesario hablarlo
con los hijos y con los nietos. Abrir la mente y el cora-
z6n para llegar al fondo de los hechos, reconociendo los
sentimientos propios y tratando de comprender lo que
sentian los otros. Asi podremos, como pueblo, recono-
cer las odiosidades que permanecen emboscadas e inten-
tar un honesto recorrido por el camino del perdén, con
el compromiso de no repetir una tragedia que costé tan-
tas vidas y dolores.

Patricia Verdugo
Santiago de Chile, 1998
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CAPfTULO UNO
EN EL COMIENZO, UNA MENTIRA



EN 1A EscUeLA MILITAR, el Puesto Tres fue el encargado
de conectar a los otros puntos de la red de comunicacién
montada para el dia clave del golpe de Estado. Un error
de disefio complicé el sistema y obligd, a Gltima hora, a
utilizar ese Puesto Tres como conexién indirecta entre
los altos oficiales golpistas. Fue el puesto de enlace.
Esta por verse si el error de disefio fue tal o si fue el
resultado de un boicot. Tal posibilidad se abre a partir
del hecho cierto de que el general Augusto Pinochet,
comandante en jefe del Ejército, supo del golpe en mar-
cha sélo pocas horas antes. No estuvo en el origen del
complot. Los golpistas desconfiaban de €I, ya que habia
sido nombrado por el Presidente Salvador Allende, a fi-
nes de agosto de ese afio, Comandante en Jefe de la prin-
cipal fuerza armada de Chile. Llevaba muy pocos dias en
el cargo vy su designacién sélo pudo llevarse a cabo —en
un momento de médxima tensién— porque la informa-
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cién de Inteligencia Gubernamental le dio el visto bue-
no: era un general de “confianza” para la izquierdista
Unidad Popular, la coalicién de socialistas, comunistas
y otras fuerzas laicas y cristianas que llevé a la presiden-
cia al doctor Allende en 1970.

—Todos crefamos que Pinochet se oponia al golpe
—afirma el general de la Fuerza Aerea (Fach) Nicanor
Diaz Estrada, uno de los altos oficiales conjurados.

Los golpistas, encabezados en el Ejército por el
general Sergio Arellano Stark, estaban realmente com-
plicados con Pinochet. A pesar de los recelos, decidie-
ron —a altima hora— correr el riesgo de contar con el
Comandante en Jefe del Ejército, de modo de evitar la
divisién entre las fuerzas armadas y el consiguiente com-
bate que iba a costar muchas vidas y podria hacer abor-
tar el golpe.

La situacién en el Ejército era, objetivamente, de
maéxima tensién en esos dias. El 21 de agosto, cerca de
trescientas esposas de oficiales se habfan apostado frente
a la casa del entonces comandante en jefe, general Car-
los Prats. Excusa oficial: entregar una carta a su mujer
donde se le rogaba interceder para que el gobierno no
continuara “utilizando” a sus maridos en tareas guber-
namentales. Lectura politica: las esposas de seis genera-
les y de muchos altos oficiales obedecian instrucciones
de sus maridos, en una primera sefial de sublevacién.
Resultado: el alto mando se fracturé de hecho, el co-
mandante en jefe se quebré emocionalmente y no fue
capaz de ordenar el retiro de los generales sublevados.
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Capitulo Uno: En el comienzo, una mentira

Asi, el Presidente le acepté la renuncia a Prats e] 23 de
agosto.“Un general que llora no estd capacitado para
mandar”, explicé Allende a sus asesores. Y renunciaron
paralelamente tres generales de probada vocacién demo-
cratica: Guillermo Pickering, director de Institutos
Militares; Mario Sepulveda, comandante en jefe de la
Segunda Divisién; y Ervaldo Rodriguez, jefe de la mi-
sién militar en Washington.

As{ es como llegé el general Pinochet a la cabeza
del Ejército, con el compromiso de “sofocar” esa suble-
vacién en ciernes, lo que pasaba por sacar de las filas a
los generales que hicieron actuar a sus esposas.

Pero el lunes 27 de agosto de 1973, un sorpresivo
giro en el discurso de Pinochet ante el alto mando mili-
tar abrié la posibilidad de que se sumara al golpe. Ese
dfa, a puertas cerradas, hablé de estrechar filas tanto
dentro del Ejército como con las otras ramas de las Fuer-
zas Armadas. Y menciond la posibilidad de una “inter-
vencién militar” si las circunstancias lo hacian necesa-
rio. Nada de esto trascendié publicamente ni fue del
conocimiento del gobierno.

Pero habria sido recién el sibado 8 de septiembre
cuando el general Pinochet se enterd del golpe en mar-
cha para el martes siguiente.El general Arellano Srark
ha dicho que llegé a la casa del general Pinochet alrede-
dor de las 20.30 horas de ese sébado 8 de septiembre, y
que al decirselo “su reaccién fue una mezcla de sorpresa

y molestia. Al tomar conciencia de que sélo se requeria
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su adhesién a una decisién ya tomada, parecié abruma-
do”.!

Mis atn, cuando le dijo que el general Gustavo
Leigh, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, estaba
esperando su llamado telefénico, Pinochet “pidié unos
minutos, asegurando que luego lo haria. Por ahora ne-
cesitaba reflextonar”.

Esa es la versién del general Arellano. El general
Nicanor Diaz Estrada, complotador por la Fuerza Aé-
rea, dice que —esa misma noche del sibado 8 de sep-
tiembre— el general Arellano le negé haber hablado con
Pinochet, argumentando un “no me atrevi’. Por su par-
te, el mismo general Pinochet no menciona en sus me-
morias haber hablado con Arellano ese dia.

/Qué sucedié realmente? Las fuentes son poco fia-
bles y los “recuerdos” se han acomodado, en los afios
siguientes, a la necesidad de perfilarse como “héroes”
de esta historia.

Lo que sf fue cierto es que, ese mismo siabado 8, el
presidente Allende lleg$ a almorzar a la casa de Miria
Contreras, a quien todos llamaban “la Payita”, y se en-
contré con una sorpresa: lo esperaba el general Carlos
Prats, ya despojado de su uniforme. De la privada con-
versacién, Allende salié con rostro preocupado y pidié
que se citara de urgencia a los generales Augusto
Pinochet y Orlando Urbina a la casa presidencial al dfa
siguiente, domingo 9.

El hecho es que el general Pinochet no se comunic6
con el general Leigh en las siguientes horas del sébado 8
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y que tenfa por delante esa reunién de emergencia con el
Presidente Allende el domingo 9. Entretanto, en Val-
paraiso, los golpistas de la Armada —encabezados por el
almirance José Toribio Merino— se reunian el mismo sd-
bado 8 en la Academia de Guerra. El almirante Carvajal
les confirmé que en la Fuerza Aérea estaba todo dispues-
to, pero que el Ejército ain no confirmaba su adhesién.
La discusién se centr6 en el peligro de una guerra civil
prolongada y cruenta si el Ejército no se plegaba como un
todo. La reunidn se suspendio, al atardecer, sin ponerle
dia ni hora al golpe. Pactaron juntarse al dia siguiente,
domingo 9, simulando una reunién social, en casa del
almirante Weber después de la misa en la capilla naval.

El almirante Carvajal tuvo que retirarse antes, ya
que debia reunirse con los otros conspiradores en Santia-
go. Al salir, instruy6 al almirante Huidobro: el dia y la
hora tenfan que fijarse esa noche.

Pero Huidobro, jefe de la Infanteria de Marina, lle-
g6 a su casa sin tener dfa ni hora en la mano. Y fue esa
noche del sdbado 8 cuando ocurrié un episodio clave, de
aquellos que marcan el curso de la historia a partir de dos
seres humanos que pactan decir una mentira.” Huidobro
decidié, entonces, un movimiento audaz en el tablero.
Un movimiento que desentrampara esta situacién de
méximo peligro. Porque cada hora que pasaba ponia en
mayor riesgo a los complotadores: estaban cometiendo
un delito que podia costarles muchos ahos de cdrcel. Pero
no se lograba el “vamos” final, cada parte queria estar
segura de que las otras estaban ya decididas.
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Huidobro hizo venir desde la capital, con cardcter
urgente, al capitin de navio Ariel Gonzidlez, jefe de
Inteligencia del Estado Mayor de la Defensa. Ya muy
tarde en la noche, urdieron la mentira para la reunién
dominical con los almirantes. Si, les dirfan que ambos
habian ido esa noche a una reunién en Santiago, en la
cual el Ejército y la Fuerza Aérea habian acordado que el
golpe seria el martes 11 a las seis de la mafiana. Asf de
simple. Como dos nifios que inventan una historia para
conseguir algo de sus padres. Sélo que en este caso no
habia puerilidad. Eran dos adultos que mentian para
gatillar una accién armada de graves consecuencias.

Y llegé la reunién tras la misa. Los almirantes es-
cucharon el informe de Huidobro. Uno de ellos pregun-
t6 a Merino si habia participado de las conversaciones.
Merino miré a Huidobro y éste, sin siquiera ruborizar-
se, pidi6 autorizacién para hacer ingresar a la sala al ca-
pitdin de navio Ariel Gonzilez. Nadie osé dudar de la
palabra del jefe de Inteligencia. Vino entonces la pre-
gunta: ;quién irfa a Santiago a ultimar el acuerdo por
parte de la Armada? Se le dieron plenos poderes al almi-
rante Huidobro.

Asi fue como Huidobro y Gonzilez iniciaron su
corto viaje a la capital, un viaje cuyos deralles hablan
del nerviosismo de sus protagonistas. Ya tenfan temor
de ser detenidos, por lo que planearon decir que iban a
una excursién de pesca. A poco andar, se dieron cuenta
de que no llevaban dinero ni para pagar el peaje, asi como
el almirante Huidobro habifa olvidado sus documentos
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de identificacién. Y cuando volvieron a la costa, agrega-
ron otro punto al {tem de olvidos: no llevaban ni un solo
documento que acreditara su misién. Y tuvieron que ir
a casa del almirante Merino, de donde salieron con un
mensaje manuscrito.

A esa misma hora, en la capital, en la casa presi-
dencial de calle Tomds Moro, se presentaban los genera-
les Augusto Pinochet y Orlando Urbina. El primero,
Comandante en Jefe del Ejército. El segundo, Inspector
General del Ejército. Ya era pasado el mediodia del do-
mingo 9 de septiembre de 1973. Esperaron unos minu-
tos, ya que el Presidente estaba reunido con Luis
Corvaldn, secretario general del Partido Comunista.

El Jefe de Estado, luego, los recibi6 a solas. Los datos
que le habia proporcionado el general Prats, en la vispe-
ra, justificaban esta reunién de emergencia. Habia una
sublevacién en marcha. Era inminente. Casi una hora
después, tras despedir a los generales, el Presidente co-
menté brevemente lo acordado con su amigo y asesor
personal Victor Pey, un ingeniero cataldn que llegé a
Chile a bordo del Winnipeg, tras la guerra civil espafola.

/Qué sucedi6 en esa reunién? El Presidente pidié
al Comandante en Jefe del Ejército un plan de emergen-
cia para coordinar la accién de las tropas con la de los
trabajadores organizados en los cordones industriales.
Estaba el antecedente del “tanquetazo” del 29 de junio,
esa abortada sublevacién del Regimiento Blindado N° 2
en connivencia con el ulcraderechista movimiento Pa-
tria y Libertad. Esa vez, entre la accién del Ejército y el
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rapido movimiento de los trabajadores organizados, el
complot aborté en pocas horas.

El hecho es que el general Pinochert se retiré tras
darle al presidente Allende la seguridad de que, al dia
siguiente, darfa las 6rdenes para que esa coordinacién
operase de inmediato.

Sus colaboradores coinciden en asegurar que el pre-
sidente Allende confiaba en el profesionalismo de las
Fuerzas Armadas, en su respeto a la Constitucién, a lo
que se denominaba la “doctrina Schneider”. El repetia
siempre que habfa respetado a las Fuerzas Armadas, que
se habfa cefiido estrictamente a los escalafones al mo-
mento de designar altos mandos e incluso, en situacion
de peligro de la seguridad interior del pais, los habia
puesto en cargos ministeriales. Crefa en Ja colaboracién
civico-militar.

Por otra parte, el conflicto politico con la oposi-
cién estaba —a su juicio— en la mesa de una negociacién
posible. Justamente la semana anterior habia tenido una
secreta reunién con el presidente del Partido Demdcrata
Cristiano, senador Patricio Aylwin, en la casa del carde-
nal Radl Silva Henriquez. All{ habfan pactado un prin-
cipio de acuerdo y habfan nombrado a sendos “padri-
nos” para dirimir el conflicto. El ex ministro Sergio
Molina por el PDC vy, por la Presidencia, dos represen-
tantes: el ministro del interior, Carlos Briones, para de-
limitar las 4reas privada y estatal de la economia; y el
asesor Victor Pey para acordar un mejor precio a los pro-
ductos de la Compafifa Manufacturera de Papeles y
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Cartones, la gran empresa de la que dependia el papel
periédico de la prensa nacional y que habia pasado a ser
un emblema en la lucha politica de la propiedad privada
versus la propiedad estatal.

Asfi, todo indica que —esa tarde del domingo 9- el
presidente Allende tuvo un momento de alivio. Almor-
z6 con su querida hermana Laura y luego fue al aero-
puerto a buscar a su esposa y a su hija Isabel que volvian
de México. En el trayecto de regreso, le pidié al edecdn
aéreo —quien también regresaba del viaje— que lo acom-
pafiara en el automévil presidencial.

—Me comenté que la situacién era preocupante, pero
que ya habfa varias acciones en curso para descomprimir
el panorama. Y me hablé del martes siguiente, el mar-
tes 11, como un dia clave porque harfa su propuesta para
convocar a un plebiscito. Se vefa mds tranquilo —recordé
el comandante Sdnchez.

Ya en la casa de avenida Tomas Moro, comenzd a
bosquejar el discurso. Sus asesores habfan concordado
en que la mejor ocasién se daba el martes 11, en la ma-
fiana, durante el discurso que debfa pronunciar en la
Universidad Técnica del Estado.

Entre el acuerdo con el senador Aylwin, lo conve-
nido con el general Pinochet y el poner por escrito su
convocatoria a plebiscito, el Presidente debié sentir ali-
vio profundo esa tarde dominical de fines de invierno.

Pero mientras el presidente Allende daba pasos cre-
yendo que recorrfa un camino para resolver la crisis, el
general Gustavo Leigh usé el domingo para completar
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el puzzle del complot. El general Diaz Estrada llegé a la
casa de su Comandante en Jefe, llevando un recado del
almirante Carvajal, y lo encontré en mangas de camisa
dictando el texto de la proclama de la “Junta Militar”.
La escribfa, adaptando el lenguaje a la jerga legal, el
auditor Julio Tapia Falk. Leigh telefone6 a Carvajal y de
la conversacién sali6 su préximo paso: ir de inmediato a
hablar con Pinochet.

Por su parte, el general Pinochet debi6 tener una
tarde dominical cruzada por la angustiosa incertidum-
bre. Todo indica que observé los preparativos para el
cumpleafios de su pequefia hija Jacqueline con aire au-
sente. Acababa de llegar al pindculo de su carrera, el
Presidente de la Republica contiaba en él y, por otra
parte, tenia un alto mando en crisis y un grupo de gene-
rales golpistas que apostaba al triunfo, ya en conniven-
cia con las otras ramas de las Fuerzas Armadas.

De repente soné el timbre. Eran casi las cinco de la
tarde. Y ah{ estaba, frente a €1, el comandante en jefe de
la Fuerza Aérea, general Gustavo Leigh, sentado en el
saloncito mientras afuera se escuchaba el festejo infan-
t1l.

Frente a frente, dos hombres en ropas deportivas
que —sumados— tenfan la mayor parte del poderio bélico
de Chile. Leigh le comenté del discurso del senador Car-
los Altamirano esa mafana, en el Teatro Caupolicdn, y
de cémo habian llegado hasta su casa algunos indigna-
dos generales de la Fach. El los habfa calmado —asegura-
ba— diciendo “ya voy a hablar hoy mismo con Pinochert,
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porque esto no da para mds”. Asi, le hablé del golpe
como un hecho inevitable, con un tono de certeza que
s6lo abria dos caminos: o te sumas o te apartas. Ta sa-
brés: pasado mafiana es el dia clave.

—Estaba en una posicién muy tranquila, me escu-
ché el planteamiento en el sentido de que no le vefamos
vuelta al asunto. “;Qué piensas hacer tii? Porque lo que
es nosotros, no damos mds. Creo que estamos en un punto
en que, si no actuamos, el pais vaal caos”, le dije —recor-
dé mds tarde el general Leigh.

Pinochet, mirando a Leigh fijamente, vacilaba.

—;Ta has pensado en que esto nos puede costar la
vida a nosotros y a muchos mds? —dijo Pinochet son-
deando a Leigh.’

Si, el Jefe de la Fach lo habfa pensado y lo habia
asumido como costo posible. Soné nuevamente el tim-
bre. Leigh mir6 su reloj y supo quiénes eran los visitan-
tes. Estaba previsto que él llegaria primero y, momentos
después, lo harfan los almirantes Carvajal y Huidobro,
secundados por el capitdn de navio Ariel Gonzéilez. Los
“enviados” de la Armada. Trafan el breve texto manus-
crito que sellaba el complot para el martes 11, estable-
ciendo la hora. El almirante José Toribio Merino, jefe de
la Primera Zona Naval, lo habia escrito a partir del in-
forme dado por Inteligencia de la Armada: el Ejércitoy
la Fuerza Aérea estaban listos para entrar en accion con
sus Comandantes en Jefe a la cabeza. Decia lo siguiente:
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“9 de septiembre de 1973

Gustavo y Augusto:

Bajo mi palabra de honor, el dia H serd el 11 y la
hora H 06.00. Si ustedes no pueden cumplir esta fase
con el total de las fuerzas que mandan en Santiago, ex-
pliquenlo al reverso. El almirante Huidobro estd autori-
zado para tratar y discutir cualquier tema con ustedes.
Les saluda con esperanza y comprensiéon, Merino”.

Al reverso de la hoja, se agregaba: “Gustavo: es la
Gltima oportunidad. J.T.”. Y mds abajo: “Augusto: si
no pones toda la fuerza de Santiago desde el primer
momento, no viviremos para el futuro. Pepe”. Y mais
abajo ain, para que no hubiera dudas respecto a qué
hacer, el almirante José Toribio Merino escribié la pala-
bra “conforme” y los nombres “Gustavo Leigh” y
“A.Pinochet” que esperaban las firmas para cerrar el
circulo del pacto golpista.

El Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea firmé de
inmediato. Pinochet vacilé.

—Si esto se filtra, puede sernos de graves consecuen-
cias —dijo remarcando sus dudas.

El general Leigh lo empuj6:

—;Decidase, mi General, firme!

Y Pinochet, finalmente, firmdé y estampd, ademas,
el timbre de la Comandancia en Jefe.

Faltaban sé6lo treinta y seis horas para el golpe de
Estado. De ahi en adelante, cada hora fue de médxima
tensidn para emitir 6rdenes y precisar detalles, sin aler-
tar al gobierno. El lunes 10, mientras el presidente Allen-

24



Capituly Uno: En el comienzo, una mentiva

de afinaba en La Moneda el texto del discurso para con-
vocar a plebiscito, el general Pinochet buscé asegurar el
timén del golpe. Hizo jurar a los generales Brady,
Benavides, Arellano y Palacios, y al coronel Polloni, ante
la espada de O’Higgins, el “padre de la patria” cuyo
nombre lleva la Escuela Militar. Y en su breve arenga,
remarcé la posibilidad de morir en el combate. Si moria
o si no llegaba a su puesto de mando a la hora conveni-
da, el general Oscar Bonilla debfa hacerse cargo del Ejér-
cito.

Bonilla estaba entre los conjurados originales, cuya
voz cantante llevaba Arellano. Y en ese contexto, la 16-
gica indica que el propio general Pinochet debié enfren-
tar varios fantasmas aparte del de su propia muerte. ;Qué
hacer si el golpe fallaba? ;Qué hacer si el golpe tenia
éxito y luego lo sacaban a él del escenario, ya que no
pertenecia al grupo original de conjurados? En tal caso,
la falla de “disefio” en el sistema de comunicaciones pudo
ser provocada, de modo que un puesto de su confianza,
el Puesto Tres, ubicado en la Escuela Militar, fuera el
obligado enlace de todos las demds “cabezas” del golpe,
ese martes 11 de septiembre.

El hecho es que el lunes 10 de septiembre fue de
afanes castrenses. Pinochet dispuso en la mafana, tras
tomar juramento a los generales, que tropas de Los An-
des y San Felipe —al norte de la capital— se movilizaran
hacia Santiago al anochecer. Y almorz6 con el Coman-
dante en Jefe de la Fuerza Aérea en el quinto piso del
Ministerio de Defensa, en el pequefio comedor anexo a
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su oficina. Junto a él estaban los generales Arellano,
Brady y Benavides.

Fue entonces cuando el general Leigh le mostré la
proclama que tenfa preparada. Ya la sorda pugna por el
poder comenzaba a colarse entre ellos, lo que se denota
en las comunicaciones radiales del dia siguiente. Una
larga pugna que terminaria zanjdndose en favor del mds
fuerte, Pinochet y el Ejército, en julio de 1978.

Mientras Pinochet lefa el texto de la proclama, Leigh
le relataba que el general César Mendoza —el conspira-
dor con mds rango por parte de Carabineros, tercera an-
tigiledad— no habf{a firmado esa mafiana, esperando que
el documento tuviera la firma del Comandante en Jefe
del Ejército.

Faltaban dieciséis horas para dar inicio al golpe de
Estado y ahf estaba sobre la mesa el documento que daba
origen a la Junta Militar. Firmé Pinochet y en seguida
lo hizo Leigh. Luego quedé la firma de Carvajal, en re-
presentacién del almirante Merino. Y finalmente, a las
cuatro de la tarde, firmé el general Mendoza.

Cuando el carabinero estampé su ribrica, shabrd
recordado la comida del sdbado 8, en la Escuela de Cara-
bineros? ;Habra escuchado el eco de su propia voz al-
zando la copa en honor del presidente Allende y alaban-
do su coraje como estadista para conducir a su pueblo
por sendas de mayor justicia social? ;Qué ideas y senti-
mientos se le habran cruzado al general Mendoza cuan-
do firmé el documento? Ya no hay cémo saberlo. Lo dnico
claro es que a las cuatro de la tarde del 10 de septiembre
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de 1973, a pocos metros al sur del Palacio de La Mone-
da, se completé el pacto golpista.

Notas:

V' Mds alld del abismo, Sergio Arellano 1., Editorial Proyeccion.

2 E| dia en que murid Allende, lgnacio Gonzdlez Camus, Edirorial

Cesoc.

3 El general disidente, Florencia Varas, Editorial Aconcagua.

A

E/ general disidente, Florencia Varas, Editorial Aconcagua.
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CAPI’TULO DOS
A LOS PUESTOS DE MANDO



HACIA FINES DEL INVIERNO, la noche es atin fria y cae tem-
prano sobre Santiago. En el aeropuerto de Pudahuel, el
canciller Clodomiro Almeyda volvia desde Argel y el
edecin aéreo del Presidente, comandante Roberto Sin-
chez, lo esperaba en la losa con un recado: ir a La Mone-
da de inmediato.

El presidente Allende debi6 haber ido a Argel a la
Conferencia Cumbre de Paises No Alineados. Era el in-
vitado estelar de los Jefes de Estado de cinco continen-
tes. Pero la delicada situacién interna lo hizo desistir.

Mientras el canciller recorria la ciudad desde el
poniente hacia el centro, todo le parecfa normal ese ano-
checer del 10 de septiembre. La gente que esperaba
microbuses, los trabajadores que volvian a sus hogares,
algunas filas frente a almacenes a los que habfa llegado
algiin producto escaso, los quioscos donde los diarios
voceaban en sus titulares el conflicto politico creciente,
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ya que a esa altura la prensa estaba claramente dividida
entre la opositora y la oficialista.

En la antesala del despacho presidencial, el Canci-
ller saludé al senador radical Hugo Miranda y al lider
del Mapu Obrero y Campesino, Jaime Gazmuri. Los tres
entraron luego a reunirse con Allende.

—Encontré al Presidente tranquilo y distendido,
como si se hubiera sacado de encima un enorme y pesa-
do fardo —aseguré luego Almeyda.'

El inminente anuncio de plebiscito era la razén de
ese estado de 4nimo: “Nos dijo que el plebiscito iba a
aliviar la tensidén politica. Y que, en ese nuevo escena-
rio, con las pasiones mis temperadas, seria posible
reflexionar con calma y buscar una salida”, recordé
Almeyda.

A esa misma hora, a pocos metros del palacio presi-
dencial, el periodista Federico Willoughby ultimaba los
preparativos para que la radio Agricultura entrara en ac-
cién, como cabecera de la cadena radial de las Fuerzas
Armadas. El “corazén” de la radioemisora ya estaba blin-
dado con las planchas de fierro aportadas por Asimet, la
entidad que agrupa a los industriales metaldrgicos.

Y mientras el Presidente abordaba el automévil para
ir hacia su casa, a pocos metros al sur de La Moneda —en
el quinto piso del Ministerio de Defensa— el general
Nicanor Dfaz Estrada entraba en accién. Ordené que la
guardia del Ministerio estuviera acuartelada en primer
grado a partir de las seis de la mafiana. Era el Subjefe del
Estado Mayor de la Defensa y nadie cuestioné su orden.
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Al oriente de la capital, en el comedor de la resi-
dencia presidencial, Hortensia Bussi y su hija Isabel re-
lataban anécdotas de su viaje a México. El Presidente
escuchaba atentamente a su mujer y a su hija, mientras
atendia a los tres invitados, el ministro del Interior, Car-
los Briones, y sus asesores Augusto Olivares y Joan
Garcés. Casi al final de la comida lleg6 Orlando Letelier,
ministro de Defensa. Una vez solos, los hombres se con-
centraron en la reunién para analizar el cuadro politico
y dar el Gltimo repaso al discurso que proponia la con-
vocatoria al plebiscito.

El Presidente seguia de buen dnimo. El cansancio
se notaba s6lo en el gesto de sacarse los anteojos de grueso
marco, cerrar los ojos y frotar levemente los lacrimales
con el indice y el pulgar de su mano derecha abierta.
Cerca de la medianoche llegé el primer llamado de aler-
ta. Alfredo Joignant, director de Investigaciones —poli-
cia civil—, informé al Ministro del Interior que la guar-
nicién de Santiago estaba acuartelada. “Y no logramos
saber la razén”, agregd. La pregunta pas6 al Ministro de
Defensa. No, Letelier no estaba informado.

—Llame y averigiie —pidi6 el Presidente a Letelier,
quien se levanté para telefonear al general Herman Brady,
jefe de la Guarnicién de Santiago.

—No, el general Brady no tiene idea. Va a averiguar
y quedé en llamarlo en quince minutos —informé luego
el Ministro de Defensa.

Brady debié ensayar varias veces lo que iba a decir.
Una palabra de mds y podia activar una alarma que echa-
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ria por tierra el complot. Tenfa que mostrar un tono re-
lajado, confiable. Lo hizo bien: informé que se habia
ordenado un acuartelamiento de dltima hora y la pro-
teccién militar a las gasolineras, en previsién de desor-
denes al dia siguiente.

El segundo llamado del Jefe de la Policia Civil lle-
g6 pocos minutos después. El Intendente de Los Andes
—dijo— necesitaba hablar urgente con el Ministro del In-
terior. ;Cudl era esa urgencia? Briones lo averigué de
inmediato: camiones con tropas, varios camiones, esta-
ban saliendo de los regimientos.

—Tiene cara de golpe —recuerda haber dicho Briones
al terminar de informar al Presidente y los otros.

A esa altura, ya en la madrugada del 11 de sep-
tiembre, la reunién cambié de giro en la casa presiden-
cial. Los llamados se sucedian y, entre uno y otro, se
hacfan listas verbales de los generales y almirantes que
pudieran estar implicados en una sublevacién.

Todo indica que no mencionaron entre los posibles
complotadores al almirante José Toribio Merino, jefe de
la primera Zona Naval, quien a esa misma hora estaba
ya emitiendo el mensaje cifrado desde su oficina porte-
fia en la Academia de Guerra. Un mensaje de tres pala-
bras, utilizando el nombre de la mds popular de las al-
gas chilenas: “Ejecucién Plan Cochayuyo 110600".

El presidente Allende decidié archivar los rumo-
res. No mds. “Hace meses que no dormiria si tuviera

que atender cada rumor”, recuerda haberle escuchado
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comentar su asesor Joan Garcés. Y decidié irse a dormir
porque —agreg6— “mafiana nos espera un dia duro”.?

A las cuatro de la mafana, por las vacias calles de
Santiago, el coronel Julio Polloni se deslizaba en un ve-
hiculo, recolectando a los miembros de su equipo. Inge-
nieros y radioperadores elegidos para ejecutar el “Plan
Silencio”: desconectar la comunicacién telefénica en
puntos claves y silenciar las radioemisoras izquierdistas.

A las cinco de la mafiana, llegé a la casa presiden-
cial el llamado del general Jorge Urrutia, subdirector de
Carabineros. Informé al Presidente que tropas de la Ar-
mada estaban movilizdndose por las calles de Valparaiso.
No habia razén aparente que lo justificara. “Ya, ya... voy
a tomar medidas, General, sigame informando”, contes-
t6 el Presidente.

Momentos mis tarde, otro llamado del general
Urrutia le informé que tropas del regimiento Maipo
—en Valparaiso— estaban saliendo del cuartel.

—iHaga cerrar la carretera Valparaiso-Santiago!
—fue la escueta orden de Allende.

El Presidente volvié a llamar al general Brady y
~escuché su explicacién olfateando la mentira.

A esa misma hora, en alta mar, la diana soné en los
altoparlantes de las naves de la Escuadra. Habi{an zarpa-
do hacia el norte la vispera, para participar en la Opera-
ci6n Unitas con las naves estadounidenses. Los marinos
despertaron cuando ya venian de regreso hacia el puer-
to. En los cruceros Prat y O'Higgins; en los destructores
Cochrane, Blanco Encalada y Ovella; y en el submarino
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Simpson, los oficiales comenzaron a dar voces de mando.
Habia que alistar a la marineria para el golpe.

En Santiago, la casa presidencial mantenia las luces
encendidas. Los teléfonos seguian sonando. El Presiden-
te pidié una comunicacién inmediata con el director de
Carabineros, general José Maria Septlveda, y le ordené
reforzar la guardia de La Moneda. Al ministro del Inte-
rior le pidié trasladarse de inmediato al palacio. Con el
general Augusto Pinochet no pudo hablar. “Mi General
estd en la ducha”, explicé un ordenanza. Lo mismo dije-
ron en la casa del almirante Carvajal. En la casa del
general Orlando Urbina, nadie contesté el llamado. El
Presidente no estaba enterado de que Pinochet lo habfa
enviado de emergencia a Temuco, con la excusa de in-
vestigar un foco guerrillero en Neltume. Asi alejo de
Santiago al general Urbina.

Momentos antes de las seis de la mafiana, el
vicealmirante Patricio Carvajal llegaba a su despacho en
el Ministerio de Defensa. Ese dia su oficina se transfor-
maba en su “puesto de combate”. Tras €l lleg6 el general
Diaz Estrada, de la Fuerza Aérea, y el general Sergio
Nufo, del Ejército. Como en reguero de pélvora encen-
dida, fueron llegando los oficiales y los civiles que ese
dia debfan actuar desde ese “puesto”, situado a tan po-
cos metros del Palacio de La Moneda. Civiles como el
periodista Willoughby, el abogado Sergio Arellano (hijo
del general), el comentarista politico Alvaro Puga...

A las seis y media, el capitdn José Mufioz —de Cara-
bineros— recibié la orden de presentarse en la casa prest-

36



Capituls Dos: A los puestor de mando

dencial. Vivia a pocos metros, en la misma avenida To-
mds Moro, y estaba a cargo de la guardia del Presidente.
Cuando ingresé a las casetas de vigilancia, los miembros
del GAP ya comentaban de la sublevacién de la Arma-
da. GAP se denominaba a la guardia personal del Pri-
mer Mandatario, un conjunto de hombres leales a toda
prueba que se formé en la emergencia del asesinato del
comandante en jefe del Ejército, general René Schneider.
Allende era ya, en octubre de 1970, el Presidente electo
cuando la ultraderecha recurrié a ese crimen para impe-
dir que asumiera el Poder Ejecutivo. En esas circuns-
tancias surgio6 este equipo “ideolégico” de guardaespal-
das, ya que todos militaban en partidos de izquierda. El
“grupo de amigos personales”, como lo describi6 el pro-
pio Allende ptblicamente. Y de las letras iniciales de
esa descripcién nacié la sigla GAP. Una sigla que ese dia
marcaria con la muerte a la mayoria de sus miembros.
Los teléfonos seguian al rojo en Tomds Moro. Los
asesores Garcés y Olivares —que habfan alojado en la casa
presidencial- marcaban nimeros una y otra vez. Otros
aparatos hacfan repicar sus campanillas. El ministro de
Defensa llama e informa que logrd encontrar al almi-
rante Carvajal en el Ministerio de Defensa. Las cejas se
levantaron en signo de interrogacién. ;Qué hacia Car-
vajal tan temprano en su oficina? A esa altura, toda ex-
plicacién sobre movimiento de tropas olfa a mentira.
El Presidente se cambi6 de ropa en pocos minutos.
Pantalén gris, chaqueta de rweed, chaleco de cachemira
gris de cuello alto. Una tenida informal que debié pa-
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recerle apta para un dia de emergencia. Un dfa de traba-
jo intenso, puertas adentro, hasta sofocar la rebelién. ;La
sublevacién de quiénes, de cudntos, focalizada en qué
unidades?

Todos se prepararon para partir.

—Nos vamos a La Moneda. Escoja el mejor camino,
capitdn Mufioz —ordené al joven oficial con el que habia
entablado una relacién de simpatia luego de tres afios de
“trabajo” en comun.

Los automdéviles Fiat 125 de color azul oscuro sa-
lieron en caravana, mds rdpido que de costumbre, por
avenida Tomds Moro hacia el norte. Nunca supieron que,
desde unos cuantos metros hacia el sur, un oficial de
Inteligencia observé la maniobra, activé su aparato de
radio e informé al Ministerio de Defensa de la salida del
Presidente. Alld, en el centro de Santiago, una vez ente-
rado, el general Diaz Estrada inspiré hondo y exhalé al
tiempo que decia: “jAhora empieza la acciéon!”

En La Moneda, la joven periodista Verénica Ahu-
mada tecleaba sélo letras maytsculas en la maquina de
su oficina del segundo piso. Preparaba el informe de la
prensa del dfa para el Presidente. Letras grandes y doble
espacio para que €l pudiera leer con facilidad. Entre los
diarios opositores y oficialistas destacaba el gran titular
del comunista E/ Siglo. Utilizando un lenguaje bélico
que no se compadecia con el contenido —alertar a los
trabajadores sobre la posible sublevacién en marcha—

titulaba “Todos a sus puestos de combate”.
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Sobre el escritorio de Verénica Ahumada, la pauta
de las actividades presidenciales del dia. Once horas,
Universidad Técnica del Estado: “Yo sabia que esa era la
actividad mds importante del dia, que mi tarea princi-
pal era concentrar la atencién periodistica en las pala-
bras del Presidente, ya que convocaria a un plebiscito.
Pero muy temprano, esa mafiana, un colega de Prensa
Latina me avisé que algo raro estaba ocurriendo con la
Marina en Valparaiso. As{ que inicié el dia sabiendo que
tenfa por delante una jornada especial”.

Entre los amortiguados ruidos del personal de ser-
vicio, que terminaba de asear oficinas y pasillos, escu-
ché que alguien corria hacia su oficina.

_Sefiorita Verénica, jestin llegando unos tanques!
_la alert6 el mozo que cada mafiana le servia el primer
café.

Ella fue hasta los ventanales del frente norte y ob-
servé las tanquetas de Carabineros que se apostaban al-
rededor de La Moneda. “Igual que el 29 de junio”, pen-
s6. Tomé el citéfono y se comunicé con la casa presiden-
cial. No, el Presidente acababa de partir. i, claro, sabe-
mos lo que estd pasando, le contesté un guardia del GAP.
Ella imagin6 que tendrian por delante otro intento de
sublevacién como el del 29 de junio. Se prepar6 ani-
micamente para apoyar al Presidente en un dfa dlgido.

A esa misma hora, el Comandante en Jefe del Ejér-
cito ordenaba a su chofer que lo llevara al recinto mili-
tar de Pefialolén. No tuvo de quien despedirse el gene-
ral Pinochet, ya que en la vispera habia movilizado a su
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mujer y a sus hijos menores a la Escuela de Alta Monta-
fia en Los Andes. Nunca se sabrd qué excusa dio al co-
mandante de dicho regimiento, coronel Renato
Cantuarias, para que recibiera a su familia. Un manto
de secreto se tendid, pocos dias después del golpe mili-
tar, sobre el acribillado cuerpo del coronel Cantuarias,
calificado como proclive al gobierno izquierdista. “Lo
trajeron preso al dia siguiente a la Escuela Militar y le
dejaron un revélver sobre la mesa para que se suicidara”,
aseguré afios después el general Nicanor Diaz Estrada.
Del “suicidio” todos dudan y nunca se supo qué paso
realmente con el coronel Cantuarias.

Quizds porque ese dia se jugaba el todo o nada,
quizds porque le rondaba la muerte, necesité de una des-
pedida el general Pinochet. No buscé a su madre, dofia
Avelina, mitico personaje de quien tenia la mds fuerte
dependencia afectiva. Quizds por no tenerla con el alma
pendiente de un hilo todo el dia. Asi que ordené al cho-
fer que se desviara para pasar por la casa de su hijo ma-
yor. Poco después, siguié al Comando de Pefalolén, don-
de lleg6 con unos minutos de retraso. Al verlo llegar, el
general Bonilla recuperé el aliento. Habia estado con-
tando los segundos, a punto de tomar el mando, segin
las instrucciones acordadas.

En el faldeo precordillerano, a unos mil metros de
altura, ;habrd volteado la cabeza el general Pinochet para
mirar hacia el centro de Santiago? ;Se pregunté en qué

estaria el Presidente en esos momentos?
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Los cédlculos indican que Allende lleg6 al Palacio
de La Moneda alrededor de las 7.30 horas. Su “puesto de
mando” —en esa mafiana aciaga— ya estaba custodiado
por tanquetas de Carabineros y los transetntes observa-
ban con curiosidad el inusitado despliegue policial. De-
cidi6 no entrar por la puerta lateral de Morandé 80, como
era su costumbre. Opté por la gran puerta principal que
da a calle Moneda y la guardia de Carabineros se cuadré
en saludo matinal. Quizds lo hizo para notificar, a quie-
nes estuvieran observando, que el Presidente de Chile
habfa llegado al Palacio Gubernamental. O quizds intuyé
que seria la Gltima vez...

—Lo vi cuando comenzé a subir por la escalera prin-
cipal, la de mdrmol. Nos saludamos y me dijo: “;Qué
hace aqui? Hoy no va a ser como el 29 de junio, este es
un dfa muy especial”. Yo le argumenté que habia llega-
do muy temprano y que mi deber era estar ahi —recuer-
da Ver6nica Ahumada.

Casi al mismo tiempo, por la puerta de Morandé
80, entré su secretario, Osvaldo Puccio, acompafiado de
su hijo del mismo nombre, un estudiante de Derecho de
s6lo 20 afios. Al despacho presidencial llegé el llamado
del jefe del Partido Socialista, senador Carlos Altamirano.
Ya estaba reunido con la comisién politica del partido, a
pocas cuadras del Palacio. Allende le informé que —se-
gtn los primeros datos— se trataba de una sublevacién
de la Armada, que estaba a la espera de un informe del
ministro de Defensa. Altamirano le propuso dirigir las
acciones desde un lugar mds seguro: “Le dije que el Pa-
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lacio de Gobierno me parecia de alto riesgo. Argumenté
para tratar de convencerlo, pero Allende se neg6 rotun-
damente”.

—iNo, no! El lugar del Presidente es el Palacio de
La Moneda, jningtn otro! —dijo en un tono que no daba
pie a discutir su palabra.

Pocos metros al sur, entre tanto, en el Ministerio
de Defensa, se estaba cumpliendo la orden dada por el
general Diaz Estrada: apresar al Ministro de Defensa ape-
nas cruzara la puerta de guardia. Orlando Letelier no
sospeché del peligro al entrar y fue sorprendido por el
metdlico contacto del arma que le apunté en la espalda.

De la detencién de Letelier no se enteré el presi-
dente Allende. Debié inferir que algo muy grave le im-
pedia llegar a La Moneda o comunicarse con €l. A su
lado, en cambio, estaba el director de Carabineros, ge-
neral José Marfa Sepulveda, y por lo tanto crefa contar
con la policfa uniformada para enfrentar lo que viniera.
Y los otros comandantes en jefe, ;dénde estaban? No se
lograba ubicar a los generales Pinochet y Leigh. ;Esta-
ban detenidos por los sublevados o estaban involucrados?
/Y el almirante Montero, dénde estaba el Comandante
en Jefe de la Armada? Las preguntas se cruzaban en el
despacho presidencial y no habia respuestas.

De lo que habfa sucedido con el almirante Montero
tampoco se enteré nunca el Presidente. En su casa situa-
da al oriente de la capital, en calle Sdnchez Fontecilla, el
Jefe de la Armada estaba sitiado. Teléfonos desconecta-
dos, el motor de su auto no arrancaba, nuevos candados
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en su reja exterior y soldados vigilando en la vereda.
Derrotado por el estupor, Montero se rindi6 ante la rea-
lidad.

En el despacho presidencial, tres teléfonos estdn
directamente comunicados con las radios Magallanes,
Corporacién y Portales. A las 7.55 horas quedd registrada
la primera comunicacién del Presidente a la ciudadania
a través de radio Corporacién. Anuncié al pais que, segun
los primeros informes, una sublevacién de la Armada
tenfa aislado el puerto de Valparaiso. Pidié a los traba-
jadores que concurrieran a sus puestos de trabajo y man-
tuvieran la calma: “En todo caso, yo estoy aqui, en el
Palacio de Gobierno, y me quedaré aqui defendiendo al
gobierno que represento por la voluntad del pueblo”.

Y dio instrucciones: “Lo que deseo, esencialmente,
es que los trabajadores estén atentos, vigilantes, que evi-
ten provocaciones. Como primera etapa, tenemos que
ver la respuesta, que espero sea positiva, de los soldados
de la patria, que han jurado defender el régimen esta-
blecido”.

Minutos mas tarde, un avién de la Fach sobrevolé
el sector de Colina y lanzé cohetes para destruir la ante-
na transmisora de radio Corporacidn. De paso, dafi6 la
antena de la derechista radio Agricultura, lo que obligé a
traspasar la cabecera radial golpista a la radio Mineria.

En una segunda intervencién radial, el Presidente
confirmé la sublevacién de la Armada, aseguré que la

capital estaba bajo control y reiterd la instruccién de
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que los trabajadores debfan permanecer en sus puestos
de trabajo.

La capital, ;bajo control? La carencia de datos fide-
dignos y la presencia del jefe mdximo de Carabineros en
La Moneda provocaron la confusién. Porque el general
Sepulveda y su segundo, el general Urrutia, tardaron un
tiempo en comprobar que ya no tenian mando real so-
bre la policia uniformada. Que hasta las tanquetas que
rodeaban el palacio tenfan instrucciones de “permane-
cer pasivas”. Que no estaban ah{ para defender La Mo-

neda, mds bien la tenfan sitiada.

Notas:

U Reencuentro con mi vida, Clodomiro Almeyda, Las Ediciones del

Ornitorrinco.

2 Allende y la experiencia chilena, Joan E. Garcés, Ediciones Bat.
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CAPI’TULO TRES
TIEMPO DE LEALTAD Y DE TRAICION



EL TIEMPO SE TORNA espeso cuando la muerte gira en las
aspas de los helicépteros militares. ;Qué fue primero?
¢Qué fue después? No hubo cdmaras que registraran la
accion del Presidente en el Gltimo dia de su mandato y
en las dltimas horas de su vida. Los recuerdos de los tes-
tigos se hilvanan con dificultad, bosquejando un cuadro
en que cada pincelada se torna mds violenta al paso de
los minutos.

Allf estd el Palacio de Gobierno, con las banderas
flameando por la brisa de septiembre. Sélido en su gris
masa encementada que ocupa una cuadra completa. Sim-
bolo democritico que ese dia entorné sus puertas —im-
pidiendo el libre paso de los ciudadanos por sus patios—
como anticipo de las libertades y derechos que serian
cercenados por los bandos militares.

Temprano llegé al Palacio el inspector Juan Seoane
Miranda, jefe de la seccién Presidencia de la Repiblica
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de la Policia de Investigaciones, la policia civil chilena.
En pocos minutos reunié a diecisiete de sus subalternos
—s6lo faltaron cuatro— y se reportd telefénicamente con
su director, Alfredo Joignant, solicitando instrucciones.

—Usted se queda ahi con el Presidente y lo defiende
—fue la instruccién precisa que le impartié Joignant.

No, no imaginé Seoane entonces que la “defensa”
pudiera ser tal. Nunca habfa planeado defender La Mo-
neda de un ataque armado. Ni siquiera lo hizo después
del abortado “tanquetazo” del 29 de junio de ese afio. Su
gente contaba con las armas cortas y largas dispuestas
por el servicio. Nada mds.

“Usted se queda ahi con el Presidente y lo defien-
de”. La orden del director encajé a la perfeccién en el
cédigo ético del policia: “ No lo dudé ni por un segun-
do. Ahf estaba el gobierno legalmente constituido que
habfamos jurado defender. Lo mismo habfamos hecho
casi tres meses antes, para el tanquetazo del 29 de junio.
Y ese dfa nos felicitaron”, recordé Seoane después.

Comunic6 la orden a sus hombres, observo sus ros-
tros para pesquisar temores y dudas. Ya los datos indica-
ban que no serfa un nuevo “tanquetazo”, que se trataba
de una accién armada de mayor envergadura, quizds era
el golpe militar del que se comentaba como inminente
en todos los corrillos desde hacia semanas. Quizas. Pero
Seoane y sus hombres no estaban ahi para discutir. Eran
detectives y su orden era defender al Presidente de la

Republica y hacer cumplir la ley.
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Casi a la misma hora en que el edecdn militar —te-
niente coronel Sergio Badiola— llegd al Palacio, el ede-
can aéreo se debatia en un silencioso y desesperado “;qué
hago, qué hago?” El comandante Roberto Sdnchez no
lograba reponerse de la gélida sorpresa que le habfa dado
el coronel Eduardo Fornet en el Ministerio de Defensa.
Lo habia citado por teléfono, de urgencia, esa misma
mafana y, sin mediar preimbulos, le habifa comunicado
que el golpe estaba en marcha y su orden del dia: “Tie-
nes que ofrecerle al Presidente un avién para dénde €l
quiera irse, con su familia. En Cerrillos, hay un DC-6
esperando. Y ta tienes que acompafiarlo. Decide td c6mo
se lo dices. Si quieres, hazlo por teléfono”, dijo el secre-
tario del Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea.

El comandante Sdnchez dice que respondié con un
“prefiero decirselo de frente”. Que sali6, con el corazén
retumbdndole fuerte en el pecho, y subié hasta la ofici-
na del general Gabriel van Schowen. Necesitaba confir-
mar la orden, necesitaba de una voz amiga que le dijera
si era verdad o no lo que habfa escuchado. Si, no habia
error. “Cumpla la orden, comandante”, le dijo el gene-
ral. “A su orden”, se cuadré Sdnchez. Dice que bajé en
busca de su viejo Chevrolet. Mir6 la hora, calculé que el
Presidente estaria atin en su casa y decidi6 ir alld. ;Adén-
de querria irse? ;A Buenos Aires, Lima o mds lejos? Dice
que cruzé la ciudad de poniente a oriente, con las ideas
entrecruzadas y la mano derecha que se turnaba entre la
palanca de cambios y la perilla de la radio para sintoni-
zar noticias. Decidi6 pasar primero por su casa. Salié de
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ah{ con un maletin conteniendo un poco de ropa de re-
cambio. A pocas cuadras de Tomds Moro, supo por la
radio que el Presidente ya estaba en La Moneda. Mantu-
vo el rumbo. Al llegar, pidié hablar con Hortensia Bussi,
la Primera Dama. Asegura el comandante Sinchez que
el didlogo fue breve. El mensaje de la Fuerza Aérea era
escueto: “Decidi decirselo, sefiora Tencha, para que us-
ted esté preparada”, recuerda haber agregado. Ella le
pidié que fuera a La Moneda de inmediato: “Digaselo
usted mismo a Salvador”.

En la residencia de Tomdas Moro, en cambio, nadie
recuerda haber visto al comandante Sdnchez. Ni la Pri-
mera Dama ni el asesor Victor Pey. Quien recuerda ha-
ber atendido su llamado telefénico a La Moneda es el
asesor Joan Garcés, un llamado perentorio para hablar
s6lo con el Presidente.” Y Allende le respondid asi:

-Si...escucho... jdigale al general Van Schowen que
el Presidente de Chile no arranca en avién!... Y que €l
sepa comportarse como un soldado, que yo sabré cum-
plir como Presidente de la Reptblica!... ;Entendié
bien?... Y usted, ;qué hace ahi?... ha ido a informarse...
bien, véngase de inmediato a La Moneda.

S6lo un llamado desde el extranjero pudo cruzar las
invisibles barreras que rodeaban el despacho presiden-
cial esa mafiana. Desde Buenos Aires, la voz de Ramoén
Huidobro —embajador en Argentina— delataba su inquie-
tud ante las noticias que ya comenzaban a difundir las
agencias. Inquirié por los periodistas asesores del Presi-
dente, Augusto Olivares o Carlos Jorquera.
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—No, embajador, no estdn por acd —le contestaron.

Y de repente el propio Presidente se puso al teléfo-
no:

—Se ha sublevado la Marina, Ramén, y unos cuan-
tos generales traidores. Pero yo voy a pelear hasta la
muerte. Déle un beso a Panchita y a usted, mi abrazo
como siempre.

Cuando el Presidente cortd la comunicacién, mird
a su ministro de Educacién —Edgardo Enriquez— y le
comenté: “Si yo tengo cinco amigos de verdad, éste es
uno de ellos”.

El primer bando militar debié emitirse por la ca-
dena radial derechista a las 8.30 horas. El ajuste para
cambiar la radioemisora que debia encabezar la red
golpista retrasé esa emisién en doce minutos. Y fue la
voz del teniente coronel Roberto Guillard la que emergié
desde el quinto piso del Ministerio de Defensa.

—Teniendo presente la gravisima crisis social y mo-
ral por la que atraviesa el pais —comenzé diciendo la voz
de timbre grave que qued6 grabada de por vida en la
memoria de millones de chilenos.

Y siguié enumerando razones hasta llegar al meo-
llo: “El sefior Presidente de la Republica debe proceder
a la inmediata entrega de su alto cargo a las Fuerzas Ar-
madas y Carabineros de Chile”.

En el Palacio de La Moneda, la voz del comandante
Guillard parecia un eco fantasmal que recorria oficinas
y patios. Exigia la renuncia del presidente Allende. Or-
denaba la inmediata suspensién de toda actividad infor-
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mativa por parte de radios, canales de televisién y pren-
sa izquierdista. Si no acataban —se agregaba en abierta
amenaza— “recibirdn castigo aéreo y terrestre”. Exhorta-
ba a la poblacién a quedarse encerrada en sus casas “a fin
de evitar victimas inocentes”. Y, finalmente, las firmas
de los jefes del complot: general Augusto Pinochet, al-
mirante José Toribio Merino, general Gustavo Leigh y
general César Mendoza. Ejército, Armada, Fuerza Aérea
y Carabineros. Dos Comandantes en Jefe en ejercicio, el
del Ejército y el de la Fuerza Aérea. Dos que se arrogaban
en ese momento las jefaturas, en la Armada y Carabine-
ros, descabezando a sus propios supertores.

En La Moneda, un silencio de algunos segundos si-
gui6 al primer bando militar. Un silencio que presagia-
ba la tragedia. Un silencio que apret6 las gargantas y los
pufios. Y se retomé la accién sabiendo que la democra-
cia y la vida misma estaban en juego.

El Presidente pidié el teléfono que lo conectaba a
la radio. Por las ondas de radio Magallanes se difundié
su tercer mensaje al pafs, en abierto desafio a los golpistas.
Y se refirié directamente a la peticién de renuncia: “No
lo haré. Notifico ante el pafs la actitud increible de sol-
dados que faltan a su palabra y a su compromiso. Hago
presente mi decisién irrevocable de seguir defendiendo
a Chile en su prestigio, en su tradicién, en su forma ju-
ridica, en su Constitucién”.

El general Sepiilveda, director general de Carabi-
neros, palido al extremo, decidié moverse para intentar
salvar su mando. Llamé, desde La Moneda, al general
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Urrutia —su segundo en la linea de mando—y le ordend
presentarse de inmediato. A los pocos minutos, tenia
enfrente a Urrutia, acompafiado de los generales Salinas
y Alvarez.

—General, estamos puro tonteando —le dijo Urrutia
al general Septlveda con gesto derrotado.

Y para darle la razén, a esa misma hora el cerco
policial de La Moneda comenz6 a dar sefiales de su ubi-
cacién en el conflicto. No, no estaba ah{ para proteger al
gobierno. Mds bien estaba para asegurar el secuestro del
Presidente y sus colaboradores dentro del Palacio. Se
bloquearon todos los accesos y hasta Beatriz Allende, la
hija del Presidente, debi6 botar una barrera policial, arre-
metiendo con su automévil, para poder reunirse con su
padre.

/Quién podfia entrar y quién podia salir del Pala-
cio? La confusién llevé a provocar escenas muy violen-
tas. Como cuando llegaron hasta el cerco policial dos
vehiculos provenientes de la casa presidencial. En el pe-
quefio Renault blanco venia Miria Contreras, la Payita,
y su hijo Enrique Ropert. En la camioneta, diez hom-
bres del GAP encabezados por su jefe, Domingo Blanco
(“Bruno”).

Enterada de la emergencia, la Payita habfa corrido
para estar junto al Presidente y apoyarlo en su accionar.
No sé6lo era su secretaria privada. Habia entre ellos un
fuerte vinculo emocional que se habia entretejido du-
rante mds de cinco afios. Una relacién que se habfa se-
llado en 1970, cuando ella debié velar junto a su cama
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por casi tres semanas. Porque siendo ya candidato presi-
dencial, Allende ruvo un preinfarto. De haberse sabido
la noticia, le habria costado la candidatura. S6lo dos
médicos, Gonzalo Sepilveda y Oscar Soto, participaron
de los cuidados del lider socialista. Compartié el secreto
el senador socialista Carlos Altamirano.

Asi, presintiendo la tragedia esa mafiana de sep-
tiembre, la Payirta corrié desde su casa en El Cafiaveral
hasta la residencia presidencial de Tomds Moro. Supo
que el Presidente hab{a partido a La Moneda y se quedé
en la guardia, sin entrar a la casa.

¢Qué hacer? Finalmente decidié movilizar a los diez
hombres del GAP hacia el Palacio. Todo le indicaba que
se debia reforzar la guardia armada en torno al Presi-
dente. Jamds imaginé que su decisién los conduciria a
la muerte. Por calle Moneda, los dos vehiculos se acer-
caron a Morandé, donde fueron interceptados por los
carabineros. Al ver que los miembros del GAP eran obli-
gados a bajar y comenzaban a levantar las manos, en se-
fial de estar detenidos, la Payita creyé que sélo se trata-
ba de una confusién.

—Baja, hijo, baja y diles que son del GAP —ordené
al joven Enrique Ropert.

Enrique corrié, dejando abierta la puerta del
Renault, y no alcanzé a balbucear dos palabras cuando
recibi6 la orden de alzar las manos también.

/Qué estaba pasando? La Payita bajé del vehiculo
y, entre gritos y tirones, trat$ de retener a su hijo. No le
fue posible. Los once jévenes entraron, manos en alto, al
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edificio de la Intendencia, al mismo tiempo que el in-
tendente Julio Stuardo —desde el balcén— gritaba: “{Suel-
ten a la guardia del Presidente!”. No, el Intendente ya
no tenia mando sobre los carabineros. Por algan rato, en
un toque surrealista en medio de la tragedia, Stuardo
vociferarfa 6rdenes desde el balcén. Ordenes que nadie
acataba, desde un balcén que era anticipo de su celda de
prisionero politico.

La Payira forceje6 hasta liberarse y corri6 por
Morandé hasta el garaje presidencial. Se comunicé con
el Presidente.

—Calma, mantén la calma, Paya. Sube y desde aqui
arreglamos el asunto —la tranquilizé Allende.

Ella cruzé la calle y entré al Palacio por la puerta
de Morandé 80. En pocos segundos, el Presidente tenia
delante al general Septlveda y le pidié que actuase para
conseguir la liberacién de Enrique Ropert y los diez
hombres del GAP. No fue una orden. Ni el Presidente
ni el general Septlveda sabfan qué poder real podria te-
ner, a esa altura, el titulo oficial de General Director de
Carabineros.

La Payita intuyé que cada segundo era clave. La vida
de su hijo de 20 afios estaba en riesgo. Y la vida de otros
diez jévenes a los que apreciaba. Ella los habia trafdo
hasta La Moneda, ella debfa rescatarlos. Bajé las escale-
ras corriendo y, a la pasada, forz6 al edecdn naval para
acompafiarla a la Intendencia. No, el capitdn de fragata
Grez se negé a realizar cualquier gestién ante Carabine-
ros y se volvié hacia el interior del Palacio. Ella, deses-
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perada, retrocedié para buscar otro apoyo. El general
Urrutia —segundo en el mando de Carabineros— accedié
a realizar la gestién. Exigié ir solo. Y volvié derrotado
pocos minutos después: “Lo siento, pero ya no obedecen
a mi general Sepulveda. Sélo reciben 6rdenes del gene-
ral Mendoza”.

Nunca el general Mendoza aclaré qué 6rdenes im-
partié en este caso. Y asi fue cémo el joven Enrique
Ropert y diez miembros del GAP pasaron a integrar las
néminas de los detenidos que desaparecieron.

El presidente Allende asistié impotente a la angus-
tia de su querida Paya. La calmé como pudo y luego
ambos se sumergieron en las urgencias que demandaba
cada minuto en el Palacio Presidencial, donde lealtades
y traiciones se conjugaban como verbos de vida y de
muerte.

Ahi estaba, en el despacho, el ex ministro Anibal
Palma, un joven radical al que todos llamaban “El Pibe”.
Sorteando barreras, en su pequefio Fiat 600, habia lo-
grado entrar al Palacio.

—Presidente, lo escuché en la radio diciendo que
cada trabajador debe estar en su puesto de trabajo. Y
como yo estoy cesante, le vine a pedir un puesto de tra-
bajo aqui, al lado suyo...

—Anibal, yo sabfa que usted iba a estar —d1jo el Pre-
sidente al tiempo que lo abrazaba.

Ahi estaba el ministro de Educacién, don Edgardo
Enriquez, quien le cuenta que mds de trescientas fun-
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cionarias llegaron hasta sus puestos de trabajo, a pocos
metros del Palacio, y se niegan a retirarse a sus casas:

—Dicen que quieren quedarse para demostrarle su
lealtad, Presidente —termina aclarando con voz solemne
el respetable educador.

Unos segundos de silencio marcan la emocion que
el Presidente debe contener.

—Vaya con ellas, don Edgardo, y digales a esas com-
pafieras que se retiren, que les agradezco mucho su ges-
to, pero no deben exponerse...

Al cruzar La Moneda, para volver a su Ministerio,
ubicado a poco més de una cuadra del palacio, Enriquez
encontré al periodista Augusto Olivares semiarrodillado,
tratando de armar una metralleta en el piso. La escena
hablaba por si sola, mientras la amenaza ya surcaba el
nublado cielo de la capital chilena, con su zumbido de
turbinas y hélices.

Don Edgardo se detuvo junto a Olivares por un
momento, observando su afdn. “;Hombre! ... estamos
mal”, exclamé con su voz grave. “Cuando un periodista
estd armando una metralleta es sefial de que no hay quien
lo defienda”, agregé.

Ah{ estaba también su hija Isabel, quien habfa lo-
grado cruzar el cerco policial: “En el rostro de mi padre,
adverti una mezcla de sorpresa e incredulidad cuando
me vio. Y percibi también su intima satisfaccién por
tener cerca a sus dos hijas”. Sentimientos encontrados
los del Presidente. Necesitar de las hijas a su lado y ne-
cesitar saberlas a salvo, muy lejos de alli. “Si, debo reco-
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nocer que nuestra presencia lo perturbaba profundamen-
te”, recuerda Isabel.?

Los presentes y los ausentes. El Presidente decidid,
a esa altura, que el general Carlos Prats debia estar en La
Moneda. Habr{a esperado que el ex Comandante en Jefe
del Ejército lo llamara o se apareciera por el palacio por
propia iniciativa. No fue asi. Ubicé a su asesor Victor
Pey en la casa presidencial. Cuatro dias antes, atendien-
do la peticién de Prats por un lugar “seguro” para vivir
por el momento, Allende traspasé la peticién a Pey. El
general en retiro fue trasladado a un departamento en el
barrio alto de la capital. Ahora habfa que ubicarlo con
urgencia:

—Victor, ve a buscar al general Prats, que venga a
La Moneda — pidié el Presidente.

No pudo ser. Nadie contestaba los dos teléfonos de
ese departamento. Sin avisar, el general Prats se habia
trasladado a casa de sus padres.

En la radio Magallanes se escuché la proclama de la
Central Unica de Trabajadores (CUT). A ocupar fabri-
cas y campos, exhortaba el locutor con voz firme. A pa-
rar “el golpe fascista”. ;Cémo, con qué? Sélo se buscaba
repetir el efecto logrado para el “tanquetazo” del 29 de
junio, donde casi 250 empresas fueron ocupadas por sus
trabajadores en sefial de repudio ciudadano.

Minutos después, en la misma radio, emergi6 la voz
del Presidente por cuarta vez. Y alli describié lo que
sucedfa en La Moneda: “En estos momentos, pasan los
aviones. Es posible que nos acribillen. Pero que sepan
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—

que aquf estamos, por lo menos con nuestro ejemplo,
que en este pais hay hombres que saben cumplir con la
obligacién que tienen”...

Fue entonces cuando se recibi6 el primer llamado
del vicealmirante Patricio Carvajal en La Moneda. El
detective Quintin Romero iba cruzando una oficina, cer-
cana al despacho presidencial, cuando escuché la cam-
panilla y atendi6 el teléfono.

—Habla el almirante Patricio Carvajal, péngame con
el Presidente —dijo la voz en tono perentorio.

Romero corrié al despacho y luego guié al Presi-
dente hasta el aparato que habfa quedado descolgado.
Un tenso silencio cubrié al pequefio grupo cuando Allen-
de tom6 el teléfono. Sin que se le moviera ni un miscu-
lo en el rostro, escuché la oferta de un avién para salir
del pafs una vez que se rindiera. Cuando Carvajal termi-
né de hablar, la voz del Presidente se solt6 como un elds-
tico, como un tiro de honda de David frente a Goliat,
s6lo que en lugar de la piedra estaba su dignidad como
Primer Mandatario.

—;Pero ustedes qué se han creido, traidores de miet-
da! ...;Métanse su avién por el culo! ... {Usted estd ha-
blando con el Presidente de la Republica! ... | Y el Presi-
dente elegido por el pueblo no se rinde! —grité en el
teléfono y colgé el auricular con tal fuerza que rebot6 en
el aparato.

Levant6 la mirada y ubicé al detective Romero en-

tre el grupo:
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—No vuelvo a recibir llamados de este tipo. No me
los pasen —instruyé con el tono atn cargado de ira.

Uno de los médicos observé detenidamente el ros-
tro del Presidente. Todo el equipo de facultativos —mads
de diez— habia acudido al llamado de emergencia esa
manana.

—El Presidente tenia fibrilacién auricular paroxis-
tica, lo que produce arritmia cardfaca. Y eso podia jugarle
una mala pasada en cualquier momento. De hecho, su-
cedié unas tres veces durante su mandato y por eso te-
nfamos cerca suyo, siempre, una especie de Unidad
Coronaria mévil —recuerda el doctor Herndn Ruiz Pu-
lido.

No, el Presidente recuperé la calma en pocos se-
gundos tras su acceso de ira. Parecia innecesario che-
quear su pulso y su presién arterial. Lo vieron incorpo-
rarse con ademdn seguro, tomar el fusil Aka que se apo-
yaba en el sillén y colgdrselo al hombro. Los hombres
del GAP se alistaron para seguirlo. Y asi, con el arma
que en la empufiadura lucia una placa de bronce, con la
leyenda “A Salvadoy, de su compaiiero de armas, Fidel Cas-
tro”, el Presidente de Chile salié de su despacho para
revistar las tropas de su defensa.

Dieciocho detectives, armados s6lo para repeler un
atentado a balazos. Una veintena de hombres del GAP.
Un periodista que todavia no lograba saber cémo se ar-
maba una ametralladora. Algunos de sus ministros y
colaboradores mas cercanos. Una decena de médicos. Su
“compafiero de armas”, Fidel Castro, habria dado por
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perdida la batalla con s6lo observar el panorama. Para
Salvador Allende, la batalla estaba por comenzar. Por-
que no iba a oponer balas contra balas, ni cafiones con-
tra canones. Iba a resistir premunido de su coraje huma-
no, de su dignidad, de su consecuencia. No habia
gatillado armas para llegar a ser Jefe de Estado. Y habia
llegado a ser, en el mundo, el primer Presidente socia-
lista elegido democrdticamente por su pueblo.

Cabeza erguida, hombros derechos y firmes, gesto
sereno. Asi lo encontré el edecdn aéreo, bajando por la
escalera de marmol, rodeado por su guardia personal.

—Comandante Sdnchez... —dijo el Presidente a modo
de saludo.

—Presidente, si a usted le parece, ;podriamos ha-
blar un momento? —inquirié el edecdn que ocupaba tam-
bién el cargo de Jefe de la Casa Militar en el palacio
gubernamental.

—Luego, comandante, luego. Espere, por favor, en
Ja sala de los edecanes —contest6 Allende.

Los edecanes. Parecia tan fuera de lugar la presen-
cia allf de los tres altos oficiales, con sus uniformes del
Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea respectivamente.
Uniformes ornados de cordones y entorchados. Los ede-
canes: siempre de pie tras el Presidente, cubriéndole la
espalda. Simbolo del respaldo de las Fuerzas Armadas al
Poder Ejecutivo. Simbolo del sometimiento del poder
militar al poder civil. ;Qué hacian esa mafana los ede-
canes en el Palacio de La Moneda, mientras el primer
bando militar se repetia una y otra vez por la radio?
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Ni ellos lo sabian, salvo el comandante Sanchez que
tenia que cumplir la misién encomendada por la Fuerza
Aérea: convencer al Presidente para que partiera al exi-
lio. Intercambiaron informaciones los tres edecanes, en-
cerrados en la sala contigua al despacho presidencial.
Soné el citéfono. El Presidente queria hablar con ellos.
Sinchez, Badiola y Grez cruzaron los pocos metros con
]a sensacién de tener los minutos contados. Quizds a al-
guno se le cruzé la idea de que podrian convertirse en
rehenes en una negociacién con riesgo mortal.

El Presidente, con gesto grave, les indicé sus asien-
tos al tiempo que ocupaba el sillén a la derecha de su
escritorio. Acomodé el fusil Aka a su lado. El coman-
dante Sdnchez observé movimientos tras las cortinas que
cubrian las tres puertas de acceso. Entendié que podria
tratarse de miembros de la guardia personal, quizds alar-
mados porque el Presidente estarfa a solas con tres uni-
formados.

—Los escucho —dijo Allende, paseando su mirada por
los tres edecanes.

—Presidente, debo transmitirle el mensaje de mi
institucién. La Fuerza Aérea dispuso un DC-6 para que
usted ordene adénde ir. Obviamente el viaje incluye a
su familia... y a la gente que usted quiera llevar —dijo el
comandante Sdnchez, calculando por su cuenta y riesgo
que el avién podia llevar a medio centenar de personas y
articulando frases que, para no humillar al Presidente,

soslayaban palabras como “rendicién” o “derrota”.
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~Presidente —intercedié el edecdn naval, capitdn de
fragata Jorge Grez—, si usted examina la situacién ten-
drd que estar de acuerdo en que es initil combatir con-
tra aviones, tanques y cafiones. No tiene sentido, Presi-
dente...

Allende le sostuvo la mirada, sin pestafiear siquie-
ra. Los segundos de silencio parecian eternos.

—Presidente —intervino el comandante Badiola, del
Ejército—, creo que es importante que en esto...

“Esto” era un golpe militar. Las palabras no se pro-
nunciaron.

—...en esto, usted considere que las Fuerzas Arma-
das estdn unidas. Es una accién conjunta. Y visto asi,
usted comprenderd que es initil todo intento de oponer
resistencia.

Badiola baj6 la vista. No pudo resistir la mirada
imperturbable del Presidente. Quizds vislumbré, enton-
ces, que la resistencia de Salvador Allende no se cimen-
taria sobre armas.

—Hay otro dato que acabo de saber, Presidente. Se
estd hablando de bombardear La Moneda —agregé el co-
mandante Sanchez.

Pese a lo brutal de los mensajes, los tres edecanes
observaban una postura de amable subordinacién a la
autoridad presidencial. Le hablaban en tono respetuoso,
no habia ni un dejo de amenaza en sus voces. Estaban
como en un limbo de neutralidad, como si el gesto ama-
ble y las palabras bien pronunciadas pudieran anestesiar
la realidad y evitar la tragedia.
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El Presidente los escuché hasta el final, sin hacer ni
un solo gesto. Y cuando estuvo claro que habfan termi-
nado de entregar los mensajes, hablé. Y hablé con la
claridad de la que ellos carecian. La claridad de quien no
estd dispuesto a enmascarar la realidad ni a tefiir de blan-
co lo que ya comenzaba a ensangrentarse.

—No, sefiores, no me voy a rendir. Asi que digan a
sus Comandantes en Jefe que no me iré de aqui, que no
me voy a entregar. Esa es mi respuesta. No me van a
sacar vivo de aqui, aunque bombardeen La Moneda. Y,
miren, el dltimo tiro me lo dispararé aqui —terminé di-
ciendo al tiempo que tomaba el fusil y apuntaba al pala-
dar en su boca abierta.

Los tres edecanes se lo quedaron mirando, con la
sorpresa y el temor reflejados en sus rostros. Se tendi6
un silencio espeso, dificil de rasgar.

—Presidente, no, no puede ser —dice que intenté
argumentar el comandante Sdnchez.

La mano del Presidente se levant4, imponiendo si-
lencio. Entonces se escuché la voz del edecdn militar
diciendo: “;Cudl es nuestro destino ahora, Presidente?”

De la muerte anunciada del Presidente al puesto
de destinacién siguiente de los edecanes. Eran dos ex-
tremos opuestos de un mismo escenario donde se me-
dfan las grandezas y bajezas de la conducta humana.

—Salgan de aqui, porque aqui no puedo garantizat-
les su seguridad, y vuelvan a sus instituciones. Es una
orden —dijo el Presidente dando por terminada la

reunion.
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Estir6é su mano para estrechar las de ellos. Un gesto
de alivio se dibujé en los rostros de los uniformados. El
comandante Sdnchez dice que a él le dio un abrazo. Los
acompané hasta la antesala y dio 6rdenes para que la
guardia los dejara salir del palacio.

Fue entonces cuando el Presidente debi6 decidir que
ya era hora de despedirse. Cada minuto tornaba mds in-
segura la posibilidad de que alguna radio leal pudiera
transmitir su Gltimo mensaje a la ciudadanfa. Quizds
tomoé ldpiz y papel para bosquejar un discurso. No, no
habia tiempo. Todo indica que supo que no tendria du-
das acerca de qué decir y cémo decirlo. Abrié la puerta
hacia su salén privado y pidi6 un informe sobre las ra-
dios que ain estaban en el aire. Las radios Corporacion 'y
Portales han sido bombardeadas. Hasta radio Magallanes
y radio Sargento Candelaria estaban ya sufriendo
interferencias, le dijeron.

Se acomodd en su sillén y tomé el teléfono que lo
conectaba con radio Magallanes. Ya pasaban de las 9.15
de la mafana. Carrasped para aclarar la voz y comenz6 a
hablar, con la profunda serenidad que sélo podia darle la
certeza de haber traspasado la barrera de la muerte, del
temor a la muerte. Habia amado la vida como el que
mds. Habia venido a este mundo equipado con una pro-
funda vocacién por ser feliz y gozar del placer. Amaba la
estética profunda que se daba en la pintura y en la musi-
ca, en la buena mesa y en la buena ropa, en el perfecto
cuadriculado de su tablero de ajedrez, en los ojos claros
de la mujer amada, en la lealtad de su familia y sus ami-
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gos. Y porque sabfa que estética y ética conforman un
mismo gran valor, se habia hecho socialista aspirando a
construir un mundo sin la fealdad de la injusticia y la
violencia.

Amaba la vida como el que mds y ahora estaba al
borde de sacrificarla. Y su sacrificio era a plena concien-
cia, en un acto libre que lo hacfa mds libre atn. ;Un
avién para irse al exilio? ;Renunciar al cargo con la pis-
tola en el pecho y con su renuncia ungir a un sucesor
ilegitimo que barreria con libertades ciudadanas y dere-
chos conquistados a lo largo de décadas? La oferta lo
habfa ofendido profundamente. Aceptarla era traicionarse
y traicionar al pueblo que habia creido en su proyecto
de socialismo democritico. Aceptarla era traspasarles un
poder moral del que siempre carecerfan.

Dos palabras debieron resonarle por dentro: digni-
dad y lealtad. Asi querfa ser recordado: como un hom-
bre digno que supo ser leal. De su coraje dependia el
sello estético-ético de este acto final de su vida. La deci-
sién ya estaba tomada: o lo mataba una bala golpista o
se mataba él mismo. Muerto sacarian al Presidente de
La Moneda.

Ah{ estaba, respirando tranquilo y articulando cada
palabra con cuidado. Miles y miles de discursos habfa
pronunciado en plazas y salas de su patria desde que, a
los veintinueve afios, se presenté como candidato a di-
putado. Ahora tenfa sesenta y cinco aflos y éste era su

tltimo discurso.
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“Amigos mios. Esta es la dltima oportunidad en
que me pueda dirigir a ustedes. La Fuerza Aérea ha bom-
bardeado las torres de radio Portales y radio Corporacion.
Mis palabras no tienen amargura, sino decepcion, y se-
ran ellas el castigo moral para los que han traicionado el
juramento que hicieron... soldados de Chile, Comandan-
tes en Jefe titulares, el almirante Merino que se ha
autodesignado, mds el sefior Mendoza, general rastrero
que sélo ayer manifestara su fidelidad y lealtad al go-
bierno, también se ha nominado Director General de
Carabineros.

“Ante estos hechos, sélo me cabe decir a los traba-
jadores: jyo no voy a renunciar! Colocado en un trdnsito
histérico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo. Y les
digo que tengo la certeza de que la semilla que entrega-
ramos a la conciencia digna de miles y miles de chile-
nos, no podrd ser segada definitivamente.

“Tienen la fuerza. Podrdn avasallarnos. Pero no se
detienen los procesos sociales ni con el crimen... ni con
la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos.

“Trabajadores de mi patria, quiero agradecerles la
lealtad que siempre tuvieron. La confianza que deposi-
taron en un hombre que sélo fue intérprete de grandes
anhelos de justicia. Que empefi6 su palabra en que res-
petarfa la Constitucién y la ley, y asi lo hizo. En este
momento definitivo, el Gltimo en que yo pueda dirigir-
me a ustedes, quiero que aprovechen la leccién. El capi-
tal fordneo, el imperialismo, unido a la reaccién, creé el
clima para que las Fuerzas Armadas rompieran su tra-
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dicién, la que les ensefiara Schneider y que reafirmara el
comandante Araya, victimas del mismo sector social que
hoy estard en sus casas, esperando con mano ajena re-
conquistar el poder para seguir defendiendo sus granje-
rias y sus privilegios.

“Me dirijo, sobre todo, a la modesta mujer de nues-
tra tierra, a la campesina que crey6 en nosotros, a la obrera
que trabajé mds, a la madre que supo de nuestra preocu-
paci6n por los nifios.

“Me dirijo a los profesionales de la patria, a los pro-
fesionales patriotas, a los que hace dias estuvieron tra-
bajando contra la sedicién auspiciada por los Colegios
profesionales, colegios de clase para defender también
las ventajas que una sociedad capitalista da a unos po-
cos.

“Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron,
entregaron su alegria y su espiritu de lucha. Me dirijo al
hombre de Chile, al obrero, al campesino, al intelectual,
a aquellos que serdn perseguidos... porque en nuestro
pafs el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente,
en los atentados terroristas, volando los puentes, cor-
tando la linea férrea, destruyendo los oleoductos y los
gasoductos, frente al silencio de los que tenian la obli-
gacién de proceder: estaban comprometidos. La historia
los juzgara.

“Seguramente radio Magallanes serd acallada y el
metal tranquilo de mi voz no llegard a ustedes. No im-

porta. Lo seguirdn oyendo. Siempre estaré junto a uste-
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des. Por lo menos, mi recuerdo serd el de un hombre
digno que fue leal a la lealtad de los trabajadores.

“El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El
pueblo no debe dejarse arrasar, ni acribillar; pero tam-
poco puede humillarse.

“Trabajadores de mi patria: tengo fe en Chile y su
destino. Superardn otros hombres este momento gris y
amargo, donde la traicién pretende imponerse. Sigan
ustedes sabiendo que, mucho mds temprano que tarde,
de nuevo abrirdn las grandes alamedas por donde pase el
hombre libre, para construir una sociedad mejor.

“;Viva Chile! ;Viva el pueblo! ;Vivan los trabajado-
res! Estas son mis Gltimas palabras y tengo la certeza de
que mi sacrificio no serd en vano. Tengo la certeza de
que, por lo menos, serd una leccién moral que castigard
la felonia, la cobardia y la traicién”.

Un sobrecogedor silencio quedé flotando en el aire
cuando el Presidente dio por finalizado su discurso. El
tltimo discurso.

—Era como si hubiera estado preparado para vivir
ese momento. Estaba mds entero que nadie, manejaba
completamente la situacién. Seguia siendo el Presi-
dente de la Republica —aseguré después el inspector
Seoane.’

—Yo estaba sentado frente a él. Y mientras lo escu-
chaba, senti que se me apretaba la garganta y pensaba
“qué grande es, qué gran hombre es”. Senti una admira-
cién tan grande que tuve ganas de llorar. El Presidente
se despedia, con una entereza y con una consecuencia

69



Interferencia Secreta

impresionantes. Ante nuestros 0jos se transformaba en
héroe. Cuando terminé de hablar, nos levantamos todos
y se hizo un silencio espeso y largo. Salimos de su despa-
cho todos con él —recuerda el doctor Arturo Jirén.

Notas:

I “Asf murié Allende”, M. Gonzilez-P. Verdugo-M.O. Monckeberg,
revista Andlisis (junio 1987).

> Allende y la experiencia chilena, Joan E. Garcés, Ediciones Bat.

3 “Recuerdos del 11 de septiembre de 1973”, Isabel Allende Bussi,
diario E/ Pais (septiembre 1993).

1 “Asi murié Allende”, obra citada.

> Ib. idem.
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CAPI’TULO CUATRO
LA CONEXION QUE DEBIO SER SECRETA



EN EL CoMaNDO MILITAR de Pefialolén, el general Au-
gusto Pinochet tuvo el Puesto Uno. En la Academia de
Guerra de la Fuerza Aérea, el general Gustavo Leigh
ocupé el Puesto Dos. El punto de enlace fue el Puesto
Tres, ubicado en la Escuela Militar. El Puesto Cinco se
instalé en el Ministerio de Defensa, a cargo del viceal-
mirante Patricio Carvajal. Allif mismo estaba el general
Nicanor Diaz Estrada (Fuerza Aérea). No aparece en la
grabacién el Puesto Cuatro. Claramente, a juzgar por
las conversaciones, Carabineros no estaba en el mismo
nivel de contacto ni de mando que el resto de los conju-
rados.

En el Puesto Tres, Escuela Militar, voces j6venes
son las que realizan los “copiados” de enlace. Todo indi-
ca que no tenian experiencia en el manejo radial para
una emergencia como la de ese dia. De hecho, esas voces
hacen varios comentarios que, como puede deducirse,
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no estaban destinados a una audiencia situada mds alld
de la sala en la Escuela Militar. Al iniciarse la graba-

cién, se oye uno de esos comentarios:

Puesto Cinco (Ministerio de Defensa): Atencidn,
Puesto Uno, Puesto Uno, de Puesto Cinco. Adelante,

cambio.

Puesto Tres (Escuela Militar): Puta, el Uno... hue-
von histérico con el QRT... claro... estdn hablando los

generales (otros silban).
Puesto Uno: ... cambio.

Puesto Cinco: Patricio necesita hablar con Augus-

to, adelante cambio.
Puesto Uno: Conforme.

General Pinochet: Augusto, Augusto escuchan-
do, Augusto escuchando...

Vicealmirante Carvajal: Creo que lo del suicidio
era falso. Acabo de hablar con el edecdn naval, coman-
dante Grez, quien me dice que ellos, los tres edecanes,
se van a retirar de La Moneda y se vienen hacia el Minis-
terio de Defensa. Le encargué que instara al jefe de Ca-
rabineros que rindiera sus tropas porque iban a ser bom-
bardeados. Asi que los carabineros deben salir de La
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Moneda en este momento. El general Brady estd infor-
mado para que no se le dispare a los militares que eva-
cuen La Moneda. Cambio.

General Pinochet: Conforme, conforme. En este
momento me llamé Dominguez, subsecretario de Mari-
na, y me decia que fueran los tres Comandantes en Jete a
pedir rendicién al Presidente. {Vos sabis que este gallo
es chueco! En consecuencia, ya sabis la cosa, si €l quiere
va al Ministerio de Defensa a entregarse a los tres Co-

mandantes en Jefe.

Vicealmirante Carvajal: Yo hablé personalmente
con él. Le intimé rendicién en nombre de los Coman-
dantes en Jefe. Eh... contesté con una serie de garabatos

no mas.

General Pinochet: O sea, quiere decir que a las
once, cuando lleguen los primeros pericos, vai a ver lo
que va a pasar. {A las once en punto se bombardea!

Vicealmirante Carvajal: (cuando) se evacue La
Moneda va a ser mds fdcil asaltarla.

General Pinochet: Una vez bombardeada la asal-
tamos con el (Regimiento) Buin y con la Escuela de In-
fanterfa. Hay que decirle a Brady.

Vicealmirante Carvajal: Conforme. Vamos a es-
perar no mds que evacuen los edecanes y los carabineros.
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General Pinochet: Conforme.

Vicealmirante Carvajal: Bien, afuera.

*kock

La inconfundible voz del general Augusto Pinochet
se escucha con toda claridad en los parlantes de la radio
que ha logrado interferir la comunicacién de los unifor-
mados. Habla con el vicealmirante Patricio Carvajal, jefe
del Estado Mayor de la Defensa, ubicado en el Puesto
Cinco, Ministerio de Defensa. La comunicacién se inicia
con la referencia al suicidio del Presidente. Todo indica
que alguno de los edecanes avisé al Ministerio de De-
fensa de la decisién presidencial y se creyé que lo habia
hecho tras el discurso solemne de despedida.

La decisién de bombardear La Moneda ya estd to-
mada. A las once en punto. Los que estdn en el palacio
ya fueron notificados. Cada uno debié iniciar procesos
de reflexién respecto de qué hacer. La vida misma estaba
en juego. El dirigente socialista Herndn del Canto deci-
di6 que ya era hora de completar su misién. Su partido
lo habfa enviado para pactar personalmente con el Pre-
sidente las acciones a seguir. Ya llevaba demasiado rato
en el Palacio, la situacidn se tornaba cada vez mds peli-
grosa y €l se habfa quedado semiparalizado. ;Cémo es
que el Presidente no quiere recibir, en audiencia priva-
da, al enviado del Partido Socialista? Decide acercarse y

hablarle. No ve otro camino.
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—Presidente, vengo de parte de la direccién del par-
tido a preguntarle qué hacemos, dénde quiere que este-
mos...

El Presidente lo escucha, delatando en el gesto su
profunda molestia.

—No lo entiendo —respondi6 cortante.

Del Canto balbucea nuevamente el mensaje, muy
incémodo, mientras el Presidente mantiene la barbilla
en alto y la mirada inconmovible.

—Yo sé cudl es mi lugar y lo que tengo que hacer.
Nunca antes me han pedido mi opinién, ;por qué me la
piden ahora? Ustedes, que tanto han alardeado, deben
saber lo que tienen que hacer. Yo he sabido, desde un
comienzo, cudl era mi deber —dijo Allende alzando la
voz, para ser escuchado por sobre el ruido de los aviones
que sobrevolaban el centro de Santiago.'

Del Canto no supo qué argumentar. Las circuns-
tancias y el tono del Presidente no daban lugar mds que
al silencio espeso que puso punto final al brevisimo en-

cuentro.
ok skok

General Pinochet: O sea que carabineros que es-
tin en contacto son los leales.

Vicealmirante Carvajal: Los carabineros que ro-

dean son leales ...
General Pinochet: ...;/ja nosotros!?
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Vicealmirante Carvajal: ...se retiraron, pero to-
davia no sabemos addénde y si acaso se han entregado a
Mendoza o si acaso huyeron no mis.

General Pinochet: O sea, sestd sola La Moneda ya?
Est4 sola La Moneda, o sea, no hay carabineros... ; o to-
davia quedan adentro?

Vicealmirante Carvajal: (se interrumpe la comu-
nicacién)... tropas del Ejército ahora. Voy a verificar bien
qué fuerza hay, tanto de Carabineros como de las Fuer-
zas Armadas, alrededor de La Moneda, y te informo.

General Pinochet: Conforme, porque cuando se
efectiie el bombardeo no puede haber nadie.

Vicealmirante Carvajal: Correcto. Yo voy a dar el
visto bueno, entonces, antes de que se efectie el bom-
bardeo.

General Pinochet: Yo tengo la impresién de que
el sefior SE (se refiere al Presidente Allende como SE, Su
Excelencia) se arrancé en las tanquetas.

Puesto Dos (Fuerza Aérea): Cinco, cinco, de dos.
Cambio.

General Pinochet: ...las tanquetas hay que ubi-
carlas. Y Mendoza, pregantale, ¢no tienes contacto con

él?
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Vicealmirante Carvajal: No, pero en las tanquetas
no, no huyé. Las tanquetas se habfan ido antes y yo, pos-
teriormente, en persona, hablé por teléfono con él.

General Pinochet: Conforme, conforme, Enton-
ces hay que impedir la salida. Y si sale, hay que tomarlo

preso.

Vicealmirante Carvajal: Y también hablé poste-
riormente con el Edecdn Naval, quien me confirmé que
Allende estd en La Moneda.

General Pinochet: Entonces hay que estar listo
para actuar sobre él. Mds vale matar la perva y se acaba la

leva, viejo.

Vicealmirante Carvajal: Exacto. Lo tinico que es-
tamos esperando es que salgan los edecanes y los carabi-

neros.

L

¢A quién era leal la fuerza policial que rodeaba el
palacio? La duda del general Pinochet era la misma que
habfan tenido en La Moneda. Junto al Presidente estaba
el General Director de Carabineros, quien también te-
nfa el cargo de Ministro de Tierras y Colonizacién. Ahi
estaba también el general Urrutia, segundo en la linea
de mando. ;Quién habia participado, entonces, en el
complot golpista? Todo indica que fue el general Arturo
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Yovane quien primero se sumg a las reuniones clandes-
tinas. Y su accionar alert6 al equipo de inteligencia po-
litica del gobierno. Hay testigos que aseguran haber es-
cuchado al presidente Allende referirse a él como “el
general sedicioso” en las semanas previas al golpe.

/Cémo es que Yovane seguia en las filas de Carabi-
neros para el 11 de septiembre? Lo salvé el propio presi-
dente Allende, con su decisién de respetar el modo tra-
dicional de operar al interior de los cuerpos armados.
Cuando le dijo al general director que los informes cali-
ficaban a Arturo Yovane como un “elemento peligroso”,
José Maria Sepilveda respondié que se trataba de un
error, que él mismo respondia por el profesionalismo de
Yovane. Era el 22 de agosto de 1973. Sepualveda —por
cautela— puso a Yovane en un cargo sin mando de tropa,
como Jefe del Departamento de Servicios. Desde all{ si-
gui6 complotando Yovane.

Cuando la hora final se fue acercando, Yovane sumé
a los generales Mendoza y Gallardo al complot. Necesi-
taba de generales mds antiguos para asegurar el éxito,
que Carabineros no se dividiera y se plegara como un
todo al golpe. Luego, el 4 de septiembre, una semana
antes, se le comunicé que debia pasar a retiro. ;Qué ha-
bia sucedido? Los informes de inteligencia politica rei-
teraban el dato: los generales Yovane y Mendoza cami-
naban en el limite de zonas turbias. El Presidente, ese
dia, pidié el director subrogante —general Urrutia— que
los pasara a ambos a retiro. Pero Urrutia, quien asumio
el mando cuando Sepilveda pasé a ser Ministro de Tie-
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rras, defendid al general Mendoza. No, habia un error,
no podia juzgarse asi como asi a Mendoza y cortarle la
carrera. Aceptd, en cambio, el retiro de Yovane para el
mes siguiente.

Asi se llegé a la vispera del golpe, con la firma del
general Mendoza como parte de la jefatura mdxima de
la conspiracién. En la tarde del 10 de septiembre, Yovane
arreglé con dos tenientes coroneles los detalles de la
operacién. Se partié del supuesto de que el general
Septlveda estaria de parte del gobierno —era Ministro
de Estado~y la clave, entonces, era secuestrar al general
Urrutia. Como éste alojaba en el edificio Norambuena,
de la institucién, porque su familia vivia en Concep-
cién, se ordend dejarlo “retenido” en su habitacién a la
mafiana siguiente. Pero Urrutia salié de la pieza muy
temprano, alertado por el aviso telefénico del prefecto
de Valparaiso: la Marina se habia sublevado.

Fue asi como los generales Sepalveda y Urrutia lle-
garon hasta el Palacio de La Moneda ese dia, provocan-
do la confusién acerca de la “lealtad de Carabineros”.
Cuando el presidente Allende observé, desde una venta-
na del segundo piso, el retiro de los carabineros y las
tanquetas policiales, ordené que se presentara el general
Sepulveda:

—General, ;por qué se retiran las tropas de Carabi-
neros, los tanques y los buses?

Sepulveda, muy nervioso, se acerca al ventanal, ob-
serva unos segundos y balbucea:

—No sé qué pasa, Presidente. Voy a informarme.
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Cuando regresa, pocos minutos después, su palidez
se ha acentuado:

—Presidente, me informan que se han tomado la
Central de Comunicaciones. Y las unidades reciben des-
de ahi las 6rdenes por radio. La verdad... la verdad es
que el alto mando estd aislado.

No sabe qué hacer el Director General. El Presi-
dente reacciona:

—;Pues mande hombres para que recuperen la Cen-
tral de Comunicaciones! ...

—No puedo, Presidente, no tengo hombres suficien-
tes.

—.Con qué fuerzas cuenta?

—Sé6lo con los que estdn en la Direccién General...

—¢;Cudntos?

—Cincuenta, mas los oficiales.

—Hdgalos venir aqui, jde inmediato!

La orden del Presidente no pudo cumplirse. Y mien-
tras La Moneda iba quedando sitiada, los altos jefes uni-

formados trataban de comunicarse.
ok ok

—Puesto Dos (Fach): Puesto tres, de Puesto Dos.
Dos mensajes para el general Pinochet del general Leigh.
Habla general Martinez. Primero, estudiar posibilidad
allanar estudios radio Magallanes. Continta transmitien-
do. Cambio para un entendido del primer mensaje.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, ya..
QSL, mi General. Mi general Leigh para mi general
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Pinochet: estudiar posibilidad de allanamiento a radio
Magallanes pues atn estd transmitiendo. Déme roger si
estd correcto...

—General Pinochet (Puesto Uno): Conforme, es-
cuchado, escuchado. Voy a dar la orden.

~Puesto Tres: Ya, perfecto. ;Me copi6é Puesto Uno?
... Puesto Uno, ;me copi6 a Puesto Tres?

—Puesto Uno: Puesto Uno. Mi general Pinochet
recibié una comunicacién del general Leigh.

—Puesto Tres: Ya, perfecto. Hay otra comunica-
ci6n mds. Asi que voy a pedirle a/tzro a Puesto Dos que
me la retransmita. Adelante, Puesto Dos, para la segun-
da comunicacién. La primera ya la recibié mi general
Pinochet. Adelante, cambio...

~Puesto Dos: Segunda comunicacién de Puesto
Dos a Puesto Tres. Existe necesidad urgente emitir pro-
clama junta de comandantes en jefe. Eh... déme su en-
tendido para continuar.

—Puesto Tres: (Voz de ayudante que lee apuntes al
lado del oficial a cargo de la transmision:... “existe nece-
sidad urgente de emitir proclama Comandantes en
Jefe”...) Puesto Dos, aqui Puesto Tres. Necesidad emitir
proclama Comandante en Jefe. Es urgente. Déme roger

S1 esta correcto...
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_Puesto Dos: Comprendido y correcto. Junta de
Comandantes en Jefe...

—Puesto Tres: jAh! (inentendible)

—_Puesto Dos (Fach): ... debe decir, dos puntos. En
su esencia, reiterar unidad absoluta Fuerzas Armadas y
Carabineros. Déme su comprendido...

_Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto. Rei-
terar unidad absoluta Fuerzas Armadas y Carabineros.
Esa es la referencia. Déme roger.

—Puesto Dos (Fach): Continta. Estas (inenten-
dible) ... a fin derrocar gobierno marxista. Déme su com-

prendido.

—Puesto Tres (Escuela Militar): Estas luchardn
hasta las tltimas consecuencias con el fin de derrocar el

gobierno marxista. Déme roger...

—Puesto Dos (Fach): Conforme, entendido. Con-
tindo. Esto no es contra el pueblo. Es en defensa del
pueblo democratico de Chile. Déme su comprendido para

continuar...

—Puesto Tres (Escuela Militar): Perfecto. Esto no
es contra el pueblo. Es para defender al pueblo demo-

cratico. Déme roger...
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—_Puesto Dos (Fach): Conforme. Continta. La
mayoria de los obreros y la poblacién civil dan su res-
paldo total a este movimiento....

—Puesto Tres (Escuela Militar): ...QRX... la ma-
yoria (no entiende el mensaje anotado por el ayudante,
éste acota “la mayoria de obreros y civiles dan respaldo a
este movimiento”) La ... los obreros civiles, la gran ma-

yorfa dan respaldo a este movimiento. Déme roger Puesto
Dos.

—Puesto Dos (Fach): Ya, repito. Mayoria obreros
y poblacién civil dan respaldo a este movimiento de las
Fuerzas Armadas...

—Puesto Tres (Escuela Militar): Ya...la mayoria...
_Puesto Dos (Fach): (déme su)...comprendido.

—Puesto Tres (Escuela Militar): Mayoria de obre-
ros y poblacién civil dan respaldo a este movimiento

militar. Déme roger.

_Puesto Dos (Fach): Conforme. Continto. Exhor-
tar a mantenerse a toda la poblacién civil en sus casas o
lugares de trabajo. No salir a la calle. Déme su com-

prendido y con esto concluiria...

_Puesto Tres (Escuela Militar): QRX...
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—Voces en el Puesto Tres de la Escuela Militar:
¢Qué cosa’...que la poblacién se mantenga... en sus ca-

sas y lugares de trabajo... instar.

—Puesto Tres: Instar a la poblacién que se man-
tenga en sus casas y sus lugares de trabajo. Déme roger...

—Puesto Dos (Fach): Conforme. Instar a mante-
nerse a la poblacién en sus casas o lugares de trabajo.
Que no salgan a la calle. Terminado. Déme su conformi-

dad.

—Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto...
Eh... (ayudante le repite la palabra “instar”) que no sal-
gan a la calle. Estd copiado perfectamente. Yo lo paso a
Puesto Uno. ;Quién lo firma esto? ;Mi general Leigh?

~Puesto Dos (Fach): General Leigh.
—Puesto Tres (Escuela Militar): Perfecto...
—Puesto Dos (Fach): Terminado.

—Puesto Tres (Escuela Militar): Terminado... Va-
mos a ver. Puesto Uno, ;copié a Puesto Tres?

—Puesto Uno (Pefialolén-Ejército): Puesto Tres,
por favor repita. Repita la transmisién del general Leigh.

Le escuchamos...
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—Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto. Mi
general Leigh manifiesta lo siguiente. Necesidad de
emitir proclama Junta Comandantes en Jefe. Déme roger

hasta ahi...

—~General Pinochet (interrumpe desde Puesto
Uno): Y Director de Carabineros... ;Entendido, enten-
dido~’...

—Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto.
—General Pinochet: Otra cosa...
—Puesto Tres (Escuela Militar): Si, digame...

—General Pinochet:... en la proclama lo siguien-
te. Y recalcar: que las Fuerzas Armadas no estdn contra
el pueblo, sino que estdn contra la hambruna que estaba
sembrando el gobierno marxista del seflor Allende...
contra las colas que rodean... que rodean a todas las ca-

lles de Santiago...
—Puesto Tres (Escuela Militar): ;Ese es Pinochet?

—General Pinochet (Puesto Uno): ... contra el
hambre, contra la pobreza, contra la miseria, contra el
sectarismo a que nos estaba llevando el sefior Allende,
mientras €l se satisfacia con fiestas y parrandas en la casa...

87



Interferencia Secreta

—Puesto Tres (Escuela Militar): Ya... Vamos a ver
Puesto Uno, ;copia a Puesto Tres?

LR S

La voz de los oficiales denota el impacto de haber
escuchado la primera alocucién politica del Comandan-
te en Jefe del Ejército.

En el tono del general Pinochet queda clara su de-
cisién de asumir la jefatura mdxima. Los “socios” en el
complot comienzan a darse por notificados. “Habrd que
aclarar este asunto apenas podamos. ;No habiamos que-
dado en que la Junta Militar asumia el gobierno? ;No
habiamos acordado turnarnos la jefatura mdxima? Ha-
brd que poner los puntos sobre las {es apenas salgamos
de esto”, fueron algunas de las preguntas que comenzé a
hacerse el general Gustavo Leigh, comandante en jefe

de la Fuerza Aérea.
3k ok

~Puesto Tres (Escuela Militar): Puesto Uno, /co-
pia a Puesto Tres?

—Puesto Uno (Pefialolén-Ejército): Puesto Tres
de Puesto Uno. Indiqueme si copié...

—Puesto Tres (Escuela Militar): ;Si lo copié? ...
Yo le estoy pasando el mensaje que mand6 mi general
Leigh. Digame si estd correcto. La necesidad de emitir
proclama Comandantes en Jefe... Junta de Comandan-
tes en Jefe y Director de Carabineros. Déme roger...
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—Puesto Uno (Pefialolén-Ejército): El general
Pinochet estd de acuerdo. La proclama debe ser ... indi-
car que se ha firmado por los tres Comandantes en Jefe
de las Fuerzas Armadas, mis el Director General de Ca-
rabineros. Cambio.

—Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto. Es
que aquf hay un problema. Mi general Leigh manifiesta
que mi general Pinochet haga esto y él me da las refe-
rencias de los puntos que yo le voy a indicar a posterior.

Déme roger...

—Puesto Uno (Pefialolén-Ejército): Digale que
con... que el general Pinochet indica conforme... Ade-
mis, indiquele al general Leigh de parte del general
Pinochet que estd conforme con los puntos, pero que se
debe agregar —para que haga la proposicién completa,
como referencia siete— que se estd luchando contra las
colas, el hambre, la miseria, el sectarismo, la... y los ex-
tranjeros que estaban asesinando a nuestra gente. Cam-
bio.

—Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto, per-
fecto... Vamos a ver Puesto Dos, aqui Puesto Tres... Pues-

to Dos, Puesto Tres le llama.

—Puesto Dos (Fach): Puesto Tres, Puesto Tres,
Puesto Dos. Adelante.
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—Puesto Tres (Escuela Militar): ;Estd mi general
Leigh ahi?

—Puesto Dos (Fach): Afirmativo.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Mire, si
usted lo puede ubicar, digale que el general Pinochet
recibié conforme, recibié conforme, el mensaje, el se-
gundo mensaje que usted me transmiti6. Pero que hay
que agregar, que hay que agregar un punto siete... que
se lucha... que este movimiento militar lucha contra las
colas, la hambruna, la miseria, el sectarismo... (ayudan-
te le va dictando)... y extranjeros que intervienen aqui
en nuestro territorio. Déme roger.

—Puesto Dos (Fach): Conforme. Favor aclarar si
esta es una consulta o lo. ... 0 lo ha dispuesto asi el sefior
general Pinochet. Cambio.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Momen-
tito. Vamos a ver Puesto Uno, aqui Puesto Tres... Pues-

to Uno.

—Puesto Uno (Penalolén-Ejército): Puesto Tres

adelante.
—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Esto... jes

una sugerencia de mi general Pinochet o hay que agre-
garlo definitivamente? Déme roger.
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—Puesto Uno (Penalolén-Ejército): Mds bien la
idea de €l (es) que se agregue a esta proclama que estd en

elaboracién. Cambio.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-
fecto. Vamos a ver, Puesto Dos. Eh... mi general mani-
fiesta que es una idea que le agregue a la proclamacién
que se va a dar. Déme roger. Cambio Puesto Dos.

—Puesto Dos (Fach): Conforme. Insiste que es una

consulta, entonces. Cambio.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-
fecto. QSL. ;Puesto Uno? Puesto Uno, Puesto Tres.

(En el puesto de radio de la Escuela Milirtar, se es-
cucha una emisién radial y un oficial comenta que es

una proclama del Gobierno)

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Puesto
Uno, Puesto Tres. (Ayudante le corrige: “Puesto Cinco
llama”). Puesto Cinco, Puesto Tres. Puesto Cinco, Pues-

to Tres.

—Puesto Cinco (Ministerio de Defensa): Aten-
cién, Puesto Cinco a Puesto Tres. Adelante, cambio.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Hay una
brodcarting (broadcasting) al lado de la radio Agricultu-
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ra... (ayudante le indica que “mira, un poco mds arri-
ba”)... pirata, un poco mds arriba, dando proclamas a la
gente de la Unidad Popular. Déme roger.

—Puesto Cinco: Puesto Cinco a Puesto Tres. Repi-

ta.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Hay una
radio pirata, hay una radio pirata, un poco mds arriba de
la radio Agricultura, exhortando a la poblacién de la
Unidad Popular a defender al gobierno y salir a las ca-
lles. Déme roger...

—Puesto Cinco: Conforme, comprendido.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Asi que
sintonizarla...

%k ok

En el puesto de enlace, un militar se limpia la nariz
sonoramente. Se escucha un himno en la radio “pirara”.
Los uniformados cruzan algunas palabras, mientras el
Puesto Dos comienza a llamar desde la Academia de
Guerra de la Fuerza Aérea. La conducta amatenr del Pues-
to Tres podria explicarse porque cadetes u oficiales muy
j6venes de la Escuela Militar se hayan hecho cargo del
puesto de enlace montado a dltima hora. Es una posibi-
lidad. En todo caso, es notorio el contraste con el
profesionalismo de la Fach en las transmisiones radiales.
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Por otra parte, en el didlogo que protagonizan
—usando intermediarios— los Comandantes en Jefe del
Ejército y de la Fuerza Aérea, ya se observan los prime-
ros atisbos de la lucha por el poder. Una lucha que se iba
a prolongar por casi cinco afios y que finalmente se acla-
r6 en favor del mds fuerte —el general Pinochet— en julio

de 1978.

%ok ook

—Puesto Dos (Fach): Tres de Dos... Tres, Tres de
Dos.

—Puesto Tres: Adelante Dos, aqui Tres.

—Puesto Dos (Fach): Conforme, Gustavo da plena
aprobacién punto siete general Pinochet proclama. Cam-

bio.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-
fecto... Vamos a ver Puesto Uno, aqui Puesto Tres.

KRk

Vuelve a reinar la confusidn en el puesto de enlace.
¢Quién estd dénde? Una voz sugiere que debié llamar a
Puesto Dos. Se preguntan si tienen claro los puestos.
“No, huevén, a ver si me los dai en clave”, dice un mili-

tar.

*
*
*
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—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Puesto

Uno, Puesto Tres.

—Puesto Uno (Pefalolén-Ejército): Aqui Puesto

Uno, cambio.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Digale a
mi general Pinochet, digale a mi general Pinochet, que
mi general Leigh aprobé su idea y lo va a agregar a la
proclama. Déme roger.

—Puesto Uno (Penalolén-Ejército): Conforme,

conforme.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Tres

aqui... Puesto Dos, aqui Puesto Tres.

—Puesto Dos (Fach): Conforme Puesto Tres, aqui
Dos.

~Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Estd con-
forme, recibido conforme Puesto Uno. Y le van a comu-
nicar inmediatamente a mi general Pinochet. Déme

roger.
—Puesto Dos (Fach): Conforme Tres. De parte de

Gustavo, informarle a Augusto que diez para las once

quiere un comunicado con €él. Cambio.
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—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-
fecto. Diez para las once mi1 general Leigh quiere un co-
municado con mi general Pinochet. Déme roger ...Puesto
Dos, déme roger.

—~Puesto Dos (Fach): {Roger!, de Dos.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-
fecto. Adelante... Vamos a ver Puesto Uno, aqui Puesto
Tres....Puesto Uno, aqui Puesto Tres le llama... Puesto
Uno, aqui Puesto Tres le llama... Puesto Uno, aqui Pues-
to Tres le llama...(sigue repitiendo)

kR

Mientras un bando militar exigia rendicién inme-
diata, anunciando el bombardeo de La Moneda a las once
de la mafana, el general Javier Palacios venia avanzan-
do desde el sur con los tanques del Blindados N° 2, los
mismos de la fracasada asonada del 29 de junio.

El cerco de cafones apunta hacia La Moneda, en
tanto los aviones amenazan con vuelos rasantes. En el
teléfono, el Presidente escucha. El asesor Joan Garcés no
sabe con quién habla. Cuando cuelga, lo oye decir: “En
dos minutos mds seremos atacados”. Toma su fusil, se
pone el casco y sale del despacho rdpidamente, dando
6rdenes para organizar la defensa del palacio. Resonaron
entonces los primeros disparos...

* koK
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—Puesto Uno (Penalolén-Ejército): Adelante.

—General Pinochet: Augusto para Patricio, ade-
lante y cambio... Patricio, Patricio, se trata de lo siguien-
te. Dime, ;este caballero no ha reaccionado con todo lo

que se le ha hecho?

—Vicealmirante Carvajal: No, no ha reaccionado
hasta el momento. Acabo de hablar con el Edecdn Naval
que viene llegando de alld. Me dice que estd defendida
La Moneda por cincuenta hombres del GAP. Los aproxi-
madamente cuarenta o cincuenta carabineros se estdn
retirando. Me dice el general Mendoza que €l estd pro-
curando que se retiren antes de seguir bombardeando.
El Edecan Naval me dijo que el Presidente anda con un
fusil ametralladora, que tenfa treinta tiros y que el alti-
mo tiro se lo iba a disparar en la cabeza. Ese es el animo
en que estaba hasta hace unos minutos atris.

—General Pinochet: Esas son no-balas (;?) no més...
Este huevén no se dispara ni una pastilla de goma.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme, jje, je, je !
(se rie)... El general Mendoza estd en contacto con noso-
tros y estd en contacto con el general Brady. Asi que
toda la cosa estd bien coordinada ahi.

—General Pinochet: Conforme. Yo, diez para las
once, voy a dar la orden de bombardeo. En consecuen-
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cia, a esa hora las unidades tienen que replegarse mds o
menos dos cuadras (alrededor) de La Moneda. Ensegui-
da, una vez que se replieguen va a iniciarse...a las once
en punto se inicia el bombardeo. O sea hay que meterse,
practicamente, en zanjones, donde sea, porque se puede
pasar la Aviacién y tocarle a las tropas nuestras.

—Vicealmirante Carvajal: Exacto. Yo creo conve-
niente decirle al general Leigh, entonces, de que en nin-
gln caso inicie el bombardeo sin esperar saber cémo estd

la sttuacion aca.

—General Pinochet: Tiene que... la tropa nuestra
ponerse un pafiuelo blanco arriba para mostrar la linea
mas adelantada que tiene. Repito. A la tropa hay que
recordarle que para mostrar la linea mds adelantada tie-
ne que ponerse un pafiuelo blanco en la espalda para que
los aviadores lo vean. Es un detalle que hay que recor-

dar.

—Vicealmirante Carvajal: Le voy a comunicar eso

al general Brady.

Kkosk

En La Moneda, el Presidente ha decidido que sélo
permanezcan los que quieran quedarse. Llama a los ge-
nerales Sepulveda y Urrutia. Deja en libertad de accién
a la guardia presidencial de Carabineros. No, a esta al-
tura de los acontecimientos no tiene sentido contar con
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defensores a sueldo. Que se queden, arriesgando la vida,
s6lo los que crean que asi cumplen con su deber. Aqui
ya no importan las jerarquias y las 6rdenes. Aqui estd en
juego la conciencia. Los carabineros deciden abandonar
el palacio. Sélo el general José Marfa Sepulveda se resis-
tird, casi hasta el final, a abandonar al Presidente.

;Y la casi veintena de detectives que estaban en el
Palacio? El Presidente hizo llamar al inspector Juan
Seoane para liberarlo de toda responsabilidad.

—Estaba en el Salén Toesca, sentado sobre una mesa
grande. Me dijo que yo y mi gente estdbamos liberados
y que podiamos retirarnos. Insistié en que debfa infor-
mar a mis hombres que estaban liberados. Cuando le
dije que yo me quedaria, respondié algo asi como que
sabfa que esa serfa mi decisién. No fue nada grandilo-
cuente —recuerda Seoane.’

El jefe de la seccién Presidencia de la Reptblica de
Investigaciones bajé a reunirse con sus hombres. Sélo
quedaban dieciséis en total. Uno habia deserrado. “Trans-
mit{ el mensaje a toda la doracién y todos decidieron
quedarse. Todo fue muy simple, sin grandes palabras ni
melodramas. Estdbamos campliendo con nuestro deber”,
agrega Seoane.

—Me quedé porque era mi obligacién. Juré defen-
der la ley hasta dar la vida si era necesario. ;Con qué
cara me habria presentado frente a mis hijos si no lo
hacfa? —aseguré luego el detective David Garrido.

—No, no éramos héroes. Tampoco queriamos
inmolarnos por un ideal politico. Eramos servidores pu-
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blicos con mucho miedo, pero con la claridad suficiente
para entender que, si abandondbamos nuestros puestos,
éramos un fraude como policias —dijo Juan Seoane.

Si, actuaron como héroes en un momento clave.
Vieron salir a los carabineros y supieron que se queda-
ban solos en la defensa del Palacio. Aun sumados a los
hombres del GAP, eran muy pocos y con armamento
menor frente al asedio. La l6gica de los detectives no
recorri6 el camino de salvar el pellejo a cualquier pre-
cio. Por alguna razén, estos policias de ropas civiles te-
nian conciencia. Y unos pensaron en la historia que con-
tarian a sus hijos, si sobrevivian. Otros recordaron su
juramento de defender la ley y al gobierno legalmente
constituido. Dieciséis nombres que la historia debe re-
cordar: Juan Seoane Miranda, Orlando del Pino Abarca,
Carlos Espinoza Pérez, Quintin Romero Mordn, David
Garrido Gajardo, Eduardo Ellis Belmar, Pedro Valverde
Quifiones, Erasmo Torrealba Aliaga, Douglas Gallegos
Todd, Carlos San Martin Zuiiiiga, José Sotomayor Ala-
mos, Juan Romero Mordn, Luis Henriquez Seguel,
Reinaldo Herndndez Tarifefio, Héctor Acosta Rey y
Gustavo Basaure Barrera.

Y mientras los detectives de La Moneda daban prue-
ba de su entereza, en el cuartel central de Investigacio-
nes ocurria lo contrario. Joan Garcés asegura que aqui
fue donde el presidente Allende perdié la serenidad por
unos instantes y se dej6 atrapar por la ira. Se recibié en
La Moneda el llamado de Alfredo Joignant, director de
Investigaciones.
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—Presidente, ya no hay nada que se pueda hacer.
Entregué el mando de Investigaciones al prefecto
Carrasco y...

—,Qué?! ;Que hizo qué? —interrumpié el Presiden-
te.

Los improperios subieron de tono, mientras los
médicos observaban al Presidente, temiendo un sinco-
pe. Un hombre de su confianza, a cargo del anico cuer-
po armado que no se habfa sumado al golpe, abandona-
ba su “puesto de combate” y dejaba a sus hombres con
un solo camino por delante: plegarse a la rebelidén con-
tra el gobierno.

Ese fue un momento inolvidable para los detecti-
ves que estaban en La Moneda: “Por un citéfono me lla-
maron desde el Cuartel General de Investigaciones. Era
el ayudante del director, Carlos Bravo, para saber como
se encontraba el Presidente. Me dijo que el director v el
subdirector habfan abandonado sus puestos y que quien
hacfa de cabeza era el prefecto inspector René Carrasco.
Le pedi que le informara de nuestra situacion y me lla-
mara de vuelta”, recuerda Seoane.

Pocos minutos después, llegé el llamado del mis-
mo prefecto Carrasco:

~Todo estd perdido para ustedes. No hay vuelta.
Recibi una instruccién del Ministerio de Defensa, asi
que digale al Presidente que la sicuacién la dominan los
militares. Mire, digale que hay que evitar un derrama-

miento de sangre inutil, que lo mejor que puede hacer
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es retirarse. Digale que yo hablo con ellos y consigo una
tregua —dijo Carrasco a Seoane.

En ese momento, la balacera era intensa. Balas de
rodos los calibres, disparadas por cafiones y ametralla-
doras, destrufan ventanales, muebles, cuadros, ldmpa-
ras, paredes. Era un infierno de astillas, de humo, de
estallidos.

Guarecerse en oficinas y patios interiores fue la or-
den. Las gruesas paredes del edificio gubernamental ase-

guraban alli refugio. Por el momento.
ok ok

—General Pinochet (Pefialolén): Augusto habla a
Patricio, Augusto habla a Patricio. Lo siguiente: me aca-
ban de informar que piensa atacar con brigadas socialis-
tas el Ministerio de Defensa el sefior Presidente. Hay
que estar listo para atacar. Ya di las comunicaciones.
Ahora hay que alertar a la gente y tener a todo el mundo
con las armas automaticas en las ventanas y, enseguida,
atacar también a los francotiradores que estdn en los edi-

ficios de enfrente.

_Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): Si, se esta haciendo. Ya se tomaron medidas.

—General Pinochet (Pefialolén): Otra cosa. La ra-
dio que estd transmitiendo, las radios tienen que trans-
mitir nuestro programa y tienen que transmitir en ca-
dena lo que estamos lanzando al aire, que no estamos

101



Interferencia Secreta

atacando al pueblo, estamos atacando ja los marxistas!
que tenfan dominado al pueblo y lo tenfan hambreado.

—Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): Correcto, si... se estd enviando esa informacién que

td mandaste. Ya se entregé a la radio ya...

—General Pinochet (Penalolén): ;Estdn atacando
los tanques? ;Estd la Escuela de Infanteria? ;Llegd o no?
...cLlegé la Escuela de Infanterfa?

—Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): La Escuela de Suboficiales... (“con el comandante
Canessa”, le sopla un ayudante)... con el comandante
Canessa... (“la artillerfa del Tacna”, agrega el ayudan-
te)...la Arcilleria del Tacna, mds los Blindados. Los cara-
bineros se retiraron de La Moneda. Los vimos salir de La
Moneda. .

—General Pinochet (Penalolén): Mendoza controla

los carabineros...

—Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): Correcto, Mendoza controla los carabineros. Me dijo
que la Direccién General de Carabineros, el edificio, lo
tienen neutralizado y lo van a dejar para el altimo. No
ha habido ninguna reaccién, no han disparado nada des-

de el ... desde el edificio.
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_General Pinochet (Pefialolén): Conforme. Otra
cosa, Patricio. A las once en punto de la mafiana hay que
atacar La Moneda, porque este gallo no se va a entregar.

—Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): Se estd atacando ya... Se estd rodeando y atacando
con... con... aver... con bastante impetu. Asi que yo creo
que pronto van a poder tomarla.

—General Pinochet (Pefialolén): Conforme. En
seguida se sale al avién, viejo, y se despacha a/tiro.

—Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): Ne ... negé la posibilidad de avién.

—General Pinochet (Penalolén): ;La negd?

_Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): Pidié al Edecdn Militar que los Comandantes en
Jefe concurrieran a La Moneda.

—General Pinochet (Pefalolén): No! ... que ¢l
concurra al Ministerio de Defensa.

—Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): ...concurrir aqui al Ministerio de Defensa. A lo me-

jor...

—General Pinochet (interrumpe): ;Va a concu-
rrir é1? ...;El va a concurrir?
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—Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): No, se negb...

(aparece una voz que complica el enlace)

—General Pinochet (Penalolén): ... yo sabia...
(inentendible)... me dijo a mi como era gienazo para... la
idea es que st llega p'alld lo metis en el sétano.

—Vicealmirante Carvajal: Si ...

—General Pinochet: ...se lo dijo. Asi que no, por
ningin motivo. Que vaya al Ministerio de Defensa. Ahf{
llegamos todos. Pero, ahora, ataque a La Moneda, jfuer-
te!

Notas:

V' Allende y la experiencia chilena, Joan E. Garcés, Ediciones Bat.

> “As{ murié Allende”, Gonzdlez-Verdugo-Monckeberg, revista
Andlisis (junio 1987)

104



CAPI’TULO CINCO
ALLENDE NO SE RINDE



QUE SE RINDA, que vaya al Ministerio de Defensa, que
renuncie. El Presidente ya ha dicho su dltima palabra,
la dijo en un discurso dirigido a Chile entero, pero ellos
no pueden creer que sea cierto.

“;Ataque a La Moneda, fuerte!” Es la orden del ge-
neral Pinochet y se estd cumpliendo. Del palacio res-
ponden los que pueden responder.

—Me pasaron una metralleta. Y recuerdo que me la
quedé mirando, sin entender qué podia yo hacer con esa
cosa. Pesaba muchisimo y yo no tenfa la menor idea
de cémo hacerla funcionar. Asi que la dejé en el suelo
—recuerda el doctor Arturo Jirén, ex Ministro de Salud.

Pero el Presidente s sabe cémo funcionan las ar-
mas. Y logra escabullirse de la protectora mirada de la
Payita, que lo sigue por donde va. Ella lo encuentra,
momentos después, tendido en el piso de la oficina veci-
na al despacho presidencial, disparando por el ventanal.
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Le grita, clamando para que desista y se retire a un lugar
mds seguro. El desoye sus ruegos.

—Ah{ llegé la Paya a pedirme que la ayudara. Y me
deslicé gateando por la pieza hasta alcanzar sus tobillos
y empecé a jalarlo hacia atrds. El se resisti6, grit6 un par
de garabatos y al ver que era yo quien lo tomaba, dijo:
“Ah, eres tu Jironcito”. Y acept6 salir de esa oficina cuan-
do le dije que necesitdbamos hablar con él —relata el
doctor Jirdn.

El ataque terrestre no da tregua. En el despacho
presidencial, los defensores disparan por las ventanas,
agazapandose como pueden para evitar ser heridos. Un
tanque hace blanco y la gran bala abre un boquete en la
pared. El detective Quintin Romero estaba alli:

—Nos arrinconamos todos, cayeron brasas y comen-
zaron a quemarse las alfombras. Fue terrible. El impac-
to pasé por la ventana que estaba abierta. Gateando lle-
gamos hasta donde se iniciaba el fuego y lo apagamos
con cojines. En ese instante, comenzd a sonar un teléfo-
no. Nadie lo atendfa, ya que estdbamos todos parapeta-
dos. Al final, de punta y codo, alcancé el apararo y lo
levanté. “Habla Tencha, ;con quién hablé?” Me identi-
fiqué y la sefiora del Presidente me pidi6 que la comu-
nicara con su esposo. Le expliqué que era imposible, que
disparaban. “;Dénde estd Salvador?”, pregunté. Y lue-
go de explicarle la situacién, en pocas palabras claro,
termind diciendo: “Yo voy a salir de Tomds Moro. Co-
muniqueselo por favor y... cuidenmelo mucho”. No pude
darle el recado al Presidente, ya que poco después quedé
aislado —recuerda Romero.
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En la casa presidencial de Tomds Moro, la Primera
Dama ha aceptado la posibilidad de un ataque inminen-
te. Los helicépteros pasan a muy baja altura. Hasta un
avién hace vuelos rasantes. El detective a cargo de su
custodia, Jorge Fuentes Ubilla, la convencié de salir para
buscar un refugio mas seguro. Ella escoge la casa del
economista Felipe Herrera, ex presidente del Banco In-
teramericano de Desarrollo (BID).

En La Moneda, arrecia el ataque terrestre. Y el tic-
tac de un invisible reloj parece contar los segundos para
el anunciado ataque aéreo. El Presidente sabe que €l debe
morir, pero quiere salvar la vida de quienes lo rodean. Y
los que estdn alli quieren compartir el destino del Presi-
dente, acompaifarlo hasta el final, imaginando una suer-
te de milagro que permita a todos sobrevivir. Quizis el
milagro venga en las alas del rumor que corre por los
pasillos de La Moneda: el general Prats viene con tropas
desde el norte.

El Presidente no se aferra a rumores. S6lo sabe que
Jos hechos marcan tiempo de muerte. ;Cémo romper la
amarra de la lealtad y del afecto profundo que tiene an-
clados junto a €l a esos hombres y mujeres? ;Qué hacer
para convencerlos? El Presidente recurre a todos los ar-
gumentos posibles.

Decide reunirlos en el Salén Toesca y hablarles.
Comienza con un breve andlisis politico de lo que signi-
fica el golpe de Estado en curso, triunfo de las fuerzas
reaccionarias para anular el “honesto intento que hemos
hecho, en estos tres afios, por darle dignidad al pueblo”.
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No, lo que estd sucediendo alld afuera no es un episodio
mis en el dificil panorama que ha debido enfrentar el
gobierno de la Unidad Popular en estos tres afios. No,
no se equivoquen. Lo que estd sucediendo marcard con
sangre la historia de Chile por muchos afios. Aqui se
juega la vida o la muerte. “Sélo deben quedarse aqui los
que puedan y quieran combatir. Los que tengan algin
impedimento para combatir, deben abandonar de inme-
diato La Moneda. Los Ginicos que tienen la obligacién de
quedarse son los miembros de mi escolta personal. ;Estd
claro? No quiero martires. Escuchen bien, jno-quie-ro-
mar-ti-res! Pediré una tregua y saldrdn”. Sigue argumen-
tando, casi ruega. Todos lo miran. Todos se miran cuan-
do €l termina de hablar. Nadie se mueve.

¢Qué hacer? Su hija Beatriz tiene mds de siete me-
ses de embarazo. Ya dos veces le ha pedido que se vayay
ella sigue ah{, inconmovible.

—No, papd, no insistas. Me voy a quedar aca...

Sigue ah{ como estuvo los mil dias de gobierno,
trabajando en la oficina vecina al despacho de su padre.

A su asesor Joan Garcés lo convence de salir con un
argumento final: “... y, por ultimo, alguien tiene que
contar lo que aqui ha pasado, y s6lo usted puede hacer-
lo, ;no es cierto?” Los otros que escuchan asienten con

el gesto.!
e sk ok

—Carvajal: Aqui Patricio, adelante.
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—Pinochet: Patricio, habla Augusto. Dime... el se-
fior Altamirano, el sefior... este otro... ehhh...Enriquez...
el otro sefior... ;cémo se llama? ... Palestro... y todos
estos gallos, ;dénde estin metidos? ...;/los han encon-
trado o estdn fondeados?

—Carvajal: No tengo informaciones de dénde se
encuentran. Voy a...

—Pinochet (interrumpe): Es conveniente darle la
misién al servicio... al servicio de Investiga... al servicio
de Inteligencia de las tres instituciones para los ubiquen
y los tomen presos. Estos gallos deben estar fondeados
porque son verdaderas culebras...

—Carvajal: Conforme, conforme. Yo acabo de... el
comandante Badiola estd en contacto con La Moneda.
Entonces, le va... le va a transmitir el ofrecimiento, este
Gltimo, de rendicién. Me acaban de informar de que
habria intencién de parlamentar.

—Pinochet (interrumpe): Parlamentar significa
que (inentendible)... No, tiene que ir a La Moneda €l
con una pequefia cantidad de gente...

—Carvajal (quien ha seguido hablando): ... se re-

tiraron, pero ahi...

—Pinochet (corrige su frase anterior): ...al Mi-

nisterio, al Ministerio...
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—Carvajal (sigue hablando): ... que estaba ofre-

ciendo parlamentar...

—Pinochet (vuelve a interrumpir): Rendicién in-
condicional, nada de parlamentar... ;Rendicién incon-

dicional!

—Carvajal: Bien, conforme. Rendicién incondicio-
nal y se le toma preso, ofreciéndole nada mds que respe-

tarle la vida, digamos.

—Pinochet: La vida y se le... su integridad fisica y
en seguida se le va a despachar para otra parte.

—Carvajal: Conforme. Ya... o sea que se mantiene

el ofrecimiento de sacarlo del pais.

—Pinochet: Se mantiene el ofrecimiento de sacarlo
del pafs... pero el avién se cae, viejo, cuando vaya volan-

do.

—Carvajal: Conforme, je, je (se rie)... conforme.
Vamos a procurar que prospere el parlamento.

&k

Camina a paso firme por la Galer{a de los Presiden-
tes. La balacera en el exterior resuena por los ventanales
y puertas destruidos. De repente se detiene y, junto con
él, los tres guardias personales que lo acompafan. Da
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una mirada a los bustos que evocan la historia patria y
que yacen sobre los pedestales, inconmovibles, mientras
el golpe de Estado se consuma. ;Van a salvarse ilesos los
Presidentes? ;Van a quedarse asi como asi mientras La
Moneda es acribillada por los cuatro costados?

—iDestruyan a todos estos viejos de mierda! Sélo se
salvan Balmaceda y Aguirre Cerda. {Sélo ellos! Los
otros... jal suelo! —dice Allende al tiempo que empuja
con fuerza el busto de Gonzdlez Videla.

Los tres hombres del GAP cumplen la orden. Las
cabezas caen al piso y se hacen afiicos. La quebrazén anula,
por unos instantes, el sonar de las balas. Y Salvador
Allende sale de la galeria, dejando atrds sélo al Presi-
dente Balmaceda —quien se habia suicidado casi un si-
glo atrds, tras el golpe de Estado que castigd sus impe-
tus revolucionarios—y al Presidente Aguirre Cerda, quien
encabez6 el gobierno del Frente Popular en 1938.

s s ok

—Puesto Dos (Fuerza Aérea): Estado sitio, solici-
to estado sitio. Y toque de queda, y toque de queda a las
18 horas local, a las 18 horas local. Firmado golf alcon
get, firmado golf alcon get. Digame cémo recibié, cam-

bio.

—Puesto Tres (Escuela Militar): Solicito estado de
sitio, solicito estado de sitio, y toque de queda, y toque
de queda, a las 18.00, a las 18.00 horas local, horas lo-
cal. Lo firma: golf alcon fer, golf alcon fer, Comandante
en Jefe de la Fuerza Aérea. Déme roger.
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El Presidente decide jugarse a fondo para conven-
cer a las mujeres. Deben salir cuanto antes. Ordena que
las rednan. Sus hijas Beatriz e Isabel. Las periodistas Frida
Modak, Verénica Ahumada y Cecilia Tormo. La cubana
Nancy Jullian, esposa de Jaime Barrios, presidente del
Banco Central. Una secretaria, la de Daniel Vergara,
subsecretario del Interior. Una enfermera del equipo
médico. Y Miria Contreras, la Payirta...

KKk

—Vicealmirante Carvajal: Augusto de Patricio,
adelante.

—General Pinochet: Patricio, hay que hacer... con-
forme con toque de queda, conforme con el estado de
sitio, pero hay que agregar algo. Se va a aplicar la Ley
Marcial a toda persona que se le sorprenda jcon armas o
explosivos, va a ser fusilado de inmediato! ... sin esperar

juicios sumarios ni sumart...

—Vicealmirante Carvajal: Conforme. Ley Marcial...
es decir, Estado de Sitio, toque de queda y a todo el que
se le sorprenda con armas o explosivos serd ejecutado de

inmediato.

—General Pinochet: ...Ley Marcial.
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*kkok

“No me hagan las cosas mds dificiles”, argumenta
el Presidente ante las mujeres. Los disparos y estallidos
dificultan la audicién. El circulo femenino se estrecha.

“Deben salir y deben salir ahora, antes del bombar-
deo. Estamos en comunicacién con el comandante
Badiola, en el Ministerio de Defensa, y voy a pedir una
tregua para que ustedes puedan salir”.

koK

—Vicealmirante Carvajal: Augusto, aqui Patricio...

—General Pinochet: Augusto habla a Patricio.
Mira, Tomds Moro se ha dejado de mano. Ah{ hay un
centro de comunicaciones. ;Lo habrdn ocupado los cara-
bineros?

—Vicealmirante Carvajal: Los carabineros estaban
desocupando Tomds Moro y entonces se va a atacar. Se
esta pidiendo a la Fuerza Aérea que lo bombardee...

—General Pinochet (interrumpe): O sea, ha esta-
do evacuado de carabineros... Me explico...

—Vicealmirante Carvajal: ... entonces va a ser bom-

bardeado...

—General Pinochet: Me explico. A ver si entend{
bien. Carabineros va a evacuar Tomds Moro y la Fuerza

Aérea lo va a bombardear.
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~Vicealmirante Carvajal: Eso es correcto.
—General Pinochet: ;A qué hora’

—Vicealmirante Carvajal: En cuanto sea posible,
se estdn dando las 6rdenes.

—General Pinochet: No te olvides que el primer

objetivo es La Moneda, pues viejo.

—Vicealmirante Carvajal: Si, pero no es convenien-
te actuar en La Moneda con la Fuerza Aérea, pero si en
Tomds Moro. En La Moneda estamos esperando la veni-
da del General de Carabineros que va a venir a parla-

mentar aca.
—General Pinochet: Conforme.

—Vicealmirante Carvajal: Se estd esperando eso.
El comandante Badiola es el hombre de enlace con La
Moneda a través del teléfono.

—General Pinochet: Ten cuidado con el sefior Pre-
sidente, que es muy re chueco, no dice nunca la verdad.
Asi que hay que tener mucho cuidado con él.

kKoK

—Nos van a matar afuera, Presidente. Escuche los
balazos, escuche... Y entre morir en la calle y morir en
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La Moneda, me quedo aqui, con usted —argumenta la
periodista Verénica Ahumada.

El la mira. Tiene poco mds de veinticinco afios. Se
ve menor adn, con su largo pelo lacio y negro.

—No, no van a morir ni adentro ni afuera. Ustedes
van a vivir. Y usted, Verénica, acuérdese que tiene que
escribir lo que aqui ha pasado. Ese es su compromiso.
Vamos a esperar que cumplan con la tregua que prome-
tieron. Y ahf salen... va a haber un jeep esperdndolas
afuera.

El tono del Presidente es grave. No da lugar a dis-
cusiones esta vez. Sus hijas se resisten. “Mi hermana y
yo tuvimos varios didlogos muy dificiles con él. Prime-
ro nos pidié, luego nos rogé y después, con desespera-
cién, nos ordend salir ante nuestra resistencia”, recuerda

Isabel Allende.?

kK

—Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Pues-
to Cinco, Puesto Dos le llama. Puesto Cinco, Puesto Dos

le llama, cambio.

—Puesto Cinco: Para el general Leigh, general Dfaz
para el general Leigh. Cambio.

—Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Aqui
general Leigh para general Diaz, cambio.

—General Nicanor Diaz Estrada (Puesto Cinco):
Mi general, se trata de aguantar un poco el ataque a La
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Moneda porque se hablé con el sefior Tohd y van a man-
dar un parlamentario, van a mandar un parlamentario.
Por lo tanto, que aguante un poquitito. Yo lo llamo por
este mismo medio una vez que tengamos clara la situa-
cié6n, cambio.

—~General Leigh: Puesto Dos para... general Leigh
para general Diaz. Esa es una maniobra dilatoria. Esa es
una maniobra dilatoria. Much...(se corta por irrupcién
de Puesto Uno)

—Puesto Uno (Pefnalolén-Ejército): Puesto Tres
de Puesto Uno, cambio.

—~General Diaz (Puesto Cinco): ... pueden salir los
homb... las mujeres y algunos hombres que quieran aban-
donar La Moneda vy, si no, vendria el general Septlveda,
de Carabineros. Si no hay un entendimiento con él, pro-
cederfamos al ataque de inmediato. Cambio. No mds de
diez minutos.

—General Leigh (Academia de Guerra Fach):
Correcto.

Kk

El Presidente le pide al doctor Jir6n que interven-
ga para convencer a Beatriz. Fue su profesor en la Escue-
la de Medicina y la joven lo respeta profundamente.

—La Tati era una mujer de firmes convicciones y
adoraba a su padre. Queria quedarse junto a él, sin me-
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dir los riesgos para ella y su embarazo. Estaba tranquila.
Dirfa que estaba tranquila-desesperada, sabia que la si-
tuacién era gravisima, que se corria riesgo de muerte y,
a la vez, estaba serena —recuerda Jirén.

Habfa que recurrir al mdximo poder de conviccion.
El médico cierra los ojos y evoca lo que le dijo:

—Mira, Tati, aquf vas a ser mds una molestia que
una ayuda. Piénsalo un segundo y me vas a encontrar
razén. Tienes un embarazo de mds de siete meses, tienes
que cuidar a tu hijo, ¢qué vas a hacer aqui? Mira, nos
van a bombardear, van a caer bombas de verdad. No te
podemos cuidar. Por favor, dndate. Andate con las mu-
jeres. Tu padre necesita que te vayas...

Beatriz lo mira fijamente. Sabe que la tragedia estd
batiendo alas sobre el palacio. Cada bala de cafién reafir-
ma lo inevitable. No contesta...

%k kock

—Puesto Cinco (Ministerio de Defensa): General
Diaz para General Pinochet, cambio.

—General Leigh (Academia de Guerra Fach): ...
que esté en el aire listo para iniciar operacién. Comuni-
que también que Tomds Moro va a ser batido de treinta
a cuarenta minutos, dentro de treinta a cuarenta minu-

tos. Cambio.

—General Diaz Estrada: Conforme, mi general.
Tomds Mo... ehhhh... Tomds Moro va a ser batido den-

tro de treinta a cuarenta minutos. Cambio.
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—General Leigh: Correcto.

—General Diaz Estrada: Conforme, mi general.
Termino de hablar.

%k ock

—Presidente, Badiola al teléfono desde el Ministe-
rio de Defensa...

Allende toma el auricular. Escucha. Y contesta con
tono golpeado.

—Mire, comandante Badiola, jel Presidente de la
Republica atiende y recibe en La Moneda! ... ;Le quedé
claro? Transmita mi mensaje tal cual. Si quieren hablar
conmigo, jque vengan aca!

“El Presidente se mantuvo siempre entero, total-
mente licido. Controlaba cada uno de sus movimientos
y palabras. Estaba a cargo de la situacién”, recuerda el

doctor Jirén.
ootk

—General Pinochet (Pefalolén-Puesto Uno):
Patricio, te habla Augusto. jPatricio! ... Dime s1 me es-

cuchas, Patricio.

—Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-
sa): Si, escucho bien. Adelante.

—General Pinochet: Mira, este caballero jestd ga-
nando tiempo! jEstamos demostrdndonos débiles noso-
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tros! {No, no aceptes ningtn parlamento! {El parlamen-
to es didlogo! jRendicién incondicional! ... Es bien cla-
ro lo que te digo: jrendicién incondicional!... Si quiere
viene él, acompanado de Sepulveda, al Ministerio, y se
entrega. Si no, jvamos a bombardear cuanto antes! Dile...

—Vicealmirante Carvajal: Conforme. Le estamos
dando diez minutos de tiempo para que...ehhh... salgan
de La Moneda. Se le estd informando que, en diez minu-
tos mas, se va a bombardear La Moneda. Yo estoy en
conversacién con José Tohd. Me dice que estdn ademds
alld Almeyda y Briones. Se le estd comunicando que en
diez minutos mds... ya se le comunicé... que en diez
minutos mds se va a bombardear La Moneda. Asi que
tiene que hacer... rendirse incondicionalmente y, si no,

sufrir las consecuencias.

—General Pinochet: Esos que me acabas de nom-
brar td, arriba de un avién y se van de inmediato, viejo.
A las doce estdn volando para otra parte.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme, asi se va a

transmitir.

—General Pinochet: No podemos aparecer con
debilidad de caricter, aceptdndole plazos y parlamento
a esta gente porque... jno podemos nosotros aceptar pla-
zos ni parlamentos, que significa didlogo, significa de-
bilidad! Todo ese montén de jerones que hay ahi, el sefior
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Toh4, el otro sefior Almeyda, todos estos mugrientos que
estaban echando a perder el pais, hay que pescarlos pre-
50s... y el avién que tienes dispuesto td, arriba y sin ropa,
con lo que tienen p'a fuera, viejo.

—Vicealmirante Carvajal:... es José Tohd. Y él me
dice que espere un momento para convencer al Presi-
dente (“Estd en el teléfono”, le dice el ayudante)...

—General Pinochet: jNegativo!

—Vicealmirante Carvajal: ...estd en este momento
en el teléfono. Voy a hablar con él.

—General Pinochet: ...tivo.

—Puesto Cinco: Conforme, mi General, conforme,
mi General, quedamos en espera de su respuesta. Cam-

bio.

Kk

Los ministros piden una reunién con el Presidente.
Ahf estan el canciller Clodomiro Almeyda; el ministro
del Interior, Carlos Briones; el titular de Agricultura,
Jaime Toh4; el ministro Secretario General de Gobier-
no, Fernando Flores, y el ex ministro de Defensa, José
Toh4. No, no han querido abandonar La Moneda pese a
los reiterados pedidos del Presidente.

Ahora quieren jugarse a fondo para tratar de salvar
la vida del Presidente. Reunién a puertas cerradas. ;Sa-
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lir, rendirse? Los argumentos emergen de uno y otro,
tratando de convencerlo. El Presidente los hace callar
con un gesto amable. Entiende sus esfuerzos. Han sido
tan leales como para permanecer ain en La Moneda, bajo
el asedio de un ataque terrestre sin cuartel. Para ellos no
tiene sino agradecimiento. No puede reprenderlos por
su intento. Pero estan equivocados. No, el Presidente de
Chile no se entrega ni se rinde. No. Es su Gltima pala-
bra.

Los Ministros deciden irse hacia el sector sur del
palacio, donde estdn las oficinas de la Cancillerfa. Hay
que buscar un espacio donde poder discutir y reflexio-

nar.
Aok K

—General Pinochet: Gustavo, nosotros no pode-
mos aparecer con debilidad de cardcter. Y es nefasto dar
plazos y aceptar parlamentos. {Nefasto dar plazos y acep-
tar parlamentos! El avién que tienes dispuesto ta para
el Presidente, hay que ir a dejar a todos estos campeones
que estan dando vuelta... el Tohd, el Almeyda, todos es-
tos sefiores arriba del avién y mandarlos, los mandamos
de un viaje ya sea ... a cualquier punto que ti consideres
necesario... menos a Argentina. Adelante, cambio.

S

El bombardeo est4 retrasado. En La Moneda no sa-
ben qué significa el retraso. ;Serd s6lo una bravata y no
se atreverdn a hacerlo? ;Se podrd bombardear el palacio
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sin destruir los edificios a su alrededor? Y si el bombar-
deo comienza, ;qué lugares ofrecerdn mads resistencia?,
;dénde guarecerse? Unos hablan de subterrdneos, otros
de galerfas interiores. Unos prefieren obviar el tema y se
concentran en contar los viveres, como si hubiera que
resistir un largo asedio. ;Tenemos agua, con cuanta co-

mida se cuenta?’
ok ok

—Puesto Dos: General Diaz, aqui general Leigh,

cambio.

—General Diaz Estrada: Mi General, en estos mo-
mentos sale del Ministerio un jeep a La Moneda a retirar
seis mujeres, seis mujeres. Serd cuestién de tres minutos

para que aguante el ataque. Cambio.

—General Leigh (Academia de Guerra Fach):
Déjense, déjense de labores dilatorias y de mujeres y de
jeep. ;Yo voy a atacar de inmediato! jCambio y termina-

do!

—General Diaz Estrada: Conforme.

x 3Kk

_Tati, esta vez no te lo pido. Te lo ordeno. Debes
salir de inmediato. Me estds impidiendo actuar con li-
bertad. Si me quieres ayudar, tienes que salir de inme-
diato. ;Yo necesito saber que td y tu hermana estin a
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salvo! Esa es la misién que te doy: sacar de aqui a tu
hermana y salir tQ con esa criatura que llevas adentro.

¢Entendiste?...

Ella lo mira. El la mira. Los ojos estdn conectados,
como siempre tuvieron conectadas sus almas desde que
ella nacié. El sabe que ella ha accedido, que no se resis-
tird mds. La abraza. No puede estrecharla fuerte, el abul-
tado vientre lo impide. Al oido agrega otra misién, para
sedar la despedida: “Hay que contar al mundo lo que
aqui ha sucedido. Ta debes ayudar a hacerlo, hija”.

No hay tiempo para mds. Los segundos corren en
contra. Si, las mujeres van a salir de inmediato. Hay que
avisar al Ministerio de Defensa.

ok ok

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Puesto
Uno, Puesto Tres.

—Puesto Uno (Penalolén-Ejército): Puesto Tres
de Puesto Uno. Adelante.

—~Puesto Tres: ;Estd mi general Pinochet?

—Puesto Uno: Afirmativo.

—Puesto Tres: Digale a mi general Pinochet que
mi general Leigh manifiesta que correcto y que ataca de

inmediato La Moneda y Tomds Moro con cuatro aviones

de combate. Déme roger.
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—Puesto Uno: Recibido. Conforme.
—Puesto Tres: Puesto Dos de Puesto Tres...
—Puesto Dos: Aqui Pues...

—General Pinochet (interrumpe): Que esperen un
momento, esperen un momento los aviones de La Mo-
neda porque van a salir las mujeres, las hijas entre ellas...

—Puesto Tres: Dos adelan...

—Puesto Uno: Puesto Tres de Puesto Uno. Cam-

bio.

—Puesto Tres: Adelante Puesto Uno para Puesto

Tres.

—Puesto Uno (Peiialolén-Ejército): En lo que se
refiere al ataque aéreo a La Moneda, que esperen un
momento que van a salir seis mujeres. La espera no debe

ser superior a tres minutos.

kkock

El Presidente encabeza el grupo de mujeres que baja
por la escalera hacia la puerta lateral de Morendé 80.
Ordené que todas bajaran de inmediato. No se atreve a
mirar atrds: sabe que la Payita no estd en el grupo. Sabe
que si retrasa la salida, para buscarla y hacerla salir, los
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riesgos son muy altos. El riesgo de que su hija Beatriz
eche pie atrds. El riesgo de que se inicie el bombardeo.
Abre la puerta y mira hacia afuera. Estira el brazo y
asoma su mano con el pafio blanco que alguien le ha
pasado. Se escuchan érdenes militares. No hay balazos.
—iYa, salgan, rdpido! Corran hacia la Intendencia,
alld hay un jeep esperdndolas —dice al tiempo que em-
puja suave y firmemente a la primera hacia la vereda.
Salen las seis. Beatriz e Isabel Allende. Verénica
Ahumada, Cecilia Tormo, Frida Modak, Nancy Jullian.
No hay ningtn jeep esperdndolas en la esquina. Se in-
ternan unos metros por calle Moneda hacia el oriente.
Una voz les grita: “jAcd, acd, vengan!” Un periodista
del diario opositor La Prensa las conduce hacia el subte-
rraneo. Vuelven a resonar disparos aislados. No hay mi-
litares a la vista. Las tropas estdn parapetadas a la espera

del bombardeo.

Hock

—Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Ade-

lante, mi general Diaz.

—General Diaz Estrada: Comuniquele a mi Gene-
ral que las mujeres salieron. La Moneda estd libre para

atacar. Cambio.

kkox

La Payita, ;d6nde se meti6 la Paya? El Presidente
vuelve a subir la escalera, con el alivio profundo de sa-
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ber a sus hijas a salvo. ;A salvo? Si, no se atreverdn a
hacerle dafio a un grupo de mujeres. El comandante
Badiola se comprometié a protegerlas. Pero, ;y la Paya?
Cuando la vuelve a ver, ella estd hablando con Augusto
Olivares y Osvaldo Puccio. Ah{ al lado estd el joven
Puccio, sereno, de una madurez inimagible a sus veinte
afios, en actitud de ser el guardidn de su padre. ;Debi-
mos hacerlo salir con las mujeres? Ya es muy tarde.

El Presidente se acerca al grupo. Ella lo mira. No
hay palabras du exoiicacién. No son necesarias. Ahora lo
urgente es buscar el lugar mds seguro para protegerse

del bombardeo.

kokosk

—Puesto Dos: Mensaje para el sefior general
Pinochet de parte del sefior general Leigh. El ataque aéreo
tiene una leve...una leve demora. Serd aproximadamen-
te en quince minutos mds, serd aproximadamente en

quince minutos mds. Déme un comprendido.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-
fecto. Ataque aéreo a La Moneda tiene una pequefia de-
mora, en quince minutos mds se hard efecto a Tomds
Moro y a La Moneda. Roger.

—Puesto Dos: Correcto.

—Puesto Tres: Puesto Uno, Puesto Tres. Puesto
Uno, Puesto Tres.
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—Puesto Uno: Cambio.
—Puesto Tres: ;Estd mi general Pinochet?
—Puesto Uno: Afirmativo.

~Puesto Tres: Comuniquele a mi general Pinochet
de parte de mi general Leigh que ataque a La Moneda y
Tomds Moro tiene un pequefio retraso y que en quince
minutos mas se hace efectivo. Déme roger.

—Puesto Uno: Recibido. Entendemos que el ata-
que va a llevarse a efecto once cuarenta. Interesa saber
raz6n de la demora. Cambio.

—Puesto Tres: Ya, perfecto, momentito... (hablan
entre ellos)... Puesto Dos, Puesto Tres.

—Puesto Dos: Puesto Tres, Puesto Dos. Prosiga.

—Puesto Tres: Ehhh, mi general Pinochet mani-
fiesta que perfecto, pero que quiere saber motivo de la...
motivo del atraso.

—Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Con-
forme, conforme. Que los aviones, que los aviones vie-
nen de Concepcidn, vienen de Concepcién, y tuvieron
problemas de carguio. Tuvieron problemas de carguio.
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—Puesto Tres: Ya, perfecto...Puesto Uno, Puesto
Tres.

—Puesto Uno: Puesto Uno.

—Puesto Tres: Comuniquele a mi general Pinochet
que los aviones vienen de Concepcién y tuvieron pro-
blemas de cargueo. Déme roger.

—Puesto Uno: Recibido. Fuera.

3k 3k

Problemas de “carguio”. Quince minutos de retra-
so por cargar combustible. Los Hawker Hunter ya vienen
surcando el cielo desde Concepcién, ciudad ubicada a
519 kilémetros al sur de la capital. Los rockets estan pres-

tos para ser disparados.
ok ok

—Puesto Cinco: Atencién Puesto Dos, aqui Puesto
Cinco general Dfaz. Cambio.

—Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Con-
forme, mi General. De orden del sefior Comandante en
Jefe, informacién sobre despegue hache-hache (Hawker
Hunter) Concepcién es vital. Se necesita saber urgente.
Cambio.

—General Diaz Estrada (Puesto Cinco): Ruego
repetir, ruego repetir. Cambio.
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—Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Mi
general, de orden del sefior comandante en jefe: infor-
macién sobre despegue hache-hache desde Concepcién
es vital. Se necesita saber de inmediato. Cambio.

%Kk

Quince minutos de retraso. No, la verdad es que el
retraso es mayor. La Fuerza Aérea se habia comprometi-
do a bombardear a las once. Asi se notificé a La Moneda
por teléfono. Asi se avisé al pais por radio. Y ahora re-
sulta que el bombardeo serd a las 11.40, quizds 11.45
horas. El general Pinochet estd muy enojado en su pues-
to de mando. Enojo que tiene que contener. Estd en
manos de la Fuerza Aérea...

Quizés fue entonces cuando se le ocurrié que su
Ejército debia tener su propio Comando de Aviacién.
Fuerte y potente. Bajo su mando.

*kkok

—Puesto Uno: Puesto Cinco de Puesto Uno.

—General Diaz Estrada (Puesto Cinco): Llamo
inmediatamente para alld.

—Puesto Uno: En escucha, mi General.

—General Pinochet: ...ordené a Brady que actuara
con la artilleria con los... o sea, con los sin retroceso, y
con lanza—'cuete’. Porque estdn atrasados diez minutos
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ustedes. Porque si no estos gallos van a hacer algunas...
iya se estdn formando pobladas en otras partes!

—General Diaz Estrada (Puesto Cinco): Confor-
me, mi General, le comunico a la Segunda Divisién...

—General Pinochet (interrumpe): jEsa es mi de-

cis16n!

—General Diaz Estrada (Puesto Cinco): ... y ca-

flones sin retroceso. Cambio.

*kok

—Crei que lo del bombardeo no era cierto, que eran
puras patrafias. Con todo el armamento que tenfan afue-
ra, disparando y disparando, y si ademds nos cortaban el
agua, estibamos acosados. El bombardeo estaba de mas,
no tenfamos poder de fuego para hacer una real resisten-
cia —recuerda el detective Quintin Romero.’

;Patrafias? En medio de la pesadilla de disparos,
mds valfa abrirse a la posilidad de que lo peor fuera cier-

to.
kK

—General Diaz Estrada (Puesto Cinco): ...para
comunicarle al sefior general Pinochet que, en este mo-
mento, se va a iniciar el fuego desde Artilleria con los
cafiones sin retroceso, los cafiones de los tanques, para
posteriormente avanzar con Infanterfa. Cambio.
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—Puesto Uno (Pefialolén-Ejército): General, el
comandante en jefe del Ejército, general Pinochet, indi-

ca que conforme, conforme.

—General Diaz Estrada (Puesto Cinco): Que los
Hawker Hunter deben estar sobre La Moneda un cuarto
para las doce, o sea en aproximadamente en siete minu-

tos mas.
—Puesto Uno: recibido, conforme.

—General Diaz Estrada: Conforme, terminado.

kKK

;Cémo sacar de La Moneda a Marcia, la asistente
del Subsecretario del Interior, que se ha quedado reza-
gada? Ella se niega a salir y todo indica que el bombar-
deo es inminente. El periodista Carlos Jorquera recuer-
da:*

—La llevé a la oficina de Puccio, en el segundo piso,
donde crefa que podia conectarme por citéfono con el
garaje, a fin de que permitieran a Marcia rescatar mi
auto. En el fondo, era un pretexto que habfamos inven-
tado para convencerla de que tenia una misién que cum-
plir y abandonara, por fin, La Moneda.

No alcanzé a discar el cit6fono cuando pasé un avion
y cay6 el primer rocket. Once horas, cincuenta y dos mi-
nutos. “El remezén nos boté al suelo y con Marcia roda-
mos hasta el fondo de la pieza”. Bajaron corriendo en

133



Interferencia Secreta

busca de un sétano. Y alli encontraron al Presidente,
sereno, junto a otras personas. El periodista Jorquera
estaba sin aliento, entre la carrera y el miedo. Resona-
ron nuevos rockets, haciendo temblar el sétano. Allende
estiré su mano y le dio un par de golpecitos alentadores
al periodista.

—Nosotros no tenemos miedo, ¢no, negro? —le dijo
en tono familiar a su amigo de tantos afios.

—Miedo no, Presidente... j{lo que tengo es susto: es-
toy cagado de susto! — respondié el periodista, tratando
de sacar coraje de su implacable sentido del humor.

El detective David Garrido, en tanto, estaba en el
segundo piso, en un pasillo, junto a tres de sus compa-
fieros. Oyeron acercarse, en vuelo rasante, a un Hawker
Hunter.

—Por esas cosas de nifio chico le dije a Luis Henri-
quez que contdramos hasta tres una vez que el avién pa-
sara. Sentimos silbar la bomba que cay6 casi justo arriba
de nosotros. Saltamos hasta la mitad de la escala. Cuan-
do intenté ponerme de pie, me fui para atrds, me miré
los zapatos y no tenfan tacos, la onda expansiva habia
arrancado los tacos de mis zapatos. Quintin Romero y
José Sotomayor quedaron aislados al otro lado, sin po-
der regresar— relata David Garrido.’

¢Qué hacer? Garrido y Henriquez saben que hay
que salir de alli. Hay que escapar. ;Adénde? ;En qué
lugar pueden estar a salvo? No hay tiempo para pensar,
los dos sélo saben que hay que salir. El fuego y el humo

avanzan.
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—En un momento, pensamos en bajar por una esca-
la de caracol que daba al comedor del primer piso. Cuan-
do lo intentdbamos, cay6 una bomba en el repostero y
quedamos enredados entre los fierros de la escalera. Yo
le grité: “jnegro, negro, subamos!” —agrega Garrido.

;Subir? ;Cémo subir? La punta de la escala se ha
desprendido, los fierros se balancean peligrosamente.
Abajo, el humo cubre todo. Y el fuego crepita anun-
ciando su avance. “Tuvimos que saltar para llegar nue-
vamente al segundo piso y buscar otra salida”.

—Estdbamos en el living que daba exactamente so-
bre la capilla —recuerda el detective Quintin Romero—
cuando sentimos pasar los aviones y, de repente, llega-
ron las bombas. Fue algo muy sorpresivo. Se sinti6 el
impacto sobre el techo, el destrozo y luego el polvo,
mucho polvo. El fuego surgié de inmediato. Un rocke
habfa perforado el techo. Esa zona quedé cortada y que-
damos incomunicados. Tratamos de arrancar hacia las
oficinas de la Primera Dama y sentimos que venian de
nuevo los aviones. Era desesperante, ibamos corriendo
por un pasillo. Alguien rompi6 el vidrio de una oficina,
para abrir la puerta. Y entramos corriendo a refugiarnos
debajo de los escritorios...

En la Canciller{a, los ministros Almeyda, Briones,
Jaime y José Tohd, Anibal Palma y otros estdn refugia-
dos en un subterrdneo, junto a las calderas.

—Algunas bombas explotaron en el Patio de Los
Naranjos, a pocos metros de donde nos encontrdbamos.
Y luego presenciamos aténitos cémo la parte de La Mone-
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da donde se hallaban los recintos presidenciales se
incendiaba y las llamas se extendian por gran parte
del costado norte del palacio —relaté el canciller Al-
meyda.”

—No sé por qué —recuerda el doctor Jirén— nos que-
damos en el pasillo del segundo piso. Todos sentados
ahi, en el ala oriente de La Moneda, esperando el bom-
bardeo. Y cuando empezaron a caer las bombas, por lar-
go rato nos quedamos sin movernos. Simplemente espe-
rando. ¢Esperando qué? No sé. Esperando la muerte.
Esperando un milagro, no sé. Todo se remecia con los
rockets. En un momento dado, entre una y otra bomba,
el Presidente llegd y se sent6 entre nosotros. El ruido
era infernal...

Cada uno de los dieciocho rockets da en el blanco.
Precisién impecable la de los pilotos. El esqueleto del
centenario edificio se convulsiona, se quiebra. Las co-
lumnas de humo comienzan a elevarse, anunciando a los
cuatro puntos cardinales que la democracia chilena ago-
niza.

Humo, fuego. Gritos afuera. Gritos adentro. En el
pasillo del ala oriente no hay bajas. Ningin proyectil
dio en esa zona donde se guarecian el Presidente, la Payita
y una veintena de sus colaboradores. Parece que el bom-
bardeo ha terminado.

—;Esto va a ser una masacre! —dice una voz, tratan-
do de contener el panico.

—cQué vamos a hacer ahora? —dice otra.

—Esto se va a quemar entero —agrega una tercera

VOZ.
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—;Qué vamos a hacer, Presidente’

Allende sabe qué hacer. Se levanta y hace una sena
a los que lo rodean. Lo siguen. Y se parapeta bajo una
gran mesa, invitdndolos con otra sefia a seguirlo. Ahf,
tendidos en el suelo, bajo la gruesa madera redonda,
hablan.

~Si cierro los ojos, veo tendidos a Jaime Barrios,
Arsenio Poupin, Osvaldo Puccio y otros. Todos tendi-
dos junto al Presidente. Hay estallidos cerca, que hacen
dificil escuchar. El aire estd enrarecido por el humo. Creo
que entonces se decide que Flores, Puccio y Vergara va-
yan al Ministerio de Defensa a parlamentar —recuerda el
doctor Jirén.

Cada vez cuesta mds respirar. Muy adentro, el
Presidente siente alivio. Ha logrado que tres de sus co-
laboradores acepten salir de La Moneda. Salvar con vida
a su gente es su ultima misién.

% 3k sk

—General Pinochet: Habla Augusto a Patricio,
habla Augusto a Patricio. Oye, dime c6mo va el ataque
a La Moneda porque me tiene muy preocupado.

—Vicealmirante Carvajal: En La Moneda, han lla-
mado por teléfono... ehhh... Flores, el ex ministro Flo-
res... y Puccio, el secretario del Presidente, manifestan-
do su intencién de salir por la puerta de Morandé 80
para rendirse. Se les ha indicado que deben venir... de-
ben salir enarbolando un trapo blanco para cesar el fue-
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go. Esto se le ha comunicado al general Brady y al gene-
ral Arellano. Ehhh... la idea es nada de parlamentar, sino
que tomarlos presos inmediatamente.

—General Pinochet: Conforme. Y otra cosa, Patri-
cio, es interesante que hay que tenerle listo el avién que
dice Leigh. Esta gente llega y ahi jni una cosa! ... se
toman, se suben arriba del avién y parten, viejo... Con
gran cantidad de escolra.

—Vicealmirante Carvajal: La idea seria tomarlos
presos no mds por el momento, después se verd si se les
da avién u otra cosa, pero... por el momento, la idea es

> M

tomarlos presos.

—General Pinochet: ...arlos... Pero es que si los juz-
gamos, les damos tiempo, pues. Y es conveniente... lo
que creo... es motivo para que tengan una herramienta
para alegar. Por dltimo, se les pueden levantar hasta las
pobladas para salvarlos ... creo que lo mejor... constlra-
lo con Leigh... la opinién mia es que estos caballeros se
toman y se man... se mandan a dejar a cualquier parte.
Por ultimo, en el camino, los van tirando abajo.

(Risas en el Puesto Tres de enlace. Un oficial de la
Escuela Militar comenta: “este es facho, huevén”).

—Vicealmirante Carvajal: Bien, lo voy a consulrtar
con Leigh.
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—General Pinochet: Consiltalo con Leigh. Mi opi-
nién es que se vayan, oye, porque o si No vamos a tener
problemas después. En cambio, al ... al salir, después
controlamos la entrada. Es mds fdcil.

LR

Ah{ estdn en la puerta de Morandé 80. El ministro
Fernando Flores. El subsecretario Daniel Vergara. El se-
cretario privado del Presidente, Osvaldo Puccio, y su
joven hijo del mismo nombre.

Asoman un pafio blanco a la calle. Dos balazos per-
foran la tela. No, no se puede salir. ;Qué hacemos? Hay
que llamar al Ministerio de Defensa.

KAk

—Vicealmirante Carvajal: Gustavo, aqui Patricio.

—General Leigh: Aqui Gustavo para Patricio. Cam-

bio.

—Vicealmirante Carvajal: Ehhh... Augusto me dice
que a la gente que estd procurando rendirse, que es Flo-
res y el secretario este, Puccio, secretario de Allende,
que traen un papel de Allende... (voces del Puesto Tres
dificultan la audicién)... de darles un avién para que sal-
gan del pafs, me pidié que te consultara a ti. Yo creo, de
acuerdo con los asesores que tengo acd, que no es conve-
niente sacarlos del pafs, sino que sencillamente tomar-
los presos y posteriormente se decidird... si se les da avién

0 no.
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—General Leigh: Aqui Puesto Dos para Puesto Cin-
co, Patricio. General Leigh. Yo soy de opinién de sacar-
lo del pafs. Yo prefiero sacarlo del pais cuanto antes.
Objeto evitar problemas que pueden derivarse posterior-
mente. Yo tengo un DC-6 en Cerrillos, Grupo Diez, a
las 6rdenes de €, siempre que no me salga del continen-
te sudamericano. O a lo sumo podria llegar hasta Méxi-
co. Pero yo creo que lo mejor es mandarlo cambiar afue-
ra del pafs. Salvo que ustedes opinen lo contrario. Yo me
someto a la opinién de mayoria. Cambio.

—Vicealmirante Carvajal: No... ehh... Pinochert,
Augusto Pinochet, es de la misma opinién, ¢no? ... es de
la misma opinién... de sacarlo del pafs. Asi que entien-
do que esto serfa extensivo a la gente que estd con €l,
vale decir a Flores, a Puccio y algunos otros que lo pue-
dan acompanar.

—General Leigh: Aqui, de Gustavo para Patricio.
Yo soy de opinién de que Puccio muy bien, Puccio muy
bien y otros Ministros muy bien. Pero el sefior Fernan-
do Flores, Vuscovic, Altamirano y todos esos carajos,
como Faivovich, jesos no suben al avién! Cambio.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme. Entonces los
tomariamos presos y ah{ discriminariamos entre cudl va

al avién y cudl no.

—General Leigh: Gustavo para Patricio. Eso es co-

rrecto. Eso es correcto. Cambio.
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—Vicealmirante Carvajal: Ya, conforme, vamos a
actuar asi entonces. Gracias.

—General Leigh: Gracias.

—General Pinochet: Alé, Patricio, ;qué es lo dijo
Leigh?

—Vicealmirante Carvajal: Leigh dijo que él con-
cuerda con tu opinién, en sacar a Allende, a su secreta-
rio y... pero en ningun caso que salgan ni Flores, ni
Vuscovic, ni Altamirano...

—General Pinochet: Yo creo que Flores... Flores
dejémoslo aqui adentro para juzgarlo. Altamirano, para
juzgarlo. ;Y cudl era el otro?

—Vicealmirante Carvajal: ;Y cudles quedan pre-

sos aca’

—General Pinochet: Vuscovic también... porque a
ese hay que juzgarlo, ese es un carajo que cagé el pais.

—Vicealmirante Carvajal: Vusco..
—General Pinochet (sigue): El sefior Allende y el
sefior... el otro, el Puccio, hay que tirarlos... ;Vienen con

algin mensaje? ;Ya se rindié Allende? ;Como es la
cosa?... Alé, Patricio, ;se rindié Allende?
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—Vicealmirante Carvajal: El secretario, este
Puccio, dice que él va a salir con Flores y otra persona,
con una carta de... de Allende. Entonces, se les va a de-
cir que se tienen... que no hay otra que se rindan incon-
dicionalmente. Se les va a tomar preso, entonces.

—General Pinochet: Conforme, pero ten cuidado
con las famosas cartas del sefior Allende. Porque este
gallo estd jugando, juega y sigue mufiequeando.

—Vicealmirante Carvajal: Se les deja presos...

General Pinochet: Estd ganando tiempo. Gudrda-
me la carta y tiralo @/tirvo al avién.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme.

—General Pinochet: Mira, cuando vaya volando,

leemos la carta.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme.

—General Pinochet: El sefior Allende estd ganan-
do tiempo porque tiene... se estin armando algunos...
algunos poblados, eso se ha visto desde el helicéptero.

Por esa razén, este gallo estd ganando tiempo.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme.
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—Vicealmirante Carvajal (voz distorsionada por
la transmisién): disparando ... entretanto se sigue dis-
parando, hasta que no salgan con bandera blanca se les
va a seguir disparando...

—General Pinochet: :Délen mas gnaraca hasta el
i g
final y que no se apague el incendio, viejo!

—Vicealmirante Carvajal: Si, porque ya las tropas
estdn por entrar a La Moneda. Asi que, en todo caso, van
a ser hechos prisioneros dentro de poco.

—General Pinochet: Conforme.
—Puesto Uno: Adelante Tres...

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Mi gene-
ral Leigh desea que le consulte a mi general Pinochet
sobre resultado operativo militar Moneda. Adelante,
cambio.

~Puesto Uno: Puesto Tres de Uno. Estamos espe-
rando antecedentes. De ahi, una vez que los tengamos,
se los transmitiremos. Fuera.

K ok

Al oriente de la capital, un avién caza subsénico
F-80 parece rasgar las nubes grises que al correr de esa
mafiana han ido bajando, como si tuvieran un papel en
el trdgico reparto del golpe de Estado.
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El sonido es agudo, como silbido de un reptil alado
que anuncia muerte. Se deja caer desde el norte, con la
lengua apuntando a tierra. Fsssss... sale disparado el co-
hete. Tres veces se repite la maniobra. De la casa presi-
dencial de Tomds Moro sube la columna de humo gris.

iEstdn bombardeando la casa de Allende! Los veci-
nos de la comuna de Las Condes observan boquiabier-
tos, desde patios y ventanas. Los nifios mds pequenos
lloran, asustados por el ruido y el estruendo. Ahi viene
de nuevo el avién, por cuarta vez, desde el sur.

Fssss... el rocker surca el cielo gris hacia el norte.
No, el blanco ya no es la casa presidencial. ;A qué le
estan disparando? La pregunta se quedard sin respuesta.

No habrd explicaciones.
ok ok

—General Pinochet: ;Cémo va el problema Mone-

da?

—Vicealmirante Carvajal: ... con el general
Arellano. Se ha hecho un cese del fuego para darles chance
a que se rindan, van a salir por Morandé 80 Flores y
Puccio. Le dije que las condiciones eran rendicién in-
condicional. La Ginica garantia que se le da es que se le
va a respetar la vida. Pero no le...no le... he dicho nada
mds de avién ni de ninguna otra cosa.

—General Pinochet: Conforme. Dime lo siguiente
ahora...(falla en la comunicacién)...caballero, el sefior

Allende...
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—Vicealmirante Carvajal: ...para que posterior-
mente decida la Junta su destino.

(Puesto Tres —enlace— dificulta la audicién con 1n-
terjecciones).

—General Pinochet: Dime, ;y Allende? ;Sali6 o

no salié?

—Vicealmirante Carvajal: No, no ha salido, pero
lo que dice Flores es que quiere obtener unas condicio-
nes decorosas para la entrega de... de Allende.

—General Pinochet: {No hay ninguna condicién
decorosa! jEse hijo de puta qué se ha imaginado, viejo!
La tinica con... lo Ginico que le deseo es respetarle la vida
y todavia hacemos mucho. No es... ninguna cosa. Y bien

claro, Patricio, por favor.

—Vicealmirante Carvajal: No hay ninguna otra
condicién que esa. Se le respeta...

—General Pinochet (interrumpe): Sin condicién.
iQué vienen a poner condiciones decorosas! ... lo Gnico
que no ha conocido es el decoro y viene ahora a pedir.

—Vicealmirante Carvajal: Ya, conforme, asi con
esas instrucciones el ... el general Arellano va a mandar

un oficial con una patrulla a tomarlos presos.
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_General Pinochet: Conforme, conforme... Oye,
hay un problema que es lo siguiente. jAlo, Patricio! (Me
oyes, Patricio? AlS, Patricio, ;me oyes?

—Vicealmirante Carvajal: Si, te escucho bien.
Adelante.

—General Pinochet: Lo siguiente. La embajada
cubana est4 rodeada porque dispararon con una ametra-
lladora. En consecuencia, hay que avisarle al embajador,
llamar por teléfono y decirle lo siguiente. Dispararon
sobre la tropa. En consecuencia, para evitar problemas
internacionales, se servird considerar que tienen de in-
mediato un avién a disposicién para que se manden cam-
biar para su pafs. Y rompemos relaciones con Cuba.

Punto.

kKK

Un vehiculo blindado avanza por calle Morandé. Se
detiene junto a la puerta lateral del palacio. Hay gritos
y disparos cuando vuelve a asomar el trapo blanco. Esta
vez cuatro hombres, uno tras otro, salen para encara-
marse al mévil verde oliva. Parten en direccién al sur, al
Ministerio de Defensa, dos cuadras hacia el sur. Ellos
creen que van a parlamentar. Flores, Vergara, Puccio
padre y Puccio hijo. No saben que ya son prisioneros

politicos.
ok o
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—Vicealmirante Carvajal: Aqui estdn actualmen-
te Flores con Puccio y con ‘barnabds’ Vergara. Entonces,
el secretario Puccio este trae una serie de condiciones de
Allende, que yo le dije que eran inaceptables. Pero lo
que aqui los auditores y todos los asesores han recomen-
dado mucho es que no seria conveniente... seria conve-
niente pensar més antes de darle la oportunidad de que
Allende salga del pafs. Porque se dice...;ah? ... se teme...
de que este hombre se va a pasear por todos los paises
socialistas desprestigidndonos a nosotros. Asi que serfa
mads conveniente dejarlo aqui...

—~General Pinochet: Ya nos ha desprestigiado una
brutalidad este campeén, jqué mds nos va a despresti-
giar! ...que siga no mds en los paises socialistas, en otras
partes no lo van a recibir.... jAl6, Patricio, Patricio! ;Me
oyes? ... Mira, no, si no se le puede aceptar ninguna cosa.
Hay que emba... hay que tirarlo p’a fuera no mds, st es
mds problemdtico tenerlo aqui adentro! ... {Déjalo que
salga!

—General Leigh (interviene desde Puesto Dos):
...en los paises socialistas o marxistas, nos tendria sin
cuidado. Pero si lo tenemos en el pafs, va a ser centro de
atraccién y un foco para las masas, que va a ser explota-
do por (inentendible) que van a seguir operando en Chi-
le por un tiempo mds o menos largo. Yo por eso pref...

—General Pinochet (interrumpe): Mira, oye Pa-
tricio, serfa una debilidad nuestra... (comunicacion se
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dificulta)... Dime si les da mds (inentendible)... tenerlo
veinticuatro horas mas aca adentro.

—General Leigh (vuelve a intervenir en el dia-
logo Pinochet-Carvajal): Es inaceptable, entonces hay
que proceder a detenerlo.

—General Pinochet: Todos ustedes son muy civi-
les. {No entienden el problema militar, viejo! ... (voz de
un ayudante dice: “no quiere que salga para afueraa des-
prestigiar al Ejército”)...;Me oyes, Patricio?

—Vicealmirante Carvajal: Si, se oye bien. Enton-
ces, vamos a proceder a detenerlo con la condicién de
que se le respetarfa la vida y se le permitirfa salir en el
avién, él y su familia.

—General Pinochet: Conforme, conforme, eso es
lo que quiero yo.

—General Leigh (interviene nuevamente): Eso es

correcto.

—General Pinochet: Y de inmediato.

—~General Leigh: Y que lo puede acompafiar el se-
fior Puccio, lo puede acompafiar el sefior Puccio...

—General Pinochet: ...porque tenemos oportuni-
dad de desprestigiarlo después nosotros ... de arrancar...
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—Vicealmirante Carvajal: Ya, conforme.
—General Leigh: Ya, conforme.

—General Pinochet: Oye, y los otros dos sefiores
que estdn ahi, ;cudles son? ;Barnabds, Flores y otro mas?

—Vicealmirante Carvajal: Barnabds y Flores estan

aqui.

—General Pinochet: A esos gallos déjalos presos,
oye.

—Vicealmirante Carvajal: Los vamos a detener.

—General Pinochet: Conforme, conforme. Pero al
sefior Allende, que salga de inmediato. Cuando salga
(inentendible).

koK

Cuando se empezé a quemar el Salén Carrera, se
rompié una vitrina y alguien rescaté el original de la
Independencia de Chile, un pergamino firmado por
O’Higgins, Zenteno y la primera Junta de Gobierno.

—Recuerdo el momento en que alguien le pasa el
pergamino al Presidente Allende. Y €l lo retuvo en su
mano hasta el final— recuerda el detective David Garri-
do.

Cada minuto parece una eternidad. Respirar, respi-
rar. Ya no hay rincén donde buscar una bocanada de aire
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libre del humo y las bombas lacrimégenas que entraron
por las ventanas. No hay mdscaras antigases para todos.
Las pocas se pasan de mano en mano, de boca en boca,
para hallar alivio por algunos segundos. Pafios mojados
cubren narices y bocas, en un vano intento por evitar el
sofocamiento. Los ojos enrojecidos, los rostros palidos y
desencajados. La resistencia ha llegado al limite de las
fuerzas.

El periodista Jorquera busca una llave de agua. Se
desliza hacia la cocina del primer piso, abre el cafio del
lavaplartos. Siente un ruido en la pieza vecina. Un ruido
raro. Abre la puerta. Y ah{ estd Augusto Olivares, asesor
y amigo del Presidente, director de prensa de Television
Nacional. Augusto Olivares Becerra, a quien todos sus
amigos decian “El Perro”. Sentado, la metralleta entre
las manos, agonizando...

—iSe mat6 “El Perro”, se maté “El Perro™! ...

Los gritos de Carlos Jorquera parecen aullidos de
animal herido. Se imponen por sobre las balas, por sobre
el crujido de los maderos que ceden al fuego. Recorren
el ala oriente del Palacio, se cuelan por salones y oficinas
humeantes. Paralizan por un instante a los sobrevivien-
tes de La Moneda.

—iSe maté “El Perro”, se maté “El Perro”!...

Los médicos corren. ;De dénde salen los gritos?
iAqui, aqui!, grita alguien. Llegan al primer piso, co-
medor del personal de La Moneda.

—Estaba en una silla. Lo bajamos al suelo. Le tomé
la cabeza y su sangre manché mi camisa. Estaba agoni-
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zando. Se habia disparado en la sien. Muri16 unos segun-
dos después —recuerda el doctor Jirén.

El Presidente, la Payita y otras personas observan,
en silencio, a pocos metros. “Presidente, estd muerto.
Ya no hay nada que hacer”, dice alguien.

Silencio horadado por las balas que siguen hacien-
do blanco en el palacio. Un silencio que sélo rompe, en
esa habitacién, el llanto del “negro” Jorquera ante el
cadiver de su amigo. El Presidente no saca los ojos del
cuerpo inerte.

—Nunca se me olvidaré su cara de angustia y triste-
za al ver sin vida al amigo querido —recordé la Payita
mas tarde, en el exilio.

—Un minuto de silencio. Hagamos un minurto de
silencio. Que sea nuestro homenaje —dice el Presidente.

Tras el silencio, salen del cuarto, cierran la puerta.
La noticia de la muerte de Olivares se esparce con el
humo por el ala oriente del Palacio. ¢Y ahora qué?

“El Presidente dice que nos rendimos. Vamos a sa-
lir”. La voz se corre en el pasillo, entre toses y carraspeos
del grupo. Parecen fantasmas en medio de una niebla
nauseabunda que oprime los pulmones.

En la medida que se van enterando, lo buscan con
la mirada para rastrear el gesto que confirme la noticia.
El asiente con cefio adusto. Ellos necesitan creer que es
cierto. Hasta la Payita parece creerlo.

—Salimos todos ahora. Vamos a avisar que salimos
todos. A ver, a ver, ordenemos la salida. jDejen aqui las

armas, todas las armas! La Payita primero...
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—.Y usted, Presidente?

—Yo salgo al Gltimo, no se preocupe.

Una madscara antigases pasa de mano en mano. El
Presidente llama a Eduardo Paredes.

—Coco, entrégale esto a la Payita. jCuidado, que es
el Acta de Independencia!

El se mueve para cumplir el encargo. La Payita lle-
va puesta la chaqueta del periodista Augusto Olivares.
La ha tomado, de junto al caddver, para llevarla a manos
de su mujer, la actriz Mirella Latorre. La vieja chaqueta
tiene los bolsillos llenos de libretas de apuntes, llaves,
monedas. No quiere sacar nada. Quiere llevarsela intac-
ta a la viuda. Opta por enconder en una manga el perga-
mino enrollado.

Salir, salir. El fuego asoma ya muy cerca, el humo
se hace denso. Moriremos ahogados en humo. Hay que
salir...

—Yo no tenfa méscara antigases y, como me ahoga-
ba mucho, el colega Douglas Gallegos y otros se saca-
ban sus mdscaras y me la pasaban por algunos instantes.
Era insoportable. Nos estdbamos ahogando —recuerda el

detective David Garrido.
ok ok

—General Pinochet: Uno llamando a Cinco, Uno
llamando a Cinco, Uno llamando a Cinco. Adelante, cam-

bio.
—~Puesto Cinco: Este es Cinco, cambio.
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—General Pinochet: Otra cosa. El almirante Car-
vajal, es decir, Patricio... Augusto llama a Patricio, Au-
gusto llama a Patricio... Patricio, mira, mientras mads
luego es mejor. Que se vaya el Presidente y con todos los
gallos que quieran acompafarlo a él, menos esos que tu
designaste que no se les podria mover porque se les va a

juzgar... ;Entiendes, Patricio?

—Vicealmirante Carvajal: Augusto, en estos mo-
mentos, me avisaron por teléfono de La Moneda que ce-
saron el fuego porque se rinden sin condiciones.
—General Pinochet: Conforme, conforme.

—Vicealmirante Carvajal: Asi que...

—General Pinochet (interrumpe): De La Moneda

al avion...

—Vicealmirante Carvajal:... fuego y va a ir una
patrulla militar a deteper a la gente que se rinde.

—General Pinochet: De la Moneda al avién.
—Vicealmirante Carvajal: Adelante, cambio.
—General Pinochet: Oye, de La Moneda al avién,

viejo, no lo ... no lo hagan... no lo paseen mas. Y fondeadito
altivo para que no haya problemas.
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—Vicealmirante Carvajal: Conforme, pero el avion
serfa para él y familia jexclusivamen-te! Nadie mds.

—General Pinochet: Conforme, nadie més... {Nin-
gin GAP! No le vayan a meter un GAP ahi, pues (risas
de ayudantes)... A esos hay que juzgarlos a todos.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme.

—General Pinochet: Y que lo lleven escoltadito
porque nos lo pueden quitar.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme.

—General Leigh (Puesto Dos): En estos momen-
tos deben estar por llegar dos helicépteros artillados que
van a barrer los techos donde estdn las ametralladoras en
el Ministerio de Obras Puablicas y Banco del Estado. Dos
helicépteros nuestros van a abrir fuego dentro de unos
minutos. Segundo, te ruego que dejes detenido en el
Ministerio de Defensa de inmediato a Fernando Flores y
a Barnabds. Que queden detenidos en el Ministerio. Y
devuelve como emisario solamente a Puccio, solamente
a Puccio. Tercero, es conveniente proclamar... (se inte-
rrumpe) al pafs... y su salida. Cambio.

—Vicealmirante Carvajal: Tenemos a los tres de-

tenidos aqui.
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—General Leigh : Conforme, es conveniente pro-
clamar al pafs, proclamar al pais... y los helicépteros van
a seguir haciendo fuego sobre el Ministerio de Obras,
sin perjuicio de las tropas que estén abajo porque no
tienen ningin cuidado. Cambio.

—Vicealmirante Carvajal: Ya, conforme.

—Puesto Uno (Penalolén-Ejército): Correcto, pero
puntualizando que este ataque es solamente sobre los
techos de los edificios antes indicados.... Correcto, nos
interesa basicamente también la hora en que seria este
ataque, para coordinarlo con la accién terrestre.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): ;Me co-
pi6 Puesto Dos?

—General Leigh (Academia de Guerra Fach):
Puesto Dos bien escuchado, Puesto Dos bien escuchado.
Informe al general Pinochet, informe al general Pinochet
que helicéptero estd por salir del Grupo Diez, helicop-
tero artillado va a hacer fuego sobre los techos, sobre los
techos de Obras Piblicas y Banco del Estado. Estima-
mos de quince a veinte minutos, cambio.

—Puesto Uno (Penalolén-Ejército): Conforme,

recibido.

—Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Aqui
Puesto Dos para Puesto Cinco. Habla Gustavo, cambio.
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—Vicealmirante Carvajal: Gustavo, de Patricio,
aqui en... en el Comando de Guarnicién, estiman de que
seria conveniente, antes de que se vaya Allende, exigirle
que firme su renuncia. Ehhh... yo estoy de acuerdo con
esa idea. Entretanto, estdn saliendo en este momento,
estan saliendo por Morandé 80 algunas personas. Supo-
nemos que estd Allende entre ellos... Asi que por el
momento los vamos a detener a todos y se redactaria la
renuncia correspondiente. Solicito conformidad.

—General Leigh (Academia de Guerra Fach):
Aqui general Leigh para Patricio. Conforme, conforme,
si €l voluntariamente lo hace y se allana. Para mi... para
mi{ ese es un detalle, para mi ese es un detalle. Y los
peruanos, cuando salié Belatnde, no lo consideraron para
nada. Pero si él la firma, conforme. Pero si se niega a
firmarla, ustedes ;qué van a hacer? Lo importante es que
salga del pafs, a mi juicio. Cambio.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme. Vamos a pro-
curar que firme la renuncia. Si no, posteriormente se
enviaria a la... a Cerrillos para que salga en el avién.

—General Leigh: Conforme, Patricio.
—Vicealmirante Carvajal: Yo creo que la salida del
avién no va a poder ser tan inmediata, si se le estd dando

la oportunidad que viaje con su familia. Porque en lle-
gar Allende y en juntarse con su familia en Cerrillos,
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me parece que va a pasar por lo menos una hora. Ade-

lante, cambio.

—General Leigh: Conforme, conforme. Yo encuen-
tro que hay que poner horas tope, horas plazo, no nos
venga a llegar la noche y tengamos dificultades. Yo le
puedo poner un helicéptero de inmediato en la Escuela
Militar para que embarque a toda su gente y los lleve al
aeropuerto. Pero no nos fijemos mucho si, por altimo,
nos llega la hora de la oscuridad, este hombre sube sélo
y se queda la familia en Chile. Pero con esa troche y moche,
pueden buscar la oscuridad para hacernos cualquiera ju-
gada. Yo puedo poner un helicéptero, en diez minutos
puedo poner un helicéptero presidencial en la Escuela
Militar y ah{ se embarca la familia o €] solo de inmedia-

to. Cambio.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme. Yo creo que
seria conveniente disponerlo de todos modos porque, si
no, se va a demorar mucho esto. ;Qué hora limite le

podriamos fijar?

—General Leigh: Yo estimo, Patricio... yo estimo,
Patricio, que hora tope para despegar con €l son las cua-
tro de la rarde. Las cuatro de la tarde jy ni un minuto
mis! Cambio.

—Vicealmirante Carvajal: Perfectamente, asi lo
vamos a hacer. Ehhh... terminado por mi parte.
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—General Leigh: Muy bien, Patricio.

kkok

—Iba saliendo de los dltimos. Creo que me quedé
atrds —recuerda el doctor Jirén— porque, a esa altura, yo
ya funcionaba automdticamente. Y como soy alto, siem-
pre quedé atrés, de los tltimos, en las filas del colegio.
No tengo otra razén para explicar por qué me quedé de
los tltimos en esa fila de personas...

Estaba atrds, muy cerca del Presidente. Ah{ estaba
también el doctor Patricio Guijén, quien habia retroce-
dido para buscar una mdscara antigases. Y Enrique Huer-
ta, el Intendente de Palacio. Y el detective David Garri-
do. Nadie lo vio sentarse en el sillén de terciopelo rojo
del llamado Salén Independencia.

El doctor Guijén dice que alcanzé a ver como se
movia el cuerpo, en un espasmo vertical. Subié y bajé.
El doctor Jirén dice que no escuché el disparo. Se le
mezclé con la balacera que arreciaba en la calle. El de-
tective Garrido dice que lo escuché gritar “jAllende no
se rinde!”. Todos coinciden en que Enrique Huerta gri-
t6 luego “jel Presidente ha muerto!” Eran las dos y cuar-
to de la tarde.

~Entré y lo vi. La metralleta entre las piernas, la
cabeza despedazada. Muerto. Vi a Enrique Huerta to-
mar una metralleta y decir algo, muy alterado, algo asi
como que iba a salir armado y disparando de La Mone-
da. Alguien lo toma y lo calma. Hay instantes de confu-
sién. Sélo sé que veo al doctor Patricio Guijén, cabizba-

158



Capitulo Cinco: Allende no se rinde

jo, sentarse en un sillén, cerca del Presidente. Yo estoy
anonadado. Y no sé cémo llego de nuevo a la fila que
baja la escalera —recuerda el doctor Jirén.

“iEl Presidente ha muerto!”. Las cuatro palabras se
repiten escalera abajo y llegan hasta los oidos de la Payita.
En medio de la confusién, ella s6lo sabe que debe retro-
ceder y subir. Peldafio a peldafio, subir y verlo. Estd a
punto de entrar al Salén Independencia cuando un hom-
bre del GAP se le cruza enfrente y la detiene.

—iNo, no! No puede entrar. El doctor no hubiera
querido que lo viera asi —dice él en un tono mas de rue-
go que de mando.

Ella se lo queda mirando con sus ojos claros, en un
instante de silencio que parece eterno y que encierra todo
el dolor de la separacién. Es verdad, no hay error, él estd
muerto. El guardia la toma por los hombros y la condu-
ce escaleras abajo. Ella no puede ni quiere oponer resis-
tencia.

“iEl Presidente ha muerto!” Es la voz que el doctor
Jir6n sigue sintiendo resonar en su interior mientras tef-
mina de bajar por la escalera, sale por la puerta de
Morandé 80 y siente en su espalda el culatazo que lo

pone contra la pared.
ok ok

—General Pinochet: ;Salié Allende, ya se fue?

—Vicealmirante Carvajal: Estdn saliendo algunas
personas. Mandé a... a personal de Inteligencia a que me
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averiguara los nombres de las personas principales que

estan saliendo de alla.

~General Pinochet: ;Estdn saliendo presos? ... jen
calidad de detenidos?

—Vicealmirante Carvajal: En calidad de deteni-
dos estan saliendo, si.

—General Pinochet: Oye, otra cosa, Patricio. Yo
creo que tenemos que juntarnos los tres Comandantes
en Jefe y el Director General de Carabineros, junto con...
para hacer una declaracién en conjunto, oye... Una vez
que salga el sefior Allende fuera.

—Vicealmirante Carvajal: Si... se va, se... estamos
preparando la informacién tan... para darla tanto por
telecomunicaciones militares como por una informacién
radial, expresando que se ha rendido Allende y... las otras
personas que se rindan, las personas principales que se

rindan.
—General Pinochet: Conforme.

—Vicealmirante Carvajal: Eh... Gustavo Leigh me
dijo que iba a poner un helicéptero para traer a la fami-
lia de Allende hasta Cerrillos, para que ahi tomen el
avién y salgan antes de las cuatro de la tarde.
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—General Pinochet: Conforme, conforme. Después
de las cuatro, yo creo que tipo cinco, cinco y media, la
reunién de los Comandantes en Jefe y el Director de Ca-
rabineros... Canal Trece viene para acd también (se re-
fiere a la estacién de televisiéon de la Universidad Caté-

lica de Santiago).

kKoK

Los disparos en la calle contintan. No los escucha
el doctor Patricio Guijén, quien se ha quedado inmévil,
con la vista fija en la alfombra, junto al cuerpo del Pre-
sidente. Con la mdscara antigases en la mano, el “Pachi”
parece inmune al humo que transforma la sala en un
espacio donde el tiempo se ha detenido.

El humo, en gruesas columnas, asciende al cielo
desde La Moneda, desde la residencia presidencial en la
comuna de Las Condes, desde otros edificios céntricos.
Al gris de las nubes bajas y al rastro gris que sube en
volutas desde los edificios bombardeados, se suman mi-
les y miles de hilos humeantes casi invisibles. En chi-
meneas y tinas de bafio, en lavaplatos y rincones de pa-
tio, se queman revistas, libros, libretas y papeles. No
dejar rastro comprometedor. Es ]la orden silenciosa que

se dan cientos de miles de ciudadanos al mismo tiempo.

S

General Leigh: Puesto Dos, Gustavo para Patri-
cio. Deseo saber cémo va la gestién para embarcarlo en
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la Escuela Militar y si me confirman, que pongan heli-
céptero en la Escuela Militar. Cambio.

—Vicealmirante Carvajal: Ehhhh... ha salido de...
de La Moneda una cantidad de gente, pero todavia no
me han confirmado si entre ellas estd Allende. Parece
que no. Ehhh... Actuamente se estd disparando intensa-
mente, porque se estd reduciendo a francotiradores que
hay sobre todo el Ministerio de Obras Pablicas. Asi que
estdn actuando los helicépteros y estd actuando la Infan-
terfa. En este momento se acaba de producir un cese del
fuego. Espero que ahora se pueda producir la salida de
Allende.

—General Leigh: Puesto Dos para Puesto Cinco.
Van dos helicépteros mds artillados, van dos helicop-
teros mds artillados, a abatir esos edificios. Yo voy a
mandar de todas maneras el helicéptero presidencial de
inmediato a la Escuela Militar. Me interesa que ta le
avises a la Escuela Militar de que va a llegar el helicép-
tero y va a esperar ah{ hasta las cuatro, hora en que el
Presidente debe tomarlo. Si no llega a las cuatro, yo a
ese helicéptero lo retiro y el Presidente queda preso esta
noche. Cambio.

—Vicealmirante Carvajal: Ya, asi que entiendo que
a Allende habria que llevarlo no a Cerrillos, sino que de
aquf a la Escuela Militar. Y alld se juntaria con su fami-

lia y partiria a Cerrillos.
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E S

Junto a la puerta de Morandé 80, los soldados van
empujando a culatazos y golpes a los sobrevivientes de
La Moneda. jManos en la nuca! Las 6rdenes militares
resuenan en la calle. {Pegados a la pared, abran las pier-
nas! jRdpido, rdpido!

Un soldado exige a la Payita sacarse la chaqueta de
hombre. Obviamente no es suya. Encuentra el pergami-
no dentro de la manga. El inspector Seoane, que estd
muy cerca, escucha su grito.

—iNo, soldado, no! Es el Acta de la Independencia,
soldado, jno la rompa! —exclama Miria Contreras, a quien
todos llamaban Paya o Payita.

Ya estd rota. Los trozos de pergamino caen al suelo,
a la vereda cubierta de vidrios rotos y cascotes de los
muros. Ella se los queda mirando, pero tiene los ojos del
corazén puestos en la puerta, en la esperanza de que no
sea cierto, de que todo sea una pesadilla, de que él esté

vivo adn.
sk ok

—Vicealmirante Carvajal: ...y carabineros all4.

—General Pinochet: Primero un escuadrén con ...
con bombas lacrimégenas y el elemento se despeja. No
se aceptan por ningln motivo grupos porque estamos
en Estado de Sitio.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme, conforme. Lo

vamos a ordenar inmediatamente.
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—General Pinochet: Ya. Otra cosa, Patricio, otra
cosa.... (Al6, alé, Patricio!

—Vicealmirante Carvajal: Adelante, te escucho.

—General Pinochet: Mira, es conveniente tirafr
una... una proclama por la radio. Que hay Estado de Si-
tio, en consecuencia no se aceptan los grupos. La gente
tiene que andar en sus casas, porque se arriesgan de que
sean... sean... se encuentren en un problema y puedan
caer heridos. Y no hay sangre para salvarlos.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme, vamos a lan-
zar la proclama por la radio.

—General Pinochet: Conforme.

kK

Los obligaron a tenderse sobre el pavimento. {Ma-
nos en la nuca, piernas separadas! jNo moverse! Al pri-
mero que se mueva, lo mato!

—Habia soldados que pedian permiso para matar-
nos. Decfan: “M1 teniente, deje que mate a estos comu-
nistas, les reviento la cabeza aqui mismo en la calle”

—recuerda el inspector Seoane.’

—Quedé tendido al lado de Eduardo Paredes, médi-
co, quien habfa sido director de Investigaciones. Lo re-
cuerdo muy nitidamente porque €l traté de sacarse el
carné de identidad y pasdrmelo a mi. De inmediato le

empezaron a pegar ara hacerlo, se subieron arriba de
b i b
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mi espalda. Ellos no sabfan quién era, lo hicieron sélo
porque se movia —relata el detective David Garrido.

koksk

—General Nicanor Diaz Estrada (Fach): No. M
general, estd La Moneda totalmente rodeada, no hay
posibilidad de que salga nadie.

—General Pinochet: El Presidente Allende, ;estd
metido ahf o ya se fugé? ... ;seguro que estd el sefior
Allende ahi?

—General Dfaz Estrada: Temo... temo que el Pre-
sidente estd en La Moneda. O lo que queda de él. Cam-

bio.
—General Pinochet: Conforme.

—General Diaz Estrada: Terminado.

%ok ok

Disparos aislados de francotiradores ponen en peli-
gro a los soldados en la vereda poniente de Morandé.
iLevantarse, rdpido, al frente, al frente! Los prisioneros
se incorporan. jManos en la nuca! Cruzar corriendo. Al-
guien da 6rdenes en un tono distinto. Es un alto oficial
de porte elegante y ademanes serenos que contrastan con
la brutalidad de la soldadesca. Es el general Javier Pala-

C10S.
sk sk
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—General Leigh: Puesto Cinco, Nicanor Diaz. Mi1-
si6én en Tomas Moro, terminada. Misién en La Moneda
estd terminada. Necesito que me informes qué estd ha-
ciendo ahora el Ejército. Cambio.

—General Diaz Estrada: En este momento, el Ejér-
cito ava... avanza sobre La Moneda por los dos... por el
norte y por el sur, préximo a llegar... estoy esperando
una informacién detallada de si ya llegaron a La Mone...
a la puerta de La Moneda o no. Cambio.

—General Leigh: Puesto Cinco de Puesto Dos. Bien
escuchado. Le ruego mantenerme un informe mas com-
pleto mis adelante. Cambio.

—General Diaz Estrada: Conforme, mi general,
estoy esperando la respuesta de la Segunda Divisién para
poder informar en detalle a usted y al sefior general
Pinochet que estd preguntando lo mismo. Cambio.

—General Leigh: Conforme, Puesto Cinco de Puesto
Dos. Envie bomberos, envie bomberos al Hospital Fach.
Cambio.

—General Diaz Estrada: Conforme, mi general, le
envio bomberos al Hospital Fach.

—General Leigh: Puesto Dos terminado.

—General Diaz Estrada; Terminado.
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Hkok

Se quema un pabellén del Hospital de la Fuerza
Aérea, ubicado en la avenida Las Condes. Ahi estd la
respuesta para el misterioso rocker. Las nubes bajas que
oprimen a la capital chilena, que parecen ponerle una
tapa oscura a la cuenca rodeada de montafias, le hicieron
perder el rumbo al piloto del F-80.

Ha disparado una bomba contra el hospital de su
propia institucién. Fuego, humo, destruccién y muerte:
los gritos claman por auxilio.

kokock

_Vicealmirante Carvajal: Aqui Patricio, adelan-

te.

—General Pinochet: Mira, Patricio, lo siguiente.
Hay que lanzar un bando diciendo que no existe gobier-
no. El gobierno es gobierno militar. En consecuencia, la
gente tiene que atenerse a lo que diga el gobierno mili-
tar. Porque hay gente que no quiere entregar sus pues-
tos. Segunda cosa, vamos a mandar un bando a ... te lo
voy a hacer llegar alld, para... que se refiere a los extran-
jeros, que estdn en posicién ilegal o bien que han ingre-
sado en forma ilegal, tienen que presentarse a las comi-
sarfas... A la prensa, no! ... Oye, ald, al6... Ninguna
circulacién de prensa por el momento, viejo, ;ah? Ter-
minado.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme
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kR ok

El general Javier Palacios da la orden. Los soldados
entran a La Moneda. Tenidas de combate, armas en la
mano y listas para disparar. Ante cada puerta, un pelo-
tén se parapeta, la bota empuja la hoja y, tras unos se-
gundos de cautela, se allana la habitacién.

El humo oscurece los espacios. Los oficiales gritan
6rdenes. El general Palacios constata la destruccién del
bombardeo. Se ordena rescatar la espada de O'Higgins.
Tras una puerta, sorpresivamente asoma un hombre del
GAP y dispara. Morir luchando debi6 ser lo que se pro-
puso para ese dfa. Decenas de balas practicamente des-
pedazan su cuerpo. El guardia del Presidente alcanz6 a
herir gravemente a un sargento. Y también hiere al ge-
neral Palacios. Es sélo un rasgufio. La bala reboté en un
casco y roz6 la mano del general.

—General, tome mi pafiuelo mientras conseguimos
una venda —dice el teniente Armando Ferndndez Larios.

El general agradece. El teniente le cubre la mano y
siente que, al fin, estd en un campo de batalla real. Qui-
zds fue entonces cuando se propuso ser un oficial mode-
lo en los nuevos tiempos que nacian ese dia. Quizés fue
en ese momento cuando su destino marcé el rumbo san-
griento que lo llevarfa a ser un agente criminal de la
DINA.

—iGeneral, general, aqui, aqui!

Los gritos llevan al general Palacios hacia una sala.
Un soldado lo conduce, tres lo escoltan. Se abre ante él
un cuadro inesperado. Ve primero al soldado apuntando
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su metralleta hacia un hombre que estd con las manos
arriba. Ve luego un cuerpo sentado en un sillén rojo,
con el crineo despedazado.

—Dice que es el Presidente... que es Allende —bal-
bucea un soldado.

El general Palacios no da crédito a lo que ve. Siente
nduseas ante la escena. Las debe contener. Ahi estd el
arma, entre las piernas del caddver. ;Serd el Presidente?
Media cabeza ha desaparecido y todo indica que estd
desperdigada entre los restos sanguinolentos que se ven
en la pared y los muebles. La parte que resta estd cubier-
ta de sangre, imposible de reconocer.

-Y, usted, jidentifiquese!

—Guij6n, soy el doctor Patricio Guijén...

—¢:Qué pasé aqui?

—El Presidente... el Presidente se suicidé —dice él
quedamente.

—;Queda detenido mientras esto se aclara!

Los soldados sacan a Guijén de la sala. Y el general
Palacios se queda mirando el reloj que asoma en la mu-
fieca izquierda del cadédver. Lo reconoce. Es el fino Gal/-
ga Coulrre que una vez admiré en el brazo del Presiden-
te.

Sale del recinto y pide el equipo de radio portdtil.
Llama a la comandancia de la guarnicién, en el Ministe-
rio de Defensa. Lo atiende el general Nufio. Informa en
pocas palabras, en tono seco: “Misién cumplida. Mone-
da tomada. Presidente muerto”.

Corta la transmisién y observa al médico, pdlido y
desencajado, que apenas se sostiene en pie. Le cree. Algo
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le dice que este hombre es un médico que sélo cumplia
con su deber. Como él cumple el suyo. Y se pone en su
lugar por un instante.

—Tranquilo, hombre, tranquilo. Llame a su casa y
tranquilice a su gente. A ver, teniente, consigale un te-
léfono...

En ese momento, un soldado le avisa que lo llaman
por la radio. En el Ministerio de Defensa, el vicealmirante
Carvajal necesita saber cémo murié el Presidente. El
general Palacios le informa lo que sabe. Y se calla lo que
siente. “Allende cumplié con su deber. Eso no lo puede
discutir nadie. Su gesto fue un acto de hombria, el de un

valiente”, declaré afios mds tarde.®

kokok

—Vicealmirante Carvajal: Gustavo y Augusto, de
Patricio. Hay una comunicacién, una informacién de
personal de la Escuela de Infanteria, que estd ya dentro
de La Moneda. Por la posibilidad de interferencia, la voy
a transmitir en inglés. They say that Allende comitted sui-
cide and is dead now. Eh... Diganme si entienden...

—General Pinochet: Entendido.

—General Leigh: Entendido perfectamente. Cam-
bio.

—General Pinochet: Habla Augusto.
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—Vicealmirante Carvajal: Respecto al avién para
la familia, no tendria urgencia entonces esta medida.
Enrtiendo que no tendria urgencia en salir la familia in-
mediatamente.

—General Pinochet: Que se... que lo echen en un
cajén y lo embarquen en un avién, viejo, junto con la
familia. Que el entierro lo hagan en otra parte, en Cuba
... vamos a tener una pelota para el entierro. ;S1 este ga-
llo hasta para morir tuvo problemas!

—Vicealmirante Carvajal: Conforme. La informa-
cién esta... se va a mantener reservada, entonces...

—General Pinochet (interrumpe): Conforme.

—Vicealmirante Carvajal: ...se va mantener reser-
vada.

—General Pinochet: Vuelvo a decir, Patricio. El
avién, échalo en un cajén, se embala y se manda a ente-
rrar a Cuba. Alld lo van a enterrar.

—Vicealmirante Carvajal: Gustavo, espero tu con-
formidad. Tu comprension.

—General Leigh: Patricio, todo entendido, todo
entendido. Yo retiro helicéptero y esperamos noticias
posteriores. Dime si se mantiene siempre la reunién a
las dieciocho horas Pefialolén. Cambio.
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—Vicealmirante Carvajal: Bien. Augusto, de Pa-

tricio.
—General Pinochet: Te escucho.

—Vicealmirante Carvajal: (Merino)... informé que
no alcanza a llegar a las 17.30 y solicita hacer la reunion
a las 18 horas.

—General Pinochet: Conforme, conforme.

—Vicealmirante Carvajal: Conformidad...

Kok

Los sobrevivientes de La Moneda quedan tendidos
en la vereda, a los pies del edificio del Ministerio de
Obras Pablicas. Desde el suelo, con las manos en la nuca,
el detective David Garrido ve cémo se acerca un tanque
por la calle. Escucha decir al oficial que se asoma por la
torreta: “Permiso, mi general, para pasarle el tanque por
la cabeza a estos huevones”.

~Di vuelta la cabeza para ver a quién se dirigia el
oficial y vi al general Palacios, con su mano izquierda
vendada y un fusil en la derecha. El ranque se movié y
puso una oruga encima de la vereda. Cuando el tanque
se puso en movimiento, la gente que estaba al interior
del Ministerio de Obras Publicas, que observaba la ac-
cion desde las ventanas, comenzé a gritar, muy fuerte.
Parece que esos gritos detuvieron al tanque a escasos
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centimetros de nuestros cuerpos. Todo parecia una pesa-
dilla —recuerda el detective Garrido.”

Fck

—General Pinochet: ... es conveniente que consi-
deremos que se pueden tener dos caminos. Un camino,
que lo enterramos aqui en forma secreta. Y el otro, que
lo echemos a enterrar a Cuba, p'a otra parte.

—Vicealmirante Carvajal: Yo creo que esta medi-
da podria ser ... podria mantenerse la situacién en reser-
va y ehhh... ver la medida que se va a tomar después de
la reunién... en la reunién de las 18 horas.

—General Pinochet: Conforme, conforme. Esto se

mantiene en secreto.

—Vicealmirante Carvajal: Bien, por mi parte, ter-

minado.

—General Pinochet: Bien, lo mismo.

KR K

Frente a La Moneda, por calle Morandé, vuelve a
arreciar el ataque contra los francotiradores apostados
sobre el Ministerio de Obras Piblicas y el Banco del
Estado. En vuelos rasantes, los helicopteros disparan. Los
prisioneros, tendidos en la vereda, encogen sus cuerpos
como si la postura pudiera disminuir el riesgo de ser
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alcanzados por una bala. A los costados de la Payita,
Eduardo Paredes y Enrique Huerta deciden protegerla.
La cubren con sus cuerpos. Un soldado observa el movi-
miento de los prisioneros, se acerca y le ordena a ella
que se tienda mds alld, pegada al edificio, para proteger-
se con la cornisa.

—Tdpese la cara con las manos! —ordena el soldado,
quizds conmovido por su belleza.

Allf estd ella, encogida en medio de la balacera, con
el rostro bafiado en ldgrimas, cuando siente la bota que
topa su costado.

—A ver, usted, ;quién es? —escucha preguntar a una
voz conocida.

Se descubre el rostro. Tiene sobre si al doctor Jaime
Puccio, dentista de La Moneda y del Ejército, primo del
secretario privado del Presidente. Estd con uniforme. Ella
no contesta. El no insiste. No es necesario.

—A ver, soldado, ayude a levantarse a esta mujer,
iestd herida! Llévela de inmediato a la ambulancia —or-
dena Puccio.

Ella y €l, sin decir palabra, saben que de ello de-

pende salvar con vida.
e ok

—Puesto Uno (Pefialolén-Ejército):... que salie-
ron de La Moneda y fueron... y estdn en cardcter de pri-
sioneros. Cambio.

—Puesto Cinco (Ministerio de Defensa): Voy a

consultar. Un momentito, por favor... (interferencia)...

174



Capitulo Cinco: Allende no se vinde

la informacién. Me dice Patricio que cuando tenga la

informacién se la va a comunicar verbalmente.
—Puesto Uno: Y, ;a cargo de quién? Cambio.

—Voz: ...por cada miembro de las Fuerzas Armadas
que sufran, que sean victimas de atentados, a cualquier
hora o cualquier lugar, se fusilardn a cinco de los prisio-

neros marxistas que se encuentran prisioneros. Cambio.

—Puesto Uno: ... que se prepare un boletin conte-
niendo estas ideas, ;ah? Cambio.

—Voz: Perfectamente claro. Gracias.

s s o

Entre los sobrevivientes de La Moneda, tendidos en
la vereda, un hombre emite quejidos entre fuertes es-
pasmos. Estd vomitando.

—:Y a ése qué le pasa? —inquiere el general Pala-
C10S.

—Parece que tiene un ataque —vuelve diciendo el
sargento que fue a indagar.

—;Un médico! —ordena el general.

Se levantan varios de entre los prisioneros. Uno es
elegido para examinar al hombre que se queja
dolorosamente.

—Peritonitis, general, parece que es una peritonitis

—informa luego.
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El general ordena que lo trasladen a la ambulancia.

—General, ;me permite? —dice en voz alta el doctor
Guijén al comprobar la buena disposicién del alto ofi-
cial.

—Diga...

—Como usted ya comprobd, aqui estamos varios
médicos que cumpliamos funciones sanitarias en La
Moneda...

—A ver, ;cudles son? {Levdntense los médicos!

Se ponen de pie los doctores Ofiate, Arroyo, Quiroga
y Ruiz. El general ordena que queden aparte, incluido
Guijén, de pie contra la pared del palacio. Unos minu-
tos después pide atencién médica para su mano, que si-
gue sangrando. El doctor Quiroga lo examina, curdndo-
lo con el botiquin de primeros auxilios que trae un sol-
dado. El general decide dejarlos en libertad de inmedia-
to. El doctor Arroyo intercede por sus colegas que no
oyeron el llamado del general y siguen tendidos en la
vereda, all4 al frente.

—General, hay otros médicos. Lo que pasa es que no
escucharon cuando usted nos llamé...

—A ver, ;cudles son?

—Los doctores Soto, Bartulin y Jirén...

—Lldmelos aci...

“As{ fue como nos salvamos. En mi caso, un oficial
me reconocié como ex Ministro de Salud y el general
Palacios ordené que me llevaran al Ministerio de Defen-
sa. El doctor Guijén quedé detenido aparte también, en
su calidad de testigo clave en la muerte del Presidente.
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El resto de mis colegas del equipo médico de La Moneda
se fueron a sus casas”, dice el doctor Jirén.

Ahf al frente quedaron tendidos los doctores Enri-
que Klein, Enrique Par{s y Eduardo Paredes. Eran mé-
dicos, pero no estaban en La Moneda por su condicién
de tales. Quedarse les costé la vida.

Kk K

—Puesto Uno (Pefialolén-Ejército): Dice el Co-
mandante en Jefe lo siguiente. Es indispensable que, a
la brevedad posible, los... los médicos jefes del Servicio
de Sanidad del Ejército, de la Armada y de la Fach, y el
jefe del Servicio Médico de Carabineros, mds el médico
legista de Santiago hagan, ehh... certifiquen la causa de
la muerte del sefior Allende, con el objeto de evitar que
mids adelante se nos pueda imputar, por los politicos, a
las Fuerzas Armadas de haber sido (se aclara garganta)
las que provocaron su fallecimiento. Esto interesa que
sea a la brevedad y que (aclara garganta) usted se lo co-
munique a las respectivas instituciones. Diga si me ha
entendido, adelante, cambio.

—Vicealmirante Carvajal: Conforme. Los médicos
serian los directores de Sanidad de las tres instituciones,
mis el médico legista del Hospital Militar, entiendo.

—Puesto Uno: No, rectifico, rectifico. Los jefes del
servicio médico de cada institucién y ademds de Carabi-

neros, y un quinto médico que seria el médico legista de
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Santiago para que él dictamine la causa del fallecimien-
to. En conjunto con los médicos militares. Que hagan

un acta.

_Vicealmirante Carvajal: Conforme, comprendi-

do, estd claro.

—Puesto Uno: Perfecto. Interesa que esto se haga a
Ja brevedad. Terminado.

—Vicealmirante Carvajal: Bien, conforme, asi se

va a hacer.

ko ock

El inspector Pedro Espinoza y el subinspector Julio
Navarro —de la Brigada de Homicidios— reciben la or-
den de partir a La Moneda. Deben llevar todos los ele-
mentos para hacer un peritaje, incluido el experto
planimetrista, un fotégrafo y el perito balistico. Un vehi-
culo militar los lleva primero al Ministerio de Defensa.
Sélo entonces se enteran de quién es el muerto.

_Lo asesiné un GAP —informa el general Brady.

Cuando llegan a La Moneda, entran al “sitio del
suceso” y reciben una segunda y contradictoria version.

—Se suicidé. Ustedes pueden comprobarlo —dice el
general Palacios, en el Salén Independencia.

;Asesinato, suicidio? Ya estd tomando fotograffas
Juan Enrique Lira, de E/ Mercurio. Los detectives se com-
portan profesionalmente, pero muy dentro no pueden
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dejar de conmocionarse: estdn participando de un hecho
histérico y en sus manos estd el establecer la verdad de
lo ocurrido.

Miden cada centimetro. Anotan cada detalle en su
informe. Los bolsillos casi vacios. S6lo una llave y un
papel en blanco, con membrete de la Presidencia. El fino
reloj en la mufieca, contrastando con el pequefio calen-
dario de lata adosado en la pulsera. Las dos vainillas
estin muy cerca del cuerpo del Presidente. Tienen la
sensibilidad endurecida para tratar con caddveres estos
detectives de la Be-ache. Esta vez algo se resquebraja en
la invisible armadura.

Cuando dan por terminada la tarea, el general Pa-
lacios ordena que el caddver sea cubierto con un chal
multicolor que han hallado en una oficina. La Moneda
se estremece con los derrumbes mientras el cuerpo del
Presidente es cargado por los soldados, escaleras abajo.
La ambulancia espera para llevarlo al Hospital Militar.

El subinspector Navarro escribe el pdrrafo final en
su informe. “Causa probable de muerte: traumatismo
encéfalo craneano por herida de bala de tipo suicida”.

*kkock

—Puesto Uno: Correcto, represente eso al (inen-
tendible)... , por favor. De parte del Comandante en Jefe,
ademis de las medidas que existen sobre radio y televi-
sién, ehhh... no se aceptan, repito, nin...publicacién de
prensa de ninguna especie. Y aquella que llegara a salir,
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ademds de ser requisada, motivard la destruccién de las
instalaciones en las que fue editada. Cambio... Ehhh,
justamente el personal que trabaja alld en Punto Final.
Todo el mundo ahi debe ser detenido. Cambio.

—Puesto Uno: De la Junta Militar de Gobierno a
los comandantes de guarnicién, unidades independien-
tes y autoridades de las Fuerzas Armadas y Carabineros.
A partir de este momento, procederdn a arrestar a cual-
quier dirigente politico o gremial y a cualquiera perso-
na que no obedezca los bandos u érdenes emanadas de
las autoridades militares. Las personas que sean arresta-
das serdn sometidas a proceso y, en caso que se les sor-
prenda con armas y/o explosivos, serdn sometidas a los
tribunales militares en tiempos de guerra. Cambio.

—Puesto Tres: Recibido conforme, completo.

kokok

Ya las calles estdn vacias en la capital. S6lo vehicu-
los militares se mueven, lentamente la mayoria, en acti-
tud de vigilancia. En la avenida Providencia, a la altura
de Los Leones, los vecinos observan desde las ventanas
de los edificios. Hay mucho movimiento en la entrada
del Hospital Militar. Se va formando el equipo de legistas
ad hoc. Los directores de Sanidad de los cuatro cuerpos
uniformados. El doctor Mario Bérquez, por la Fuerza
Aérea; el doctor Miguel Versin, por la Armada; el doc-
tor Luis Veloso, de Carabineros; y el médico José Rodri-
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guez Véliz, por el Ejército. Se agrega, por el Instituto
Médico Legal, el doctor Tomds Tobar.

En la sala de Otorrinolaringologfa, la autopsia del
Presidente va a comenzar. Hay tensién en el ambiente.

—Lo lamento, no estoy capacitado para asistir. Es-
peraré afuera —dice bruscamente el doctor José Rodriguez
Véliz, del Ejército, y abandona la sala.

Los demds comprenden. Ya en la antesala, el doctor
Rodriguez ha comentado que fue compafiero de Allende
en la Escuela de Medicina.

—Tiene un problema cardfaco —acota otro de los
médicos.

El doctor Tobar es el legista experto. Los demads
observan y colaboran sélo cuando es necesario. La au-
topsia se realiza casi en silencio. Sélo el doctor Versin
habla, de tanto en tanto, para comentar el buen estado
fisico del Presidente. No hay rastros de su afeccién car-
dfaca. Higado sano, corazén fuerte. Se ordenan los exa-
menes de rigor. No habr4 rastro alguno de alcohol.

kK ok

—Puesto Uno: (Penalolén-Ejército): ...anteceden-
tes sobre la situacién de Salvador Allende. Nos decian
de que lo habrian sacado de La Moneda. Enseguida, que-
remos saber si ya los... de... los jefes de servicios de sani-
dad con el médico legista hicieron el reconocimiento y
el acta correspondiente. Enseguida, hay que tener cui-
dado porque no vaya a ser que lo quieran llevar a la... a
la morgue para hacerle la autopsia y, enseguida, eso es
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peligrosisimo porque no se vaya...es un antro de ex-
tremistas y entonces no vaya a ocurrir que se traten de
robarse el cuerpo. Adelante, cambio, Nicanor.

~General Diaz Estrada: Mira, no te puedo decir
si ya salié de La Moneda, pero delante de mi Brady, hace
aproximadamente una hora y media, dio la orden de
trasladarlo en secreto, en ambulancia, al Hospital Mili-
tar. Y los jefes de sanidad de las tres Fuerzas Armadas y
Carabineros, més el médico legista, fueron citados al Hos-
pital Militar para ejecutar el... el examen y elaborar el
acta. Entiendo que esa acta tiene que traerla aqui al Es-
tado Mayor y no ha llegado todavia. Ehhh... creo que no
han tenido tiempo de hacer el examen. En todo caso, el
cuerpo va a quedar en el Hospital Militar hasta nueva
orden. Cambio.

—Puesto Uno : Recibido conforme. Oye, Nicanor,
hay que tomar las medidas de seguridad, dile a Herman
Brady, de garantizar la absoluta seguridad del Hospiral
Militar en ese caso. Y cuando tengas informacién, por
favor, la proporcionas para acd. Adelante, cambio,
Nicanor.

—General Diaz Estrada: Perfecto, perfectamente
comprendido. Voy a tomar contacto con Brady inme-
diatamente. Y una vez que tenga alguna nueva informa-
cién, te llamo. Cambio.

—Puesto Uno : Gracias, Nicanor, terminado.
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—General Diaz Estrada: Gracias. Hasta luego.

—Puesto Uno: ...ya. Conforme, déme lo que tenga
hasta el momento a fin de tomar nota y después me lo

completa. Cinco de Uno.
—Puesto Cinco: Conforme. Clodomiro Almeyda...

—Puesto Uno: A ver, momentito, momentito, dic-

teme lento. Cinco de Uno...

—Puesto Cinco: Orlando Budnevic, Edgardo
Enriquez... Edgardo Enriquez, Alfredo Joignant...
Alfredo Joignant, Ignacio Lagno...Ignacio Lagno, Gast6n
Pascales (Pascal)... Gastén Pascales, Daniel Vergara...
Daniel Vergara, Eric Schnake... Eric Schnake... Vamos a
ver si copié previamente, cambio.

—Puesto Uno: Vamos a ver, cinco de uno, he co-
piado Almeyda, Orlando Bundevic...

—Puesto Cinco:... de la lista, de los que no estdn
en la lista: José Tohd, José Tohd... Jaime Tohd, Jaime
Toh4... Anibal Palma, Anibal Palma... Carlos Briones,
Carlos Briones... Jirén, Jirén, no se tiene nombre...
Teplinski, Teplinski, tampoco se tiene el nombre...
Puccio, Puccio... Flores, Flores... y Rolando Calderén,
Rolando Calderén. Vamos a ver cémo copid. Adelante,

cambio.
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—Puesto Uno: Vamos a ver, Cinco de Uno. He co-
piado José Tohd, Jaime Tohd, Anibal Palma, Carlos
Briones, Alfredo Jirén, Benjamin Teplinski, Osvaldo
Puccio...Flores y Calderén. Fernando Flores y Calderén.
Cinco de Uno.

—Puesto Cinco (Ministerio de Defensa): Confor-

—Puesto Uno: Ya, entonces, queda atento, en cuan-
to usted tenga alguna novedad al respecto, me la comu-
nica a fin de completar la lista. Cinco de Uno.

—Puesto Cinco: Cinco para Uno. Conforme.

—Puesto Uno: Cinco de Uno.

koo

Los sobrevivientes de La Moneda ya han sido con-
ducidos al regimiento Tacna, comandado por el coronel
Luis Joaquin Ramirez Pineda. “Nos hicieron bajar de
rodillas y a culatazos en el patio del regimiento. Ahi
habia dos ametralladoras punto 50 con los servidores lis-
tos para disparar. Nos pusieron a todos hincados a unos
veinte metros de las ametralladoras. Llegé entonces un
alto oficial. Después supe que era el comandante del re-
gimiento, de apellido Ramirez. Gritaba como desafora-
do para desalojar una parte de atrds, donde habia unos
camiones y unos soldados. ;Salgan todos de ahi!, jlos
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vamos a fusilar de inmediato!, gritaba. Estaba muy mal
ese comandante, muy fuera de si”, relaté el detective
David Garrido.”

—Se armé un alboroto tremendo porque el coman-
dante del Tacna queria fusilarnos de inmediato. Daba
gritos, 6rdenes y contradrdenes. Gritaba que éramos unos
desalmados, que le habiamos hecho frente al general
Palacios y lo habfamos herido, que habia que fusilarnos
de inmediato —recordé el detective Quintin Romero.

No, no los fusilaron ese anochecer. Les amarraron
con alambres los tobillos y las mufiecas y asi, tendidos
boca abajo, pasaron esa noche en las caballerizas del

Tacna.
$osk ok

—General Oscar Bonilla (Ejército): Nicanor,
aqui... aqui Oscar. Aqui Oscar para Nicanor. Adelante,
cambio.

—General Diaz Estrada (Fuerza Aérea): Adelan-
te, Oscar. Adelante, Oscar. Ehhh...Nicanor en el fono.
Adelante, cambio.

—General Oscar Bonilla: Mira, Nicanor, ehhh...
Es necesario que tu analices ahi con los auditores, aqui
no tenemos ninguno, con el del Ejército, con el de la
Fach, en fin, ojald con todos los auditores, ehhh... si aca-
so es conveniente iniciar una investigacién para deter-
minar las causas del fallecimiento de este caballero. Por-
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que, a lo mejor, lo mataron los GAP... y puede ser que a
lo mejor después nos echen la culpa a nosotros... Y en
este momento, estamos haciendo... se dispuso, como td
seguramente lo sabes, que los tres médicos jefes de ser-
vicios de sanidad, y mds el médico legista, hagan
(inentendible) una autopsia... (inentendible). Entonces,
en base a eso, habria que ver si procede hacer una inves-
tigacién. Porque como estdn en este momento todos los
detenidos, listos para que puedan ser interrogados, en-
tonces la investigacién serfa bastante facil porque estan
todos los posibles inculpados en la mano...(inentendible).
Entonces, el problema es si acaso corresponderia que la
justicia militar lo haga. En segundo lugar, si es conve-
niente o no, en base a lo que digan ... ustedes. No sé s1
me he explicado bien. Adelante, cambio.

—General Diaz Estrada: Estd perfectamente claro,
perfectamente claro (interferencia en el dial)... el direc-
tor del Instituto Médico legal... los tres médicos jefes
de servicio en el Hospital Militar. Y por lo demds, tene-
mos, como td dices muy bien, en la mano los testigos,
incluso el médico personal, que presencié esto y ademds
dijo que este caballero habifa ingerido cantidades nota-
bles de alcohol en la manana. En todo caso, yo estoy
esperando que alguno de los comandantes en jefe apa-
rezca por acd, para que uno de ellos, o los tres, dispon-
gan la investigacién porque, en todo caso, tenemos to-
dos los testigos en la mano. No hay ningtn problema al

respecto. Cambio.
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—General Oscar Bonilla: Entendido, entendido.
Pero lo que convendria es ir adelantando. Es si procede
una investigacién de la justicia militar. Tener ya una
opinién técnica para que puedan resolver, con los ante-
cedentes del caso, los Comandantes en Jefe. Entonces,
este... este adelantamiento del trabajo seria interesan-
te... ya echarlo a andar. Es cuestién que los auditores se
pongan a estudiar el caso.

—General Diaz Estrada: Eso es correcto, eso es co-
rrecto...(interferencia “adelante, cambio”)... de forma, de
manera de tenerlo listo cuando lleguen los Comandan-
tes en Jefe con el almirante Carvajal para acd. Cambio.

—General Oscar Bonilla: Entendido, Nicanor, en-
tendido. Muchas gracias. Terminado, fuera.

—General Diaz Estrada: Conforme, terminado,
fuera.

kg

A pesar del toque de queda —que comenz6é a las seis
de la tarde— los habitantes de la poblacién La Legua han
decidido salir masivamente a la calle. ;Protestar, resis-
tir? No hay respuesta clara, s6lo saben que hay que ma-
nifestar de alguna manera su rechazo al golpe militar,
Con lo que se tenga a mano. Hay algunas armas. Y hay
muchas piedras. La batalla desigual se despliega por ca-

lles y callejones.
S

187



Interferencia Secreta

—Puesto Cinco: ... siguiente informacién. Ha...hace
aproximadamente una hora partié piquete blindado ha-
cia el lugar. Mayores informaciones se le dardn una vez
que se tengan. Lo Gnico que serfa como informacién es
que hace una hora sali6 un piquete blindado hacia alld.
El resto de las informaciones se la darfa una vez que las

obtenga. Cambio.

—Voz: Conforme, Cinco, seria tan amable de sefna-
lar de dénde sali6 el piquete blindado. Cambio.

—Puesto Cinco: No, frente a eso, no le podria de-
cir, no le podria decir. Tendria que averiguarlo nueva-

mente. Cambio.

—Voz: Conforme, conforme. Esperamos el resto de

su informaciones y muchas gracias.
—Puesto Cinco: Muy bien, terminado.

—Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Tres
de Dos.

—Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Adelante
Dos.

—Puesto Dos: Conforme Tres. Favor informar

COFA, favor informar COFA, qué medidas se estdn to-
mando respecto a situacién que estd sucediendo Parade-
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ro Seis Santa Rosa, Paradero Seis Santa Rosa. Fuerzas
terrestres de la Fach y personal de Carabineros estdn sien-
do copados por gran ndmero de personas armadas. Cam-

bio.

—Puesto Tres: Ya, perfecto. Qué medidas se han
tomado sobre situaciéon Paradero Seis Santa Rosa, ya que
fuerzas terrestres aéreas y carabineros estdn siendo copa-
dos por civiles. Déme roger...

—Puesto Dos: Eso es correcto. Comuniqueme su
respuesta. Cambio.

—Puesto Tres: Perfecto.

(Voces en puesto de enlace: “/De qué se trata?”.
“Hay un problema, huevén”).

—Puesto Cinco: Atencion Puesto Dos, de Cinco.
Cambio.

—Puesto Dos: Adelante Cinco, aqui Dos. Adelante
Cinco, aqui Dos.

—Puesto Cinco: Dos, relacionado con la informa-
cién que usted pidié. Sobre los datos... sobre el enfren-
tamiento en Paradero Seis de Santa Rosa, se informa a la
COFA de que en este momento partieron tanques para
alld y refuerzos de la Escuela de Infanteria. Déme un

comprendido, cambio.
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—Puesto Dos: Recibido, perfectamente recibido en
escucha. Terminado.

® kK

De La Legua salié un “batallén” de ciudadanos para
reforzar la resistencia de los obreros en la planta de
Madeco. Un mensajero llegé pidiendo refuerzos. En la
marcha, se cruzaron con un batallén de la Fach que pa-
trullaba la zona. Los disparos y las rifagas de metralleta
resonaron en la zona sur de Santiago. Los caddveres fue-
ron quedando abandonados en las calles.

¢Cudnros murieron ese dia? No hay cifras exactas.
La Comisién de Verdad y Reconciliacién, dieciocho afios
mads tarde, en 1991, estableci6 la muerte de quince uni-
formados el dfa del golpe militar. Todos pertenecientes
al Ejército y Carabineros. Otros diez uniformados mu-
rieron en enfrentamientos en las semanas siguientes,
completando un total de veinticinco bajas en el afio 1973.
/Y los civiles? No hay registro claro de los que murie-
ron el mismo dia del golpe. Los cuerpos se amontonaron
en la morgue, muchos fueron enterrados como N.N. en
el cementerio y otros flotaron rfo abajo. Lo que si pudo
establecer la Comisién en su informe, llamado “Informe
Rettig”, es que un total de 1.823 civiles fueron asesina-
dos el afio 1973 tras el golpe de Estado.

Agrega el informe oficial que “la mayor parte de
Jas victimas corresponde a menores de treinta afios y en
no pocos casos a menores de veinte, habiéndose conoct-
do de algunas situaciones extremas que afecraron a mu-
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chachos de catorce o quince afios, que murieron por ac-
tos violatorios de sus derechos esenciales”. Y anota que
el mismo 11 de septiembre comenzé con “la detencién
y posterior desaparicién o muerte de algunas de las per-
sonas que se encontraban en el Palacio de La Moneda, o
en algunos recintos universitarios o industriales, como
ocurrié por ejemplo en la Universidad Técnica del Esta-
do (hoy USACH) o en fdbricas de los denominados cor-
dones industriales, las que fueron allanadas por efecti-
vos militares, procediéndose a la detencién de las perso-
nas que se encontraban en ellos”.

Los caddveres de las victimas comenzaron, desde ese
mismo dfa, a aparecer abandonados en las calles, en el
rio Mapocho o en carreteras cercanas a Santiago. Por las
noches, personal del Instituto Médico Legal o del Ce-
menterio General recogian cuerpos. En algunos casos,
patrullas militares llevaban directamente los caddveres
a la morgue. Centenares de victimas no pudieron ser
identificadas por sus familiares y fueron enterradas como
N.N. en el Patio 29 del Cementerio General. Afios des-
pués, en dos ocasiones —como constaté la Comision
Rettig— se desenterraron cuerpos en forma masiva desde
ese Patio. La primera vez, se trasladaron los restos a la
fosa comtn del cementerio. La segunda, pese a existir
una prohibicién judicial dictada en 1978, se sacaron
muchos cuerpos y se los llevé al crematorio para hacer
desaparecer todo rastro.

La mayor parte de las 1.823 victimas del afio 1973
corresponden a fusilamientos masivos realizados en re-
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gimientos o en lugares como el Puente Bulnes, la Cues-
ta Barriga, el tinel Lo Prado. A los detenidos en La
Moneda, por ejemplo, los sacaron del Regimiento Tacna
para ser fusilados en el campo militar de Peldehue. Sélo
lograron sobrevivir los detectives. En el Ministerio de
Defensa se practicaron torturas a los detenidos el mismo
dfa 11 de septiembre. A la Escuela Militar llegaron los
detenidos de “alto rango” (ministros, subsecretarios, di-
rigentes de partidos) y de ahi fueron trasladados a un
campo de concentracién en la isla Dawson, en el extre-
mo austral de Chile.

“Me dirijo al hombre de Chile, al obrero, al campe-
sino, al intelectual, a aquellos que serdn perseguidos...”
En las palabras de despedida del Presidente Allende hay
una clara premonicién. La persecucién a los disidentes
cobré 3.197 muertos durante la dictadura militar que
goberné entre los afios 73-90. La mayor parte fueron
obreros y campesinos (34.7 por ciento).

Los restos del Presidente Allende compartieron, de
algiin modo, el mismo destino que gran parte de las vic-
timas. Tuvo una tumba semiclandestina por casi dos
décadas, después que el 12 de septiembre salié en el ataid
desde el Hospital Militar.

—Me ordenaron que me presentara al Hospital Mi-
litar para retirar el cuerpo del Presidente y llevarlo al
aeropuerto de Los Cerrillos. Todos entendian que yo de-
bfa hacerlo. Y yo entend{ lo mismo, era su edecdn —ase-
gura el comandante Roberto Sdnchez.

Toque de queda en todo Chile. Sélo patrullas mili-
tares se divisan en las calles y helicpteros rastrean des-
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de lo alto. Flamean las banderas en casas y departamen-
tos de los que saludan con alegria el golpe militar. Al-
gunos las ponen por temor. Donde no hay bandera, la
sospecha marca con tinta invisible a los moradores. La
delacién de los vecinos seria, para muchos, el primer
peldafio para terminar en los campos de concentracién
del Estadio Nacional o el Estadio Chile.

Cuando el edecdn aéreo llega a retirar el cuerpo del
Presidente, en la guardia del Hospital Militar le infor-
man que salié6 hace pocos minutos, custodiado por
tanquetas de Carabineros: “Ordené al chofer que avan-
zara lo mds rapido posible. Ibamos de uniforme, en un
vehiculo de la Fuerza Aérea, pero no podiamos correr
mucho aunque las calles estuvieran vacfas. Habia mu-
chos controles militares. En la Plaza Italia, los soldados
me informaron de tanquetas que habian pasado poco
antes. Unas habian seguido Alameda abajo. Otras ha-
bfan doblado por Vicufia Mackenna hacia el sur. Opté
por intentar alcanzar al segundo grupo. No pude”.

En la pista de Los Cerrillos, el DC-3 estd con los
motores en marcha. No, el ataid del Presidente atin no
ha llegado, le informan al edecdn. Pocos minutos des-
pués, aparece el sombrio cortejo. Hace frio. O quizds no
tanto, pero el edecdn recuerda que sintié frio. No re-
cuerda, en cambio, en qué vehiculo venia el féretro. Sélo
sabe que mir6 el atatd y ordend a los soldados que ayu-
daran a bajarlo para luego subirlo hasta el avién. Las
tanquetas de Carabineros custodiaban la operaci6n.

Los minutos pasaban, algunos oficiales decian que
se debfa despegar de inmediato y el comandante Sdnchez
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tenfa la vista fija en el acceso a la pista. Ya estaban allf,
en silencio, grupo aparte, cabizbajos, los sobrinos Eduar-
do y Patricio Grove, junto con un sobrino nieto de ape-
nas diecisiete afios, Jaime Grove. Rodeaban a Laurita
Allende, la adorada hermana del Presidente. ;Por qué
no llegaba la Primera Dama?

—Temi cualquier cosa. Hice todo lo posible para
calmar el apremio del piloto, tratando de ganar tiempo
para que la sefiora Tencha pudiera llegar. Fue un inmen-
so alivio verla aparecer. Lamentablemente, las hijas no
pudieron llegar —relata el comandante Sanchez.

—A mis hijas no les dieron salvoconducto y, por lo
tanto, no podian salir a la calle para tratar de llegar al
aeropuerto. Ese mismo dfa, en la tarde, Beatriz parti6 a
Cuba. Fue el dia més triste de mi vida —recuerda Hor-
tensia Bussi de Allende.

Pegados al fuselaje gris, amarrados por cinturones
a los estrechos asientos de recto respaldo, los dolientes
se guardan el dolor muy adentro. El fuselaje del avién
suena, durante el despegue, como si fuera a partirse en
dos. Y ya en el aire, los crujidos del metal semejan la-
mentos. Los lamentos que la familia no emite en pre-
sencia de los uniformados. Frente a todos, en el piso, el
ataid. Y sobre el atatd, el multicolor chamanto que
envolvié su cuerpo sangrante en La Moneda. ;Cémo es
que ese chal lleg6 hasta ahi? Hay objetos que se trans-
forman en intocables, como si los alcanzara lo mis re-
c6ndito del temor a la muerte y al misterio del mds alld.
Como si algo del Presidente se hubiera quedado atrapa-
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do entre las hebras. Y el chal sigue alli, junto al cuerpo
mutilado, para acompafiarlo en la tumba.

—Quiero estar segura de que vamos a enterrar a Sal-
vador. Quiero verlo —dijo la viuda cuando el féretro sa-
1i6 del avién en la pista de la base aérea de Quintero.

—Imposible, estd terminantemente prohibido abrir
el atadd —le contesté un oficial.

—Sefiora Tencha, confie en mi. Yo lo vi y es el Presi-
dente —tercié el edecdn aéreo, mintiendo.

“No podia permitir que ella lo viera. Me habian
dicho que la cabeza estaba destrozada, que la mitad su-
perior de la cabeza habfa volado con los disparos. No
podia verlo”, explica el comandante Sdnchez.

Un carro funerario de la Armada y dos automéviles
esperan en la pista. En un auto, la viuda, el edecan aéreo
y Eduardo Grove. En el otro, Laura Allende, Patricio y
Jaime Grove. Recorrido rdpido hasta el cementerio San-
ta Inés, en Vifia del Mar. Es la orden que recibieron los
choferes del minimo cortejo.

—Las calles estaban vacfas. Ni un alma a la vista.
Recuerdo haber visto que algunas ventanas se abrfan,
haber divisado algtin rostro tras los vidrios. Nada mas
—dice la viuda.

Los enterradores esperan en la puerta y cargan la
urna sobre el carro metélico de transporte. Olor a sal y
yodo del frio mar de Chile trae la brisa que se levanta
desde el poniente. Un olor que el Presidente parecia sa-
borear, en grandes bocanadas, cada vez que llegaba al
Palacio Presidencial de Cerro Castillo. Como si recono-
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ciera en ese olor salino el aire de su primera inspiracién
en el puerto de Valparaiso.

Ahora, muy cerca de su ciudad natal, el cortejo se
detiene frente al sobrio mausoleo de la familia Grove.
Es una tumba subterrdnea cubierta por una ldpida de
marmol blanco. Ya estd abierta. No hay mds que silen-
cio como himno de despedida. El silencio lo dice todo.
Cada uno escucha lo que debe escuchar. El atatd baja
hasta uno de los nichos y, al ser encajado por los enterra-
dores, se desliza con dificultad. Es un sonido hueco, son
de muerte.

Un pufiado de tierra toma la viuda y lo lanza a la
tumba. La hermana, los sobrinos y el edecan aéreo hacen
lo mismo. Los uniformados a cargo de la custodia obser-
van en silencio. Hortensia Bussi camina unos pasos y
coge unas pocas flores de la planta mas cercana.

—Que todos sepan que aqui yace el Presidente cons-
titucional de Chile —dice al tiempo que las lanza a la
tumba.

Si, que todos sepan...
sk ok ok

Notas:

V' Allende y la experiencia chilena, Joan E. Garcés, Ediciones Bat.

2 “Recuerdos del 11 de septiembre de 19737, Isabel Allende Bussi
(El Pais, septiembre 1993).

3 “Asi murié Allende”, Gonzilez-Verdugo-Monckeberg (Andlisis, ju-
nio 1987).
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El Chicho Allende, Carlos Jorquera, Ediciones Bat.
“Asf murié Allende”, obra citada.

Reencuentro con mi vida, Clodomiro Almeyda, Las Ediciones del

Ornitorrinco.
“Asi murié Allende”, obra citada
Revista Apsi, setiembre 1990.

“Asi murié Allende”, obra citada.
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Un ciudadano interfirié la comunicacion
de los complotados del alto mando de
las Fuerzas Armadas el 11 de
septiembre de 1973. Esta grabacion
fue un secreto durante veinticinco
anos, hasta hoy que esta en sus manos
junto con este libro.

El lector-auditor podra acceder a
estos acontecimientos no solo a través
de la lectura, sino también percibiendo
los ruidos, las voces, los distintos
matices que se apreaan en este reg1stro
sonoro.

Sin duda el contenido de esta obra
se convertira en un material necesario
para la reconstruccion de nuestra
memoria historica, ademas de un
legado impreSCindib)Le para las futuras
_generaciones. @ -

Un relato apasmnante donde la
historia se hace vivencia.
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