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Presentociôn

La cnanactôN que hoy tiene en sus manos es un docu-

mento hist6r ico de gran importancia y,  por lo mismo,

debe ser conocido por todo ciudadano interesado en el

acontecer de su patr ia.

La historia oficial se construye sobre la base de la

versi6n que los vencedores desean legar a la posteridad.

Pero ese propdsito se ve relativizado por los esfuerzos de

otros que relatanla histor ia de las v ict imas y los episo-

dios que los v ict imarios quieren ocul tar .  En ese esfuerzo

part ic ipan histor iadores,  per iodistas,  ar t istas,  edi tores y

muchas otras personas sensibil izadas por alg6n momen-

to histdr ico c lave.

En este caso, un ciudadano pudo interfer i r  y gra-

bar, aI darse cuenta de la importancia de dicha interfe-



Inter ferencia Secreta

rencia, la comunicaci1n entre ios altos jefes de las Fuer-

zas Armadas el martes 1 1 de septiembre de I97 3, dia

del  golpe mi l i tar  que puso f in aI  gobierno del  Presiden-

te Salvador Al lende.
Ahora t iene usted esta grabacidn en sus manos. Es-

cuchar la le permit  r râ sacar sus propias conclusiones. El

contenido de las f rases, el  tono de las voces, el  lenguaje

que unos y otros ut i l izan develan sus personal idades,

revelan sus temores y sus i ras,  sus estados de ânimo.

La grabacrîn transcrita podrâ encontrarla a partrr

del capftulo cuarto, para que pueda seguirla palabra

por palabra.  Previo a la t ranscr ipcidn, en los t res pr i -

meros capitulos incorporé un relato de la gestacidn del
golpe mi l i tar  y de lo ocurr ido en los escenar ios donde se

movfa el  Presidente Salvador Al lende en sus r i l t imas

horas de vida.

Al  cumpl i rse un cuarto de siglo de estos aconteci-

mientos que dieron un violento vuelco al  acontecer his-

tdrico de Chiie, tratar de reflexionar en torno a lo suce-

dido es un deber c iudadano. Se hace necesar io hablar lo

con los hi jos y con los nietos.  Abr i r  la mente y el  cora-

zôn para l legar al fondo de los hechos, reconociendo los

sent imientos propios y t ratando de comprender lo que

sentfan los otros.  Asi  podremos, como pueblo,  recono-

cer las odiosidades que permanecen emboscadas e inten-

tar un honesto recorr ido por el  camino del  perddn, con

el compromiso de no repetir una tragedia que cost6 tan-

tas v idas y dolores.

Patr ic ia Verdugo

Santiago de Chi le, I99B
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EN ra EscuEra MItrr:an, ei Puesto Tres fue el encargado

de conectar a los otros puntos de Ia red de comunicacidn

montada para eI dia clave del golpe de Estado. IJn error

de disefro compl ic6 el  s istema y obl ig6,  a r i l t ima hora,  a

utrl izat ese Puesto Tres como conexi6n indirecta entre

Ios al tos of ic ia les golpistas.  Fue el  puesto de enlace.

Estâ por verse si el error de diseflo fue tal o si fue el

resul tado de un boicot .  Tal  posibi l idad se abre a part i r

del  hecho cierto de que el  general  Augusto Pinochet,

comandante en jefe del  Ejérci to,  supo del  golpe en mar-

cha sôlo pocas horas antes. No estuvo en el origen del

complot. Los golpistas desconfiaban de é1, ya que habia

sido nombrado por el  Presidente Salvador Al lende, a f i '

nes de agosto de ese afro, Comandante en Jefe de la prin-

cipal fuerza armada de Chile. Llevaba muy pocos dias en

el cargo y su designaci6n s6lo pudo llevarse a cabo -en

un momento de mâxima tensi6n- porque la informa-
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ciôn de Intel igencia Gubernamental  le dio el  v isto bue-

no: era un general de "coîfianza" para la izquierdista

Unidad Popular,  la coal ic i6n de social istas,  comunistas

y otras fterzas laicas y cristianas que llevd a Ia presiden-

cia al  doctor Al lende en I97 0.
-Todos creiamos que Pinochet se oponia al golpe

-afftma el general de la Fuerza Ârrru (Fach) Nicanor

Diaz Estrada, uno de los al tos of ic ia les conjurados.

Los golpistas,  encabezados en el  Ejérci to por el

general  Sergio Arel lano Stark,  estaban realmente com-

pl icados con Pinochet.  A pesar de los recelos,  decidie-

ron -a ûlt ima hora- correr el riesgo de contar con el

Comandante enJefe del  Ejérci to,  de modo de evi tar  la

divisidn entre las fuerzas armadas y el consiguiente com-

bate que rba a costar muchas vidas y podrîa hacer abor-

tar  e l  golpe.

La si tuaci6n en el  Ejérci to era,  objet ivamente,  de

mâxima tensidn en esos dias.  EI  2 l  de agosto,  cerca de

trescientas esposas de oficiales se habian apostado frente

ala casa del entonces comandante en jefe, general Car-

los Prats.  Excusa of ic ia l :  entregar una carta a su mujer

donde se le rogaba interceder para que el gobierno no

continuara "utrl izando" a sus maridos en tareas guber-

namentales. Lectura polft ica: las esposas de seis genera-

les y de muchos altos oficiales obedecfan instrucciones

de sus maridos, en una primera seôal de sublevaciln.

Resultado: el alto mando se fracturd de hecho, el co-

mandante en jefe se quebrô emocionalmente y no fue

capaz de ordenar el retiro de los generales sublevados.
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Asf,  e l  Presidente le aceptd la renuncra a Prats eI23 de

agosto."Un general  que l lora no estâ capaci tado para

maîdar", explicd Allende a sus asesores. Y renunciaron

paralelamente tres generales de probada vocaci6n demo-

crât ica:  Gui l lermo Picker ing,  d i rector de Inst i tutos

Mi l i tares;  Mario Sepr i lveda, comandante en jefe de la

Segunda Divis i6n;  y Ervaldo Rodrfguez, iefe de la mi-

s i6n mi l i tar  en \ùTashington.

Asf es como l leg6 el  general  Pinochet a la cabeza

del  Ejérci to,  con el  compromiso de "sofocar" esa suble-

vacidn en ciernes, lo que pasaba por sacar de las f i las a

los generales que hic ieron actuar a sus esposas.

Pero el  lunes 27 de agosto de I97 3,  un sorpresivo

giro en el  d iscurso de Pinochet ante el  a l to mando mi l i -

ar abri6 la posibil idad de que se sumara al golpe. Ese

àîa, a puertas cerradas, habl6 de estrechar fi las tanto

dentro del  Ejérci to como con las otras ramas de ias Fuer-

zas Armadas. Y mencion6 la posibil idad de una "inter-

vencidn militar" si las circunstancias lo hacîan necesa-

rio. Nada de esto trascendi6 pfrblicamente ni fue del

conocimiento del  gobierno.

Pero habria sido recién el sâbado B de septiembre

cuando el general Pinochet se enterd del golpe en mar-

chapan el  martes s iguiente.El  general  Arel lano Stark

ha dicho que llegd aIa casa del general Pinochet alrede-

dor de las 20.30 horas de ese sâbado B de sept iembre, y

que al decirseio "su reaccidn fue una mezcla de sorpresa

y molest i  a.  AI  tomar conciencia de que s6lo se requer ia

1 <
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su adhesiôn a una decisi6n ya tomad^, parecil abruma-

do  . '

Mâs ar in,  cuando le di jo que el  general  Gustavo

Leigh, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, estaba

esperando su l lamado telef6nico,  Pinochet "pidi6 unos

minutos,  asegurando que luego lo har ia.  Por ahora ne-

cesi taba ref lexionar".

Esa es la versi6n del  general  Arel lano. El  general

Nicanor Dîaz Estrada, complotador por la Fuerza Aé-

rea, dice que -esa misma noche del sâbado B de sep-

t iembre- el  general  Arel lano le negd haber hablado con

Pinochet,  argumentando un "no me atrevf" .  Por su par-

te,  e l  mismo general  Pinochet no menciona en sus me-

morias haber hablado con Arel lano ese dfa.

ZQué sucedid realmente? Las fuentes son poco f ia-

bles y los "recuerdos" se han acomodado, en los aôos

siguientes,  a la necesidad de perf i larse como "héroes"

de esta histor ia.

Lo que sf  fue c ier to es que, ese mismo sâbado 8,  e l

presidente Allende lleg6 a almorzar a Ia casa de Miria

Contreras,  a quien todos l lamaban " IaPayi ta",  y se en-

contrd con una sorpresa: lo esperaba el  general  Car los

Prats,  ya despojado de su uni forme. De la pr ivada con-

versacidn, Al lende sal i6 con rostro preocupado y pidi6

que se  c i ta ra  de  urgenc ia  a  los  genera les  Augusto

Pinochet y Orlando Urbina a la casa presidenc ial al dia

siguiente,  domingo P.

El  hecho es que el  general  Pinochet no se comunic6

con el general Leigh en las siguientes horas del sâbado 8
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y que teî îa por delante esa reunidn de emergencia con ei

Pres idente  A l lende e l  domingo 9 .Ent re tan to ,  en  Va l -

parafso, los golpistas de la Armada -encabezados por el

almirante José Tor ib io Merino- se reunfan el  mismo sâ-

bado B en la Academia i le Guerra. El almirante Carvajal

les confirmd que en la Fuerza Aérea estaba todo dispues-

to,  pero que el  Ejérci to ar in no conf i rmaba su adhesi6n.

La discusidn se centrd en el  pel igro de una guerra c iv i l

prolongada y cruenta si el Ejército no se plegaba como un

todo. La reunidn se suspendid,  a l  atardecer,  s in poner le

dîa ni  hora al  golpe. Pactaron juntarse aI  dîa s iguiente,

domingo 9,  s imulando una reuniôn social ,  en casa del

almirante \ùfeber después de la misa en ia capil la naval.

El  a lmirante Carvajal  tuvo que ret i rarse antes,  ya

que debfa reunirse con los otros conspiradores en Santia-

go. Al salir, instruyd aI almirante Huidobro: el dia y la

hora tenian que f i jarse esa noche.

Pero Huidobro,  jefe de la Infante f ia de Marina, l le-

96 a su casa sin tener dia ni  hora en la mano. Y fue esa

noche del  sâbado 8 cuando ocurr i6 un episodio c lave, de

aquellos que marcan el curso de la historia apaftlr de dos

seres humanos que pactan decir  una ment i ra.2 Huidobro

decidi6,  entonces, un movimiento audaz en el  tablero.

lJn movimiento que desentrampara esta s i tuaciôn de

mâximo peligro. Porque cada hora que pasaba ponia en

mayor r iesgo a los complotadores:  estaba-n comet iendo

un delito que podia costarles muchos aflos de cârcel. Pero

no se lograba el "vamos" final, cada parte queria estar

segura de que las otras estaban ya decididas.
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Huidobro hizo venir  desde la capi ta l ,  con carâcter

urgente,  a l  capi tân de navio Ar ie l  Gonzâlez,  jefe de

Intel igencia del  Estado Mayor de la Defensa. Ya muy

tarde en la noche, urdieron la ment i ra para la reuni6n

dominicai  con los almirantes.  Sf ,  les dir ian que ambos

habfan ido esa noche a una reuni6n en Sant iago, en la

cual  e l  E jérc i to y la Fuerza Aétea habfan acordado que el

golpe serfa el  martes 11 a las seis de la mafrana. Asf de

simple.  Como dos niôos que inventan una histor ia para

conseguir  a lgo de sus padres.  Sdlo que en este caso no

habîa puer i l idad. Eran dos adul tos que mentfan para

gatrl lat una accidn armada de graves consecuenclas.

Y l leg6 la reuni6n tras la misa'  Los almirantes es-

cucharon el  informe de Huidobro.  Uno de el los pregun-

tô a Merino si  habîa part ic ipado de las conversaciones.

Merino mir6 a Huidobro y éste,  s in s iquiera rubor izar-

se, pidi6 autoùzaciln para hacer ingresar ala sala al ca-

pi tân de navfo Ar ie l  Gonzâ\e2. Nadie osd dudar de la

palabra del jefe de Inteligencia. Vino entonces la pre-

gunta:  lquién i r îa a Sant iago a ul t imar el  acuerdo por

parte de la Armada? Se le dieron plenos poderes al  a lmi-

rante Huidobro.

Asi fue como Huidobro y Gonzâlez inicraron su

corto viaje a la capttal, un viaje cuyos detalles hablan

del nerviosismo de sus protagonistas. Ya tenhn temor

de ser detenidos, por lo que planearon decir  que iban a

una excursidn de pesca. A poco andat, se dieron cuenta

de que no l levaban dinero niparapagat el peaje, asf como

el almirante Huidobro habîa olvidado sus documentos

18



Capitrlo U no; En el conienza. ana nentira

de identif icaciln. Y cuando volvieron a la costa, agrega-

ron otro punto al  f tem de olv idos:  no l levaban ni  un solo

documento que acredi tara su misidn. Y tuvieron que i r

a casa del  a lmirante Merino, de donde sal ieron con un

mensa je  manuscr i to .

A esa misma hora,  en la capi ta i ,  en Ia casa presi-

dencial  de cal le Tomâs Moro, se presentaban ios genera-

les Augusto Pinochet y Orlando lJrbina. El  pr imero,

Comandante en Jefe del  Ejérci to.  El  segundo, Inspector

General  del  Ejérci to.  Ya era pasado el  mediodia del  do-

mingo !  de sept iembre de 1913. Esperaron unos minu-

tos ,  ya  que  e l  P res iden te  es taba  reun ido  con  Lu is

Corvalân, secretario general del Partido Comunista.

El Jefe de Estado, luego, los recibid a solas. Los datos

que le habîa proporcionado el general Prats, en la vispe-

ra, justif icaban esta reuni6n de emergenc ta. Habîa una

subievacidn en marcha. Era inminente.  Casi  una hora

después, t ras despedir  a los generales,  e l  Presidente co-

ment6 brevemente lo acordado con su amigo y asesor

personal Vfctor Pey, un ingeniero catalân que lleg6 a

Chile a bordo del Winnipeg, r.ras Ia guerra civil espafrola.

ZQué sucedid en esa reuni6n? El  Presidente pidi6

al Comandante en Jefe del E jército un plan de emergen-

cia para coordinar la accidn de las tropas con la de los

trabajadores organizados en los cordones industr ia les.

Estaba el  antecedente del  " tanquetazo" del  29 de junio,

esa abortada sublevaci6n del Regimiento Blindado No 2

en connivencia con el  u l t raderechista movimiento Pa-

tr iay Libertad. Esavez, entre Iaacci ln del  Ejérci to y el
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râpido movimiento de los trabajadores org^nrzados, el

complot abort6 en pocas horas.

El  hecho es que el  general  Pinochet se ret i rd t ras

dar le al  presidente Al lende la segur idad de que, aI  d ia

siguiente , darîa las drdenes para que esa coordinaci6n

operase de inmediato.

Sus colaboradores coinciden en asegurar que el pre-

sidente Al lende conf iaba en el  profesional ismo de las

Fuerzas Armadas, en su respeto a la Const i tuci6n, a lo

que se denomin aba la "doctrina Schneide r" . ÉI repetir-

siempre que habia respetado a las Fuerzas Atmadas, que

se habfa cefl ido estrictamente a los escalafones al mo-

mento de designar al tos mandos e incluso, en si tuaci6n

de peligro de la seguridad interior del pafs, los habia

puesto en cargos minister ia les.  Cref  a enla colaboraci6n

cfvico-mi l i tar .

Por otra parte,  e l  conf l ic to pol f t ico con la oposi-

c i6n estaba -a su ju ic io-  en la mesa de una negociacidn

posible. Justamente la semana anterio r habîa tenido una

secreta reuniôn con el  presidente del  Part ido Dem6crata

Crist iano, senador Patr ic io Aylwin,  en la casa del  carde-

nal Raril Silva Henrfquez. AIIîhabian pactado un prin-

cipio de acuerd o y habîan nombrado a sendos "padri-

nos" para dir imir  e l  conf l ic to.  El  ex ministro Sergio

Mol ina por el  PDC y,  Por la Presidencia,  dos represen-

tantes:  e l  ministro del  inter ior ,  Car los Br iones, para de-

limitar las âreas privada y estatal de la economia; y el

asesor Vfctor Pey para acordar un mejor precio a los pro-

ductos de la Compaf l fa Manufacturera de Papeles y

20



Capitulo Uno: En e/ conienzo. una uentira

Cartones, la gran empresa de Ia que dependfa el papei

periddico de la prensa nacional y que habia pasado a ser

un emblema en ia lucha pol f t ica de la propiedad pr ivada

aefiî ls la propiedad estatal.

Asf, todo indica que -esa tarde del domingo 9- el

presidente Al lende tuvo un momento de al iv io.  Almor-

z6 con su querida hermana Laura y luego fue al aero-

puerto a buscar a su esposa y a su hija Isabel que volvian

de México.  En el  t rayecto de regreso, le pidi6 al  edecân

aéreo -quien también regresaba del viaje- que lo acom-

pafrara en el automdvil presidencial.
-Me comentd que la situaci6n era preocupante, pero

que ya habîavarias acciones en curso para descomprimir

el panorama. Y me habl6 del martes siguiente, el mar-

tes 1 1, como un dfa clave porque harîa su propuesta para

convocar a un plebiscito. Se veia mâs tranquilo -recordô

el comandante Sânchez.

Ya en la casa de avenida Tomâs Moro, comenz1 a

bosquejar el discurso. Sus asesores habfan concordado

en que la mejor ocasidn se daba el martes 1 1, en Ia ma-

frana, durante el discurso que debia pronunci ar en Ia

Universidad Técnica del  Estado.

Entre el acuerdo con el senador Aylwin, lo conve-

nido con el  general  Pinochet y el  poner por escr i to su

convocator ia a plebisci to,  e l  Presidente debi6 sent i r  a l i -

vio profundo esa tarde dominical de fines de invierno.

Pero mientras el presidente Allende daba pasos cre-

yendo que recorria un camino para resolver la crisis, el

general Gustavo Leigh us6 el domingo para completar
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eI puzzle del compiot. El general Dîaz Estrada lleg6 aIa

casa de su Comandante en Jefe,  l levando un recado del

almirante Carvajal, y lo encontr6 en mangas de camisa

dictando el  texto de la proclama de la "Junta Mi l i tar" .

La escribîa, adaptando el lenguaje a Ia lerga legal, el

auditorJulio Tapia Falk. Leigh teiefoned aCarvalal y de

la conversaci6n sal i6 su pr6ximo paso: i r  de inmediato a

hablar con Pinochet.

Por su parte,  e l  general  Pinochet debi6 tener una

tarde dominical  cruzada por la angust iosa incert idum-

bre.  Todo indica que observd los preparat ivos para el

cumpleaôos de su pequefrahi la Jacquel ine con aire au-

sente. Acababa de l legar al pinâculo de su carrera, ei

Presidente de la Repriblica confiaba en él y, por otra

parte, tenîa un alto mando en crisis y un grupo de gene-

rales golpistas que apostaba aI  t r iunfo,  ya eî  conniven-

cia con las otras ramas de las Fuerzas Armadas.

De repente son6 el  t imbre.  Eran casi  las c inco de la

tarde. Y ahî estaba, frente a é1, el comandante en jefe de

la Fuerza Aérea, general Gustavo Leigh, sentado en el

saloncito mientras afuera se escuchaba el festeio infan-

t i l .

Frente a frente, dos hombres en ropas deportivas

que -sumados- tenian la mayor parte del poderfo bélico

de Chi le.  Leigh le coment6 del  d iscurso del  senador Car-

los Altamirano esa mafrana, en el Teatro Caupolicân, y

de cômo habian l legado hasta su casa algunos indigna-

dos generales de la Fach. Él lot habiacalmado -asegura-

ba- dic iendo "ya voy  ̂  hablar hoy mismo con Pinochet,
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porque esro no da para mâs' ' .  Asi ,  le habl6 del  golpe

como un hecho inevi table,  con Lln tono de certeza que

s6lo abr ia dos catninos: o te sumas o te apartas.  Tû sa-

brâs: pasado mafiana es el dfa clave.
-Estaba en una posic i6n muy tranqui la,  me escu-

chô ei  p lanteamiento en el  sent ido de que no le veiamos

vuel ta al  asunto.  " lQué piensas hacer t f r? Porque lo que

es nosotros, no damos mâs. Creo que estamos en un punto

en que, s i  no actuamos, ei  pafs vaal  caos",  le di je -recor-

dd mâs tarde el  general  Leigh.

Pinochet,  mirando a Leigh f i jamente,  vaci laba.
-1T,i has pensado en que esto nos puede costar la

vida a nosotros y a muchos mâs? -di jo Pinochet son-

deando  a  Le igh . l

Sf, el Jefe de la Fach lo habfa pensado y lo habfa

asumido como costo posible.  Son6 nuevamente el  t im-

bre.  Leigh mird su reloj  y supo quiénes eran los v is i tan-

tes.  Estaba previsto que él  l legarîa pr imero y,  momentos

después, Lo harîan los almirantes Carvajal y Huidobro,

secundados por el capitân de navio Ariel Gonzâlez. Los

"enviados" de la Armada. Traian el breve texto manus-

cr i to que sel laba ei  complot  pan eI  martes 1 1,  estable-

ciendo la hora.  El  a lmirante José Tor ib io Merino, jefe de

la PrimeraZona Naval, lo habia escrito a partir del in-

forme dado por Intel igencia de la Armada: el  Ejérci to y

IaFuerza Aérea estaban listos para entrar en accidn con

sus Comandantes en Jefe a la cabeza. f)ecia lo siguiente:
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"9 de sept iembre de I97 3

Gustavo y Augusto:

Bajo mi palabn de honor,  e l  d ia H serâ el  1 i  y la

hora H 06.00. Si  ustedes no pueden cumpl i r  esta fase

con el total de las fuerzas que mandan en Santiago, ex-

pl fquenlo al  reverso. El  a lmirante Huidobro estâ autor i -

zado para tratar y discutir cualquier tema con ustedes.

Les saluda con esperanza y comprensidn, Merino".

Ai reverso de la hoja, se agregaba: "Gustavo: es la

t i l t ima oportunidad. J.T." .  Y mâs abajo:  "Augusto:  s i

no pones toda la fuerza de Sant iago desde el  pr imer

momento,  no v iv i remos para el  futuro.  Pepe".  Y mâs

abajo a6.n, para que no hubiera dudas respecto a qué

hacer, el almirante José Toribio Merino escribiô la pala-

bra  "conforme"  y  los  nombres  "Gustavo Le igh"  y
"A.Pinochet"  que esperaban las f i rmas para cerrar el

cfrculo del pacto golpista.

El Comandante en Jefe de la Fuerza Aérca firm6 de

inmediato.  Pinochet vaci16.
-Si esto se fi l tra, puede sernos de graves consecuen-

cias -dijo remarcando sus dudas.a

El general  Leigh lo empuj6:
-iDecidase, mi General, f irme!

Y Pinochet, f inalmente, f irmd y estamp6, ademâs,

el t imbre de la Comandancia en Jefe.
Faltaban sdlo treinta y seis horas parc el golpe de

Estado. De ahf en adelante, cada hora fue de mâxima

tensi6n para emit i r  drdenes y precisar detal les,  s in aler-

tar algobierno. El lunes 10, mientras el presidente Allen-
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de afinaba enLa Moneda el texto del discurso para con-

vocar a plebisci to,  e l  general  Pinochet buscd asegurar el

t im6n de l  go lpe .  H izo  ju rar  a  los  genera les  Brady ,

Benavides, Arellan o y Palacios, y al coronel Polloni, ante

la espada de O'Higgins, el "padre de la paui^" cuyo

nombre l leva la Escuela Militar. Y en su breve areflga,

remarc6 la posibi l idad de morir  en el  combate.  Si  morfa

o si  no l legaba a su puesto de mando alahora conveni-

da, el general Oscar Bonil la debia hacerse catgo del E jér-

c i to .

Boni l la estaba entre los conjurados or ig inales,  cuya

voz cantante l levaba Arellano. Y en ese contexto, la 16-

gica indica que el  propio general  Pinochet debi6 enfren-

tar varios fantasmas aparte del de su propia muerte. ZQré
hacer si el golpe fallaba? ZQué hacer si el golpe tenia

éxi to y luego lo sacaban a éI  del  escenar io,  ya que no

pertenecfa al  grupo or ig inal  de conjurados? En tal  caso,

Iafalla de "diseôo" en el sistema de comunicaciones pudo

ser provocada, de modo que un puesto de su confianza,

el Puesto Tres, ubicado en la Escuela Militar, fuera el

obligado enlace de todos las demâs "cabezas" del golpe,

ese martes 11 de sept iembre.

El hecho es que el lunes 10 de septiembre fue de

afanes castrenses. Pinochet dispuso en la mafrana, tras

tomar juramento a los generales, que tropas de Los An-

des y San Felipe -al norte de la capital- se movil izaran

hacia Santiago al anochecer. Y almorzî con el Coman-

dante en Jefe de la Fuerza Aérea en el quinto piso del

Ministerio de Defensa, en el pequeôo comedor anexo a
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su of ic ina.  Junto a él  estaban los generales Arel iano,

Brady y Benavides.

Fue entonces cuando el  general  Leigh le mostrô la

proclama que tenia preparada. Ya la sorda pugna por el

poder comenzaba a colarse entre el los,  lo que se denota

en las comunicaciones radiaies del  dfa s iguiente.  Una

larga pugna que term rnafia zanlândose en favor del mâs

fuer te ,  P inochet  y  e l  E jé rc i to ,  en  ju l io  de  1978.

Mientras Pinochet leia el texto de la proclama, Leigh

le relataba que el  general  César Mendoza -el  conspira-

dor con mâs rango por parte de Carabineros, tercera an-

tigtedad- no habia firmado esa maôana, esperando que

el documento tuvi era Ia firma del Comandante en Jefe
de l  E jé rc i to .

Faltaban dieciséis horas para dar inicio al golpe de

Estado y ahî estaba sobre la mesa el documento que daba

or igen a la Junta Mi l i tar .  Firm6 Pinochet y en seguida

lo hizo Leigh. Luego qued6 Ia f r rma de Carvajal ,  en re-

presentaciôn del  a lmirante Merino. Y f inalmente,  a las

cuatro de la tarde, f irm6 el general Mendoza.

Cuando el carabinero estamp6 su rfibrica, 2habrâ
recordado la comida del  sâbado 8,  en la Escuela de Cara-

bineros? 2Habrâ escuchado el eco de su propia voz al-

zando la copa en honor del presidente Allende y alaban-

do su coraje como estadista para conducir  a su pueblo

por sendas de mayor just ic ia social? ZQué ideas y sent i -

mientos se le habrân cr'tzado al general Mendoza coan-

do firm6 el documento? Ya no hay cdmo saberlo. Lo rinico

claro es que a las cuatro de la tarde del  10 de sept iembre
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r Mris allâ del abitmo, Sergio Arellano I., Edirorial Proyeccitin.

2 El dia en qae ruurid Allende, Ignacio GonzâLez Camus, Editorial

Cesoc.

3 El gtntral disidente, Florencia Varas, Editorial Aconcagua.

4 E/ gtrtrol disidente, Florencia Varas, Editorial Aconcagua'
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Hacta FINES DEL INVIERNo, la noche es airn ftîa y cae tem-

prano sobre Sant iago. En el  aeropuerto de Pudahuel,  e l

canci l ler  Clodomiro Almeyda volvfa desde Argel  y el

edecân aéreo del Presidente, comandante Roberto Sân-

chez, lo esperaba enla losa con un recado f t  aLa Mone-

da de  inmed ia to .

El  presidente Al lende debi6 haber ido a Argel  a la

Conferencia Cumbre de Paises No Al ineados. Era el  in-

v i tado estelar de los Jefes de Estado de cinco cont inen-

tes.  Pero la del icada si tuaci6n interna lo hizo desist i r .

Mientras el  canci l ler  recorr îa la c iudad desde el

poniente haciael centro, todo le parecia normal ese ano-

checer  de l  10  de  sept iembre .  La  gente  que esperaba

microbuses, los trabajadores que volvian a sus hogares,

algunas fi las frente a almacenes a los que habia l legado

algûn producto escaso, los quioscos donde los diar ios

voceaban en sus t i tu lares el  conf l ic to pol f t ico creciente,
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ya que a esa al tura la prensa estaba claramente div id ida

entre la oposi tora y Ia of ic ia l is ta.

En la antesaia del  despacho presic iencial ,  e l  Canci-

l ler saludd al senador radical Hugo Miranda y al l idet

del  Mapu Obrero y Campesino, Jaime Gazmuri .  Los t res

entraron luego a reunirse con Al lende.
-Encont ré  a l  Pres idente  t ranqu i lo  y  d is tend ido ,

como si  se hubiera sacado de encima un enorme y pesa-

do fardo -asegur6 luego Almeyda.l

El  inminente anuncio de plebisci to era la razôn de

ese es tado de  ân imo:  "Nos d i jo  que e l  p leb isc i to  iba  a

al ' iar  la tensi6n pol i t ica.  Y que, en ese nuevo escena-

r io ,  con  las  pas iones  mâs temperadas ,  ser fa  pos ib le

ref lexionar con calma y buscar una sal ida",  record6

Almeyda.

A esa misma hora,  a pocos metros del  palacio presi-

dencial ,  e l  per iodista Feder ico Wi l loughby ul t imaba los

preparativos para que la radio Agricalttrra entrara en ac-

ci6n, como cabecera de la cadena radial de las Fuerzas

Armadas. El "coraz6n" de la radioemisora ya estaba blin-

dado con las planchas de fierro aportadas por Asintel, la

entidad que agrupa a los industriales metalrirgicos.

Y mientras el Presidente abordaba el autom6vil para

ir hacia su casa, a pocos metros al sur de La Moneda -en

el  quinto piso del  Minister io de Defensa- el  general

Nicanor Dîaz Estrada entraba en acci6n. Ordend que la

guardia del  Minister io estuviera acuartelada en pr imer

grado a parrft de las seis de la mafrana. Era el Sub jefe del

Estado Mayor de la Defensa y nadie cuestiond su orden.
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Al or iente de la capi ta l ,  en el  comedor de la resi-

dencia presidencial ,  Hortensia Bussi  y su hi ja Isabel  re-

lataban anécdotas de su viaje a México. El Presidente

escuchaba a ten tamente  a  su  mujer  y  a  su  h i ja ,  m ien t ras

atendia a los t res invi tados, el  ministro del  Inter ior ,  Car-

los  Br iones ,  y  sus  asesores  Augusto  Ol ivares  y  Joan
Garcés. Casi  a l  f inal  de la comida l legd Orlando Letel ier ,

ministro de Defensa. Una vez solos,  los hombres se con-

centraron en la reuni6n para analizar eI cuadro polft ico

y dar el f i l t imo repaso al discurso que proponia la con-

vocator ia al  p lebisci to.

El  Presidente seguia de buen ânimo. El  cansancio

se notaba s6lo en el gesto de sacarse los anteojos de grueso

marco, cerrar los ojos y frotar levemente los lacrimales

con ei  fndice y el  pulgar de su mano derecha abierta.

Cerca de la medianoche l legd el  pr imer l lamado de aier-

ta.  Ai f redo Joignant,  d i rector de Invest igaciones -pol i -

cfa c iv i l - ,  informd al  Ministro del  Inter ior  que la guar-

nic idn de Sant iago estaba acuartelada. "Y no logramos

saber la raz6n" ,  agregô. La pregunta pas6 al  Ministro de

Defensa. No, Letel ier  no estaba informado.
-Llame y averigte -pidi6 el Presidente a Letelier,

quien se levant6 para telefonear al general Herman Brady,

jefe de la Guarnic i6n de Sant iago.
-No, el general Brady no tiene idea. Ya a averiguar

y quedé en l lamarlo en quince minutos - inform6 luego

el  Ministro de Defensa.

Brady debi6 ensayar varias veces lo que lba a decir.

Una palabra de mâs y podfa activar una alarma que echa-
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rîa por tierra el complot. Tenia que mostrar un tono re-

laiado, confiable. Lo hizo bien: informd que se habia

ordenado un acuartelamiento de ri lt ima hora y ia pro-

teccidn mi l i tar  a las gasol ineras,  en previs idn de desdr-

denes al  dîa s iguiente.

Ei  segundo l lamado del  Jefe de la Pol icfa Civ i l  l le-

gd pocos minutos después. El  Intendente de Los Andes

-di  jo-  necesi taba hablar urgente con el  Ministro del  In-

terior. iCuâI era esa urgencia? Briones lo averigud de

inmediato:  camiones con tropas, var ios camiones, esta-

ban sal iendo de los regimientos.
-Tiene cara de golpe -recuerda haber dicho Briones

al  terminar de informar al  Presidente y los otros.

A esa al tura,  ya ef i  la madrugada del  11 de sep-

t iembre, la reuni6n cambid de giro en la casa presiden-

cial. Los l lamados se sucediaî !, entre uno y otro, se

hacian l istas verbales de los generales y almirantes que

pudieran estar impl icados en una sublevaciôn.

Todo indica que no mencionaron entre los posibles

complotadores al almrrante José Toribio Merino, jefe de

la pr imeraZona Naval ,  quien a esa misma hora estaba

ya emit iendo el  mensaje c i f rado desde su of ic ina porte-

fra en la Academia de Guerra. IJn mensaie de tres pala-

bras, uti l izando el nombre de la mâs popular de las al-

gas chi lenas: "Ejecucidn Plan Cochayuyo 110600".

El presidente Allende decidid archivar ios rumo-

res.  No mâs. "Hace meses que no dormir fa s i  tuviera

que atender cada rumor", recuerda haberle escuchado
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comentar su asesor Joan Garcés. Y decidiô i rse a dormir

porque -agre96- "mafrafla nos espef a un dîa duro".2

A las cuatro de la mafr.ana, por las vacias calles de

Sant iago, el  coronel  Jul io Pol loni  se desl izaba en un ve-

hfculo, recolectando a los miembros de su equipo. Inge-

nieros y radioperadores elegidos para eiecutar el "Plan

Si lencio":  desconectar Ia comunicacidn telefdnica en

puntos c laves y s i lenciar las radioemisoras izquierdistas.

A las cinco de la mafrana,llegd ala casa presiden-

cial el l lamado del general Jorge lJrrutia, subdirector de

Carabineros. Inform6 al Presidente que tropas de la Ar-

mada estaban movilizândose por las calles de Valparafso.

No habia raz6n aparente que lo justif icara. "Ya,ya... voy

a tomar medidas, General, sfgame informando", contes-

t6 el  Presidente.

Momentos mâs tarde, otro l lamado del  general

Urrutia le inform6 que tropas del regimiento Maipo
-en Valparaîso- estaban saliendo del cuartel.

- iHaga cerrar Ia carretera Valparafso-Sant iago!
-fue la escueta orden de Allende.

El Presidente volvid a l lamar aI general Brady y

escuchd su explicaci6n olfateando la mentira.

A esa misma hora,  en al ta mat, Ia diana sonô en los

altoparlantes de las naves de la Escuadra. Habîan zarpa-

do hacia el norte la v(spera, para participar en la Opera-

ci6n Unitas con las naves estadounidenses. Los marinos

despertaron cuand o ya venîan de regreso hacia el puer-

to. En los cruceros Prat y 0'Higgins; en los destructores

Cochrane, Blanco Encalada y Orella; y en el submarino
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Sintpson, los of ic ia les comenzaron a dar voces de mando.

}Jab'z que alista r a Ia marineila para el golpe.

En Sant ia go,Ia casa presidencial  mantenia las luces

encendidas. Los teléfonos seguian sonando. El  Presiden-

te pidi6 una comunicaci6n inmediata con el  d i rector de

Carabineros, general José Maria Seprilved a, y le ordend

re{orzar la guardi  a de La Moneda. Al  ministro del  Inte-

r ior  le pidi6 t rasladarse de inmediato al  palacio.  Con el

general  Augusto Pinochet no pudo hablar.  "Mi General

estâ en la ducha",  expl ic6 un ordena'nza. Lo mismo di  je-

ron en ia casa del  a lmirante CarvalaL En la casa del

general  Or iando Urbina, nadie contestd el  l lamado. El

Presidente no estaba enterado de que Pinochet lo habfa

enviado de emergencia a Temuco, con la excusa de in-

vest igar un foco guerr i l lero en Neltume. Asf alej6 de

Santiago aI general lJrbina.

Momentos  an tes  de  las  se is  de  la  maf rana,  e l

viceaimirante Patricio Carvaiall legaba a su despacho en

el  Minister io de Defensa. Ese dfa su of ic ina se t ransfor-

maba en su "puesto de combate".  Tras él  l leg6 el  generai

I)îaz Estrada, de la Fuerza Aérea, y el general Sergio

Nufro,  del  Ejérci to.  Como en reguero de pdlvora encen-

dida, fueron l legando los oficiales y los civiles que ese

dia debian actuar desde ese "puesto", situado a tan po-

cos metros del  Palacio de La Moneda. Civ i les como el

per iodista Wi l loughby, el  abogado Sergio Arel lano (hi  jo

del  general) ,  e l  comentar ista pol f t ico Alvaro Puga.. .

A las seis y media, eI capitânJosé Mufroz -de Can-

bineros- recibi6 la orden de presentarse en la casa presi-
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dencial .  Viv ia a pocos metros,  en la misma avenida To-

mâs Moro, y estaba a cargo de la guardia del  Presidente.

Cuando ingresd a las casetas de vigi lancia,  los miembros

del  GAP ya comentaban de ia sublevacidn de la Arma-

da. GAP se denom inaba a la guardia personal del Pri-

mer Mandatar io,  un coniunto de hombres leales a toda

prueba que se form6 en la emergencia del  asesinato del

comandante en jefe del  Ejérci to,  general  René Schneider.

A l lende eraya,  en  oc tubre  de  1970,  e l  Pres idente  e lec to

cuando la ul t raderecha recurr iô a ese cr imen para rmpe-

dir  que asumiera el  Poder Ejecut ivo.  En esas circuns-

tancias surgi6 este equipo "ideol6gico" de guardaespal-

das, ya que todos mi l i taban en part idos de izquierda. El

"grupo de amigos personales",  como lo descr ib id el  pro-

pio Al lende pr ib l icamente.  Y de las letras in ic ia les de

esa descr ipci6n naci6la s ig la GAP. Una sigla que ese dfa

marcarîa con la muerte a Ia mayofia de sus miembros'

Los teléfonos seguian al rojo en Tomâs Moro. Los

asesores Garcés y Olivares -que habian alojado en la casa

presidencial- marcaban nûmeros una y otfa vez. Otros

aparatos hacîan repicar sus campanil las. El ministro de

Defensa llama e informa que logrd encontrar al almi-

rante Carvajal en el Ministerio de Defensa. Las ce jas se

levantaron en signo de intetrogaciln' eQué hacîa Car-

vajal tan temprano en su oficina? A esa altuta, toda ex-

pl icacidn sobre movimiento de tropas ol iaa ment i ra.

El  Presidente se cambi6 de ropa en pocos minutos.

Pantaldn gris, chaqueta de tweed, chaleco de cachemira

gr is de cuel lo al to.  Una tenida informal que debi6 pa-
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recerle apn paru un dfa de emergencia. Un dia de traba-

jo intenso, puertas adentro,  hasta sofocar la rebel i6n.  iLa

sublevaciôn de quiénes, de cuântos, focalizada en qué

unidades?

Todos se prepara'ron para partir.

-Nos vamos a La Moneda. Escoja el  mejor camino,

capitân Mufloz -ordend al joven oficial con el que habfa

entablado una relacidn de simpatia luego de tres afros de

"tfabajo" en comfin.

Los automôvi les Fiat  121 de color azul  oscuro sa-

lieron efi caravana, mâs râpido que de costumbre, por

avenida Tomâs Moro hacia el norte. Nunca supieron que,

desde unos cuantos metros hacia el sur, un oficial de

Inteligencia observl Ia maniobra , activô su aparato de

radio e informd al Ministerio de Defensa de la salida del

Presidente.  AI Iâ,  en el  centro de Sant iago, una vez ente-

rado, el generalDîaz Estrada inspir6 hondo y exhald ai

t iempo que decfa: "lAhora empiezaIaacci6nt"

En La Moneda, la joven per iodista Ver6nica Ahu-

mada tecleaba s6lo letras mayfisculas en la mâquina de

su oficina del segundo piso. Preparaba el informe de la

prensa del dfa para el Presidente. Letras grandes y doble

espacio para que él pudiera leer con facil idad. Entre los

diarios opositores y oficialistas destacaba el gran titular

del  comunista El  Siglo.  Ut i l izando un lenguaje bél ico

que no se compadecî.a con el contenido -alettar a los

trabajadores sobre la posible sublevaciôn en marcha-

t i tu laba "Todos a sus puestos de combate".
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Sobre el  escr i tor io de Ver6nica Ahumada,Ia pauta

de las act iv idades presidenciales del  dfa.  Once horas,

IJniversidad Técnica del Estado: "Yo sabfa que esa erala

actividad mâs importante del dia, que mi tarea princi-

paI era concentrar Ia atenci6n periodfstica en las pala-

bras del  Presidente ,  yà que convocat ia a un plebisci to.

Pero muy tempfano, esa mafrana, un colega de Prensa

Larina me avis6 que algo raro estaba ocurriendo con la

Marina en Valparafso. Asi que inicié el dîa sabiendo que

rcnî,a por delante una jornada especial".

Entre los amortiguados ruidos del personal de ser-

vicio, que terminaba de asear oficinas y pasil los' escu-

ch6 que alguien corriahacia su oficina.
-Seôor i ta Verônica,  iestân l legando unos tanques!

-la alertl el mozo que cada mafrana le servfa el primer

café.

Ella fue hasta los ventanales del frente norte y ob-

serv6 las tanquetas de Carabineros que se apostaban al-

rededor de La Moneda. " Igual  que el  29 de junio",  peo-

s6. Tomô el  c i tdfono y se comunicd con la casa presiden-

cial. No, el Preside nte acababa de partir. Sf, claro, sabe-

mos lo que estâ pasando, le contestô un guardia del GAP'

El la imagind que tendrfan por delante otro intento de

sublevaci6n como el  del  29 de junio.  Se prepad anî-

micamenrc para apoya;r al Presidente en un dfa âIgido'

A esa misma hora, el Comandante en Jefe del Ejér-

cito orde naba a su chofer que lo l levara al recinto mili-

tar de Pefralolén. No tuvo de quien despedirse el gene-

ral Pinochet, ya que en la vispera habîa movil izado a su
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mujer y a sus hi jos menores a la Escuela de Al ta Monta-

fra en Los Andes. Nunca se sabrâ qué excusa dio al  co-

mandante  de  d icho  reg im ien to ,  co rone l  Rena to

Cantuar ias,  para que recibtera a su fami l ia.  Un manto

de secreto se tendi6,  pocos dfas después del  golpe mi l i -

tar ,  sobre el  acr ib i l lado cuerpo del  coronel  Cantuar ias,

cal i f icado como procl ive al  gobierno izquierdista.  "Lo

trajeron preso al  d ia s iguiente a la Escuela Mi l i tar  y Ie

dejaron un rev6lver sobre la mesa para que se suic idara",

asegurd aôos después el general Nicanor Dîaz Estrada.

Del "suic id io" todos dudan y nunca se supo qr-ré pasd

realmente con el  coronel  Cantuar ias.

Quizâs porque ese dia se jugaba el  todo o nada,

qtizâs porque le rondaba la muerte, necesit6 de una des-

pedida el  general  Pinochet.  No busc6 a su madre, dofra

Avelina, mftico personaje de quien rcnia la mzis fuerte

dependencia afect iva.  Quizâs por no tener la con el  a lma

pendiente de un hi lo todo el  d ia.  Asi  que orden6 al  cho-

fer que se desviarapa'ra pasar por ia casa de su hi jo ma-

yor. Poco después, sigui6 al Comando de Pefralolén, don-

de l leg6 con unos minutos de retraso. Al  ver lo l legar,  e l

general Bonil la recuperd el aliento . Habia estado con-

tando los segundos, a punto de tomar el mando, segrin

las instrucciones acordadas.

En el  fa ldeo precordi l lerano, a unos mi l  metros de

altura, i.habrâvolteado Ia cabeza el general Pinochet pafa

mrtar hacia el centro de Santiago? 2Se preguntd en qué

exafia el Presidente en esos momentos?
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Los câlculos indican que Al lende l leg6 al  Palacio

de La Moneda alrededor de las 7 .30 horas.  Su "puesto de

mando" -en esa mafrana aciaga- ya estaba custodiado

por tanquetas de Carabineros y los transefintes observa-

ban con cur iosidad el  inusi tado despl iegue pol ic ia i .  De-

cidi6 no entrar por la puerta lateral de Morandé 80, como

era su costumbre. Optô por la gnn puerta pr incipal  que

da a cal le Moneda y la guardia de Carabineros se cuadr6

en saludo mat inal .  Quizâs lo hizo para not i f icar,  a quie-

nes estuvieran observando, que el  Presidente de Chi le

habîa l legado al Palacio Gubernamental. O quizâs intuy6

que ser ia la r i i t ima vez.. .
-Lo v i  cuando comenz6 a subir  por la escalera pr in-

c ipal ,  la de mârmol.  Nos saludamos y me di jo:  "ZQué

hace aquf? Hoy no va a ser como el  29 de junio,  este es

un dia muy especial". Yo le argumenté que habia l lega-

do muy temprano y que mi deber era estar ahf -recuer-

da Verdnica Ahumada.

Casi  a l  mismo t iempo, por la puerta de Morandé

80, entr6 su secretar io,  Osvaldo Puccio,  acompafrado de

su hi jo del  mismo nombre, un estudiante de Derecho de

s6lo 20 afros.  Al  despacho presidencial  l leg6 el  l lamado

del jefe del Partido Socialista, senador Carlos Altamirano.

Ya estaba reunido con la comisi6n pol i t ica del  part ido,  a

pocas cuadras del Palacio. Allende le inform6 que -se-

grin los primeros datos- se trataba de una sublevaci6n

de la Armada, que estaba aIa espera de un informe del

ministro de Defensa. Al tamirano le propuso dir ig i r  las

acciones desde un lugar mâs seguro:  "Le di je que el  Pa-
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lac io de Gobierno me parecîa de al to r iesgo. Argumenté

para tratar de convencerlo, pero Allende se negd rotun-

damente" .
- iNo, no! El  lugar del  Presidente es el  Palacio de

La Moneda, ln ingr in otro!  -d i jo en un tono que no daba

pie a discut i r  su palabra.

Pocos metros al  sur,  entre tanto,  en el  Minister io

de Defensa, se estaba cumpl iendo la orden dada por el

general Dîaz Estrada: apresar al Ministro de Defensa ape-

nas cruzan la puerta de guardia.  Or lando Letel ier  no

sospech6 del  pel igro al  entrar y fue sorprendido por el

metâl ico contacto del  arma que le apunt6 en la espalda.

De la detenci6n de Letel ier  no se enter6 el  presi-

dente Al lende. Debi6 infer i r  que algo muy grave Ie in-r-

pedfa l legar a La Moneda o comunicarse con é1. A su

lado, en cambio,  estaba el  d i rector de Carabineros,  ge-

neral José Maria Sepfrlveda, y por lo tanto cteîa contar

con la pol ic ia uni formadapara enfrentar lo que viniera.

Y los otros comandantes en jefe,  2dônde estabani  No se

lograba ubicar a los generales Pinochet y Leigh. lEsta-

ban detenidos por los sublevados o estaban involucrados?

2Y el  a lmirante Montero,  d6nde estaba el  Comandante

en Jefe de la Armada? Las preguntas se ctuzaban en el

despacho presidencial y no habîa respuestas.

De lo que habfa sucedido con el almirante Montero

tampoco se enter6 nunca el  Presidente.  En su casa si tua-

da al  or iente de la capi ta l ,  en cal le Sânchez Fonteci l la,  e l

Jefe de la Armada estaba sit iado. Teléfonos desconecta-

dos, el motor de su auto no arnncaba, nuevos candados
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en su reia exter ior  y soldados vigi lando en la vereda'

Derrotado pof el  estupor,  Montero se r indid ante la rea-

l idad.

En el  despacho presidencial ,  t res te léfonos estân

directamenre comunicados con las radios hlagallanes,

Corporaci|n y Portales. Alas7.11 horas qued6 registrada

la pr imera comunicaci6n del  Presidenre a la c iudadanfa

a través de radio Corporacifn, Anunciô aI pafs que, segrin

los pr imeros informes, una sublevaci6n de la Armada

rcîîa aislado el puerto de valparaiso. Pidi6 a los traba-

jadores que concurr ieran a sus puestos de trabajo y man-

tuvieran la calma: "En todo caso, yo estoy aqui, en el

palacio de Gobiefno, y me quedaré aquî defendiendo al

gobierno que represento por la voluntad del  pueblo" '

Y dio instrucciones: "Lo que deseo, esencialmente,

es que los t rabajadores esrén arentos,  v ig i lantes,  que evi-

ten provocaciones. Como primera etapa, tenemos que

ver la respuesta,  que espero sea posi t iva,  de los soldados

de la patria, que han jurado defender el régimen esta-

b lec ido" .

Minutos mâs tarde, un avi6n de la Fach sobrevol6

el sector de colina y lanzô cohetes para destruir la ante-

na transmisora de radio Corporaciîn. De paso, dafr6 Ia

anrena de la derechista radio Agricrtltura,lo que oblig6 a

rfaspasar la cabece ra raàia| golpista a Ia radio Mineria,

En una segunda intervenci6n radial ,  e l  Presidente

confirm6 la sublevaci6n de la Armada, asegurd que Ia

capi ta l  estaba bajo control  y rei ter6 la instrucci6n de
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que los t rabajadores debfan permanecer en sus puestos

de trabajo.

La capital, i.baio control? La carencia de datos fide-

dignos y la presencia del iefe mâximo de Carabineros en

La Moneda provocaron la confusidn. Porque el general

Sepûlveda y su segundo, el  general  Urrut ia,  tardaron un

t iempo en comprobar que ya no tenian mando real  so-

bre la pol ic ia uni formada. Que hasta las tanquetas que

rodeaban el  palacio tenian instrucciones de "permane-

cer pasivas".  Que no estaban ahî para defender La Mo-

neda, mâs bien la tenfan si t iada.

lxi oTas:

I  Rttncurnlr0 ctu rui  uida, Clodomiro

Orn i to r r inco .

2 Allende y la experiencia chilena, Joan
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Er rtet'tpo sE ToRNA espeso cuando la muerte gira en las

aspas de los hel icôpteros mi l i tares.  2Qué fue pr imero?

1Qué fue después? No hubo câmaras que registrannla

accidn del  Presidente en el  r i l t imo dia de su mandato y

en las r i l t imas horas de su vida. Los recuerdos de los tes-

t igos se hi lvanan con di f icul tad,  bosquejando un cuadro

en que cada pincelada se torna mâs violenta al  paso de

los minutos.

Al l f  estâ el  Palacio de Gobierno, con las banderas

f lameando por la br isa de sept iembre. Sdl ido en su gr is

masa encementada que ocupa una cuadra completa. Sfm-

bolo democrâtico que ese dia entorn6 sus puertas -im-

pidiendo el  l ibre paso de los c iudadanos por sus pat ios-

como anticipo de las l ibertades y derechos que serfan

cercenados por los bandos mi l i tares.

Temprano llegô al Palacio el inspector Juan Seoane

Miranda, jefe de la seccidn Presidencia de la Repr ib l ica

l 1
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de la Pol icfa de Invest igaciones, ia pol icfa c iv i l  chi lena.

En pocos minutos reunid a diecis iete de sus subal ternos

-s6lo faltaron cuatro- y se reportd telefdnicamente con

su director,  Al f redo Joignant,  sol ic i tando instrucciones.

- lJsted se queda ahf con el  Presidente y lo def iende

-fue la instrucci6n precisa que le impart i6 Joignant '

No, no imagin6 Seoane entonces que la "defensa"

pudiera ser tal. Nunca habia planeado defender La Mo-

neda de un ataque armado. Ni  s iquiera lo hizo después

del  abortado " tanq .etazo" del29 de junio de ese afro.  Su

gente contaba con las armas cortas y largas dispuestas

por el  servic io.  Nada mâs.
"Usted se queda ahf con el  Presidente y 1o def ien-

de".  La orden del  d i rector encaj6 a la perfeccidn en el

côdigo ét ico del  pol icfa:  "  No lo dudé ni  por un segun-

do. Ahf estaba el  gobierno legaimente const i tu ido que

habiamos jurado defender. Lo mismo habiamos hecho

casi  t res meses antes,  para el  tanquetazo del  29 de junio.

Y ese dia nos fel ic i taron",  recordd Seoane después. l

Comunicd la orden a sus hombres, observ6 sus ros-

tros para pesquisar temores y dudas. Ya los datos indica-

ban que no serfa un nuevo " tanquetazo",  que se trataba

de una accrôn armada de mayor envergadura, quizâs era

el  golpe mi l i tar  del  que se comentaba como inminente

en todos los corri l los desde hacîa semanas. Quizâs. Pero

Seoane y sus hombres no estaban ahî para discutir- Eran

detectives y su orden era defender al Presidente de la

Repûblic a y hacer cumplir la iey.

48



Capitalo Tret; Tierulto de lea/tad 1' de traicidn

Casi a la misma hora en que el  edecân mi l i tar  - te-

niente coronel  Sergio Badiola- l leg6 al  Palacio,  e l  ede-

cân aéreo se debat ia en un si lencioso y desesperado " lqué

hago, qué hago?" El  comandante Roberto Sânchez no

Iograba reponerse de la gélida sorpresa que le habîa dado

el  coronel  Eduardo Fornet en el  Minister io de Defensa.

Lo habîa c i tado por te léfono, de urgencia,  esa misma

mafrana y, sin mediar preâmbulos, le habîa comunicado

que el  golpe estaba en marcha y su orden del  dfa:  "Tie-

nes que ofrecerle al Presidente un avi6n para d6nde él

quiera i rse,  con su fami l ia.  En Cerr i l los,  hay un DC-6

esperando. Y tfr t ienes que acompafrarlo. Decide tri cdmo

se lo dices.  Si  quieres,  hazlo por te léfono",  d i jo el  secre-

tario del Comandante en Jefe de la Fuerza Aérca.

El  comandante Sânchez dice que respondi6 con un
"pref iero decirselo de frente".  Qr.  sal i6,  con el  corazîn

retumbândole fuerte en el  pecho, y subi6 hasta la of ic i -

na del  general  Gabr ie l  van Schowen. Necesi taba conf i r -

mar Ia orden, necesitaba de una voz amiga que le di jera

si era verdad o no lo que habfa escuchado. Si, no habfa

error.  "Cumpla la orden, comandante",  le di jo el  gene-

nl .  "A su orden",  se cuadrd Sânchez. Dice que baj6 en

busca de su viejo Chevrolet .  Mird Ia hora,  calcul6 que el

President e estarîa arin en su casa y decidid rr allâ. 2Ad6n-
de querr fa i rse? 1A Buenos Aires,  L ima o mâs le jos? Dice

que cruzd la ciudad de poniente a oriente, con las ideas

entrecruzadas y la mano derecha que se turnaba entre la

palanca de cambios y la peril la de la radio para sintoni-

zar noticias. Decidi6 pasar primero por su casa. Sali6 de
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ahf con un malet(n conteniendo un poco de ropa de re-

cambio. A pocas cuadras de Tomâs Moro, supo por la

radio que el  Presidente ya estaba enLa Moneda. Mantu-

vo el rumbo. Al l legar, pidi6 hablar con Hortensia Bussi,

la PrimeraDama. Asegura el comandante Sânchez que

el diâlogo fue breve. El mensaje de Ia Fuerza Aétea era

escueto: "Decidf decirselo, sefrora Tencha, para que us-

ted esté preparada", recuerda haber agregado. Ella Ie

pidi6 que fuera a La Moneda de inmediato: "Digaselo

usted mismo a Salvador".

En la residencia de Tomâs Moro, en cambio,  nadie

recuerda haber v isto al  comandante Sânchez. Ni  la Pr i -

mera Dama ni el asesor Victor Pey. Quien recuerdaha-

ber atendido su l lamado telef6nico a La Moneda es el

asesor Joan Garcés, un llamado perentorio pata hablat

s6lo con el  Presidenre.2 Y Al lende le respondi6 asi :

-Sf...escucho... ldfgale al general Van Schowen que

el  Presidente de Chi le no arranca en avi6n!. . .  Y que él

sepa comportarse como un soldado, que yo sabré cum-

p l i r  como Pres idente  de  la  Repr ib l i ca ! . . .  lEn tend i6

bien?.. .  Y usted, 2qué hace ahi?. . .  ha ido a informarse.. .

bien, véngase de inmediato a La Moneda.

56lo un l lamado desde el extranjero pudo ctuzar las

invisibles barreras que rodeaban el despacho presiden-

cial esa mafrana. Desde Buenos Aires, Ia voz de Ram6n

Huidobro -embajador en Argentina- delataba su inquie-

tud ante las noticias que ya comenzaban a difundir las

agencias.  Inquir id por los per iodistas asesores del  Presi-

dente, Augusto Olivares o Carlos Jorquera.
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-No, embajador,  no estân por acâ - le contestaron.

Y de repente el propio Presidente se puso al teléfo-

no :
-Se ha sublevado Ia Marina, Ram6n, y unos cuan-

tos generales t ra idores.  Pero yo voy a pelear hasta la

muerte.  Déle un beso a Panchi t^ v a usted. mi abrazo

como siempre.

Cuando el Presidente cort6 la comunicacrln, mird

a su ministro de Educacidn -Edgardo Enrfquez- y le

comentô:  "Si  yo tengo cinco amigos de verdad, éste es

uno de  e l los" .

El  pr imer bando mi l i tar  debi6 emit i rse por la ca-

dena radial derechista a las 8.30 horas. El ajuste para

cambiar la radioemisora que debfa encabezar la red

golpista retras6 esa emisi6n en doce minutos.  Y fue la

voz del teniente coronel Roberto Guil lard la que emergi6

desde el  quinto piso del  Minister io de Defensa.
-Teniendo present e la gravisima crisis social y mo-

ral por la que atraviesa el pais -comenzd diciend o la voz

de timbre grave que qued6 grabada de por vida en la

memoria de mi l lones de chi lenos.

Y sigui6 enumerando razones hasta l legar al meo-

llo: "El sefror Presidente de la Rep(rblica debe proceder

a la inme diata entrega de su aito cargo a las Fuerzas Ar-

madas y Carabineros de Chi le".

En el  Palacio de La Moneda, Iavoz del  comandante

Guillard parecîa un eco fantasmal que reconî.a oficinas

y patios. Exigîa la renuncia del presidente Allende. Or-

denaba la inmediata suspensi6n de toda actividad infor-
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mativa por parte de radios,  canales de televis i6ny pren-

sa izquierdista. Si no acataban -se agregaba en abierta

amenaza- "recibirân castigo aéreo y terrestre". Exhorta-

ba a la poblacidn a quedarse encerrada en sus casas " a fin

de evitar vfctimas inocentes" . Y, f inalmente, las firmas

de los jefes del  complot :  general  Augusto Pinochet,  a l -

mirante José Tor ib io Merino, general  Gustavo Leigh y

general  César Mendoza. E jérc i to,  Armada,Fuetza Aérea

y Carabineros.  Dos Comandantes en Jefe en ejercic io,  e l

del E jército y el de la Fuerza Aétea. Dos que se arrogaban

en ese momento las jefaturas, en la Armada y Carabine-

ros ,  descabezando a  sus  prop ios  super io res '

En La Moneda, un si lencio de algunos segundos si-

gui6 al  pr imer bando mi l i tar .  Un si lencio que presagia-

balatragedia. Un silencio que apretd las gargantas y los

pufros. Y se retomd Ia acciln sabiendo que la democra-

cra y la v ida misma estaban en juego.

El  Presidente pidi6 el  te léfono que lo conectaba a

la radio. Por las ondas de radio Magallanes se difundi6

su refcef mensaje al pafs, en abierto desafio a los golpistas.

Y se ref i r iô directamente a la pet ic idn de renuncia:  "No

lo haré.  Not i f ico ante el  pafs la act i tud increfble de sol-

dados que faltan a su palabn y a su compromiso. Hago

presente mi decis i6n i r revocable de seguir  defendiendo

a Chi le en su prest ig io,  en su t radic idn,  en su forma iu-

r fd ica,  en su Const i tuci6n".

El general Seprilveda, director general de Canbi-

neros, pâlido al extremo, decidi6 moverse para intentar

salvar su mando. Llam6, desde La Moneda, al general
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{Jrrutia -su. segundo en lalînea de mando- y le ordend

presenrarse de inmediato.  A los pocos minutos,  tenia

enfrente a Urrut ia,  acompafrado de los generales Sal inas

y Alvarez.
-General ,  estamos puro tonteando - le di jo Urrut ia

al general Sepfilveda con gesto derrotado.

Y para darle Ia raz6n, a esa misma hora el cetco

policial de La Moneda comenz6 a dar sefrales de su ubi-

caciôn en el confl icto. No, no estaba ahî pata proteger al

gobierno. Mâs bien estaba para asegurar el secuestro del

Presidente y sus colaboradores dentro del  Palacio.  Se

bloquearon todos ios accesos y hasta Beatriz Allende, la

hiia del Presidente, debi6 botar una barrera policial, atre-

metiendo con su automdvil, paru poder reunirse con su

padre.

2Quién podfa entrar y quién podia salir del Pala-

cio? La confusi6n l lev6 a provocar escenas muy violen-

tas.  Como cuando l legaron hasta el  cerco pol ic ia l  dos

vehfculos provenientes de la casa presidencial. En el pe-

quefio Renault blanco venîa Miria Contreras,IaPayita,

y su hi jo Enr ique Ropert .  En la camioneta,  d iez hom-

bres del GAP encabezados por su jefe, Domingo Blanco

( "Bfuno" ) .

Enterada de la emergenc ia, Ia Payita habia corrido

para estar junto al Presidente y apoyarlo en su accionar.

No s6lo era su secretaria privada. Habî'a entre ellos un

fuerte vfnculo emocional que se habia entretejido du-

rante mâs de cinco aflos. Una relacidn que se habia se-

l lado en 19J0, cuando el la debi6 velar junto a su cama
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por casi  t res semanas. Porque siendo ya candidato presl-

dencial, Allende tuvo un preinfarto. De haberse sabido

la not ic ia,  le habr ia costado la candidatura.  56lo dos

médicos, Gonzalo Seprilveda y Oscar Soto, participaron

de los cuidados del  l ider social ista.  Compart i6 el  secreto

el  senador social ista Car los Al tamirano.

Asi, presintiendo la tragedia esa mafrana de sep-

tiembre, Ia Payita corrid desde su casa en El Cafr.averal

hasta la residencia presidencial de Tomâs Moro. Supo

que el President e habîa partido a La Moneda y se qued6

en la guardia,  s in entrat  a la casa.

1Qué hacer? Finalmente decidi6 movrlizar a los diez

hombres del GAP hacra el Palacio. Todo le indicaba que

se debfa reforzar la guardia armada en torno al Presi-

dente. Jamâs imagind que su decisi6n los conducirîa a

la muerte. Por calle Moneda, los dos vehiculos se acer-

caron a Morandé, donde fueron interceptados por los

carabineros. Al ver que los miembros del GAP eran obli-

gados abajar y comenzaban alevantar las manos, en se-

fral  de estar detenidos, la Payi tacrey6 que s6lo se t rata-

ba de una confusi6n.
-Baja, hi jo, baja y diles que son del GAP -orden6

al joven Enrique Ropert.

Enr ique cor r i6 ,  de jando ab ie r ta  la  puer ta  de l

Renault, y no alcanz6 a balbucear dos palabras cuando

recibid la orden de alzar las manos también.

ZQué estaba pasando? La Payita baj6 del vehfculo

y, entre gritos y tirones, tfat6 de retener a su hijo. No le

fue posible. Los once j6venes entraron, manos en alto, al
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edificio de la Intenden cia, al mismo tiempo que el in-

tendente Julio Stuardo -desde el balc6n- gritaba: " lSuel-

ten a la guardia del  Presidente!" .  No, el  Intendente ya

no tenfa mando sobre los carabineros. Por algrin rato' en

un toque surrealista en medio de la tragedia, Stuardo

vociferaria ôrdenes desde el balc6n. Ôrdenes que nadie

acataba, desde un balc6n que era anticipo de su celda de

pr is ionero pol f t ico.

La Payrta forceied hasta l iberarse y corr i î

Morandé hasta el garcie presidencial. Se comunic6

el  Presidente.
-Calma, mantén la calma, Paya. Sube y desde aquî

arreglamos el asunto -la tranquil iz6 Allende.

EIla cruz6 la calle y entrô al Palacio por la puerta

de Morandé 80. En pocos segundos, el  Presidente tenfa

delante al general Sep(rlveda y le pidi6 que actuase para

conseguir  la l iberaci6n de Enr ique Ropert  y los diez

hombres del GAP. No fue una orden. Ni el Presidente

ni el general Seprilveda sabian qué poder real podrfa te-

ner, a esa altura, el tftulo oficial de General Director de

Carabineros.

LaPayitaintuyô que cada segundo era clave. Lavida

de su hi jo de 20 afros estaba en r iesgo.Y Ia v ida de otros

drez jôvenes a los que aprcciaba. Ella los habfa traido

hasta La Moneda, ella debfa rescatarlos. Bajd las escale-

ras corriendo y, a la pasada, forz6 al edecân naval pata

acompaflarla a la Intendencia. No, el capitân de fragan

Grez se negd a rcalizar cualquier gestiôn ante Carabine-

ros y se volvi6 hacia el interior del Palacio. Ella, deses-

por
con
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perada, retrocedi6 para buscar otro apoyo. El general

Urrutia -segundo en el mando de Carabineros- accedid

a realizar la gesti6n. Exigid ir solo. Y volvid derrotado

pbcos minutos después: "Lo siento,  pero ya no obedecen

a mi general Seprilveda. 56lo reciben drdenes del gene-

ral  Mendoza".

Nunca el general Mendoza aclar1 qué 6rdenes im-

pani6 en este caso. Y asi fue cdmo el joven Enrique

Ropert  y drez miembros del  GAP pasaron a integrar las

n6minas de los detenidos que desaparecieron.

El  presidente Al lende asist i6 impotente a la angus-

tia de su querida Paya. La calm6 como pudo y iuego

ambos se sumergieron en las urgencias que demandaba

cada minuto en el  Palacio Presidencial ,  donde leal tades

y traic iones se conjugaban como verbos de vida y de

muerte.

Ahi  estaba, en el  despacho, el  ex ministro Anfbal

Palma, un joven radical  a l  que todos l lamaban "EI Pibe".

Sorteando barreras, en su pequefro Fiat 600, habfa lo-

grado entrar al  Palacio.
-Presidente,  lo escuché en la radio dic iendo que

cada trabajador debe estar en su puesto de trabajo. Y

como yo estoy cesante, le vine a pedir un puesto de tra-

bajo aquf,  a l  lado suyo.. .
-Anfbal, yo sabia que usted lba a estar -dijo el Pre-

sidente al t iempo que Io abrazaba.

Ahf estaba el  ministro de Educaci6n, don Edgardo

Enriquez, quien le cuenta que mâs de trescientas fun-
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cionarias l legaron hasta sus puestos de trabaio, a pocos

metros del  Palacio,  y se niegan a ret i rarse a sus casas:
-Dicen que quieren quedarse para demostrar le su

lealtad, Presidente -termina aclarando con voz solemne

el respetable educador.

IJnos segundos de si lencio marcan la emocidn que

el  Presidente debe contener.
-Yaya con ellas, don Edgardo, y digales a esas com-

pafreras que se tetiren, que les agradezco mttcho su ges-

to,  pero no deben exponerse.. .

AI  cruzar La Moneda, p^ra volver a su Minister io,

ubicado a poco mâs de una cuadra del palacio, Enrfquez

encontr6 al periodista Augusto Olivares semiarrodil lado,

tratando de armar una metral leta en el  p iso.  La escena

hablaba por si sola, mientras la amenaza ya surcaba el

nublado cielo de la capi ta l  chi lena, con su zumbido de

turbinas y hél ices.

Don Edgardo se detuvo junto a Olivares por un

momento,  observando su afân. " lHombre! . . .  estamos

mal", exclam6 con su voz graye. "Cuando un periodista

estâ armando una metralleta es seflal de que no hay quien

lo defienda", agreg6.

Ahi estaba también su hija Isabel, quien habfa lo-

grado cruzar el cerco policial: "En el rostro de mi padre,

advertf una mezcla de sorpresa e incredulidad cuando

me vio.  Y percibi  también su int ima sat isfaccidn por

tener cerca a sus dos hi jas".  Sent imientos encontrados

los del  Presidente.  Necesi tar  de las hi jas a su lado y ne*

cesi tar  saber las a salvo,  muy le jos de al l f .  "Si ,  debo reco-
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nocer que nuestra presencia lo perturbaba profundamen-

te",  recuerda Isabel . i

Los presentes y los ausentes.  El  Presidente decidi6,

a esa altura, que el general Carlos Prats debfa estar en La

Moneda. Habrîa esperado que el ex Comandante en Jefe
del Ejército lo l laman o se apareciera por el palacio por

propia iniciativa. No fue asi. Ubicd a su asesor Vfctor

Pey en Ia casa presidencial. Cuatro dias antes, atendien-

do la pet ic i6n de Prats por un lugar "seguro" para v iv i r

por el  momento,  Al lende traspasd la pet ic idn a Pey. El

general en retiro fue trasladado a un departamento en el

barrio alto de la capitaL Ahora habîa que ubicarlo con

urgencia:
-Victor, ve a buscat al general Prats, que venga a

La Moneda -  p id i6 el  Presidente.

No pudo ser. Nadie contestaba los dos teléfonos de

ese departamento. Sin avisar, el general Prats se habia

trasladado a casa de sus padres.

En la radio Magallane-ç se escuchô la proclama de la

Central Ûnica de Trabajadores (CUT). A ocupar fâbr|-

cas y campos, exhortaba el locutor con voz firme. A pu-

nr "eI  golpe fascista".  2Cômo, con qué? 56lo se buscaba

repetir el efecto logrado para el "tanquetazo" del 29 de

junio, donde casi 250 empresas fueron ocupadas por sus

trabajadores en sefial de repudio ciudadano.

Minutos después, en la misma radio, emergid lavoz

del Presidente por cuarta vez. Y aIIî describiô lo que

sucedia en La Moneda: "En estos momentos,  pasan los

aviones. Es posible que nos acr ib i l len.  Pero que sepan
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que aquf estamos, por lo menos con nuestro ejemplo,

que en este pafs hay hombres que saben cumpl i r  con la

ob l igac i6n  que t ienen" . . .

Fue entonces cuando se recibiô el  pr imer l lamado

del vicealmirante Patricio Carvajal en La Moneda. El

detective Quintfn Romero lba cruzando una oficina, cer-

cana al despacho presidencial, cuando escuch6 la cam-

pani l la y atendiô el  te léfono.a
-Habla el almirante Patrici o Catvaial, p6ngame con

el  Presidente -di jo la voz en tono perentor io '

Romero corr id al  despacho y luego guiô al  Presi-

dente hasta eI aparato que habia quedado descolgado.

Un tenso silencio cubrid al pequefro grupo cuando Allen-

de tomô el teléfono. Sin que se le moviera ni un mriscu-

lo en el rostro, escuchd la oferta de un avi6n para salir

del pafs una vez que se rindiera. Cuando Catvaial termi-

nd de hablar, lavoz del Presidente se solt6 como un elâs-

t ico,  como un t i ro de honda de David f rente a Gol iat ,

s6lo que en lugar de la piedra estaba su dignidad como

Primer Mandatar io.
-lPero ustedes qué se han crefdo, traidores de mier-

da !  . . . iMétanse su  av i6n  por  e l  cu lo !  . . .  lUs ted  es tâ  ha-

blando con el  Presidente de la Repfrbl ica!  . . .  ;Y el  Presi-

dente elegido por el  pueblo no se r inde! -gùt6 en el

teléfono y colgô el auricular con aI fuetzaque rebotô en

eI aparato.

Levant6 la mirada y ubic6 al detective Romero en-

tre el  grupo:
I

I

I
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-No vuelvo a recibir  l lamados de este t ipo.  No me

los pasen -instruy6 con el tono aûn cargado de ira.

Uno de los médicos observd detenidamente el  ros-

tro del Presidente. Todo el equipo de facultativos -mâs

de diez- habia acudido al l lamado de emergencia esa

maflana.
-El Presidente tenîa fibri laci6n auricular paroxfs-

tica, lo que produce arritmi a cardîaca. Y eso podia jugarle

una mala pasada en cualquier momento.  De hecho, su-

cedi6 unas ttes veces durante su mandato y por eso te-

n famos cerca  suyo,  s iempre ,  una espec ie  de  Un idad

Coronar ia m6vi l  - recuerda el  doctor Hernân Ruiz Pu-

l ido .

No, el  Presidente recuperd la calma en pocos se-

gundos t tas su acceso de i ra.  Parecîa innecesar io che-

quear su pulso y su presidn arter ia l .  Lo v ieron incorpo-

rarse con ademân seguro, tomar el fusil Aka que se apo-

yaba en el sil idn y colgârselo al hombro. Los hombres

del GAP se alistaron para seguirlo. Y asf, con el arma

que en la empuôadura lucia una placa de bronce, con la

leyenda "A Saluador, de su contpaîiero de armas, Fidel Cas-

trr" ,  eI  Presidente de Chi le sal i6 de su despacho para

revistar las tropas de su defensa.

Dieciocho detectives, armados s6lo para repeler un

atentado abalazos. Una veintena de hombres del GAP.

Un periodista que todavia no lograba saber c6mo se ar-

maba una ametral ladora.  Algunos de sus ministros y

colaboradores mâs cercanos. Una decena de médicos. Su

"compafiero de armas", Fidel Castro, habtîa dado por
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perdida la batalla con sdlo observar el panorama. Para

Salvador Allende, la batalla estaba por comenz^r. Por-

que no rba a oponer balas contra balas, ni cafrones con-

tra cafrones. Iba a resistir premunido de su coraje huma-

no ,  de  su  d ign idad ,  de  su  consecuenc ia .  No  hab fa

gatillado armas para llegar a ser Jefe de Estado. Y habîa

l legado a ser,  en el  mundo, el  pr imer Presidente socia-

l ista elegido democrâticamente por su pueblo.

Cabeza erguida, hombros derechos y firmes, gesto

sereno. Asi  lo encontrd el  edecân aéreo, bajando por la

escalera de mârmol,  rodeado por su guardia personai .
-Comandante Sânchez... -diio el Presidente a modo

de saludo.
-Presidente, si a usted le parece , apodri.amos ha-

blar un momento? -inquirid el edecân que ocupaba tam-

bién el cafgo de Jefe de la Casa Militar en el palacio

gubernamental .
-Luego, comandante, luego. Espere, por favor, en

Ia sala de los edecanes -contestd Allende.

Los edecanes. Parecî.a tan fuera de lugar la presen-

cra allî de los tres altos oficiales, con sus uniformes del

E jército, la Armada y Ia Fuerza Aérea respectivamente.

Uniformes ornados de cordones y entorchados. Los ede-

canes: s iempre de pie t ras el  Presidente,  cubr iéndole la

espalda. Simbolo del respaldo de las Fuerzas Armadas al

Poder Ejecut ivo.  Sfmbolo del  somet imiento del  poder

militar al poder civil. ZQ"é hacîan esa mafiana los ede-

canes en el  Palacio de La Moneda, mientras el  pr imer

bando mi l i tar  se repetfa una y otravez por la radio?
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Ni ellos io sabian, salvo el comandante Sânchez que

rcnîa que cumplir la misi6n encomendada por la Fuerza

Aérea: convencer al Presidente para que partiera al exi-

l io.  Intercambiaron informaciones los t res edecanes, en-

cerrados en la sala cont igua al  despacho presidencial .

Son6 el  c i t6fono. El  Presidente quer ia hablar con el los.

Sânchez, Badiola y Grcz cnrzaron los pocos metros con

la sensaci6n de tener los minutos contados. Quizâs a al-

guno se le cruz 6 la idea de que podrian convertirse en

rehenes en una negociacidn con r iesgo mortal .

El  Presidente,  con gesto grave, les indicd sus asien-

tos al  t iempo que ocupaba el  s i l l6n a la derecha de su

escr i tor io.  Acomod6 el  fusi l  Aka a su lado. El  coman-

dante Sânchez observ6 movimientos tras las cortinas que

cubrfan las t res puertas de acceso. Entendi6 que podrfa

tratarse de miembros de Ia guardiapersonal, quizâs alar

mados porque el  Presidente estarfa a solas con tres uni-

formados.
-Los escucho -dijo Allende, paseando su mirada por

los t res edecanes.
-Presidente,  debo transmit i r le el  mensaje de mi

inst i tuciôn.La Fuerza Aérca dispuso un DC-6 para que

usted ordene addnde ir. Obviamente el viaie incluye a

su fami l ia. . .  y a la gente que usted quiera l levar -di jo el

comandante Sânchez, calculando por su cuenta y riesgo

que el avi6n podia l levar a medio centenar de personas y

articulando frases que, para no humillar aI Presidente,

soslayaban palabrus como "rendici6n" o "derrota" .
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-Presidente -intercedi6 el edecân navaI, capitân de

fragata Jorge Grez-, si usted examina la situaci6n ten-

drâ que estar de acuerdo en que es inût i l  combat i r  con-

tra aviones, tanques y caf lones. No t iene sent ido,  Presi-

den te . . .

Allende le sostuvo la mirada, sin pestafrear siquie-

ra. Los segundos de silencio parecîan eternos.
-Presidente -intervino el comandante Badiola. del

Ejérci to- ,  creo que es importante que en esto. . .
"Esto" era un golpe militar. Las palabras no se pro-

nunciaron.
- . . .en esto,  usted considere que las Fuerzas Arma-

das estân unidas. Es una acci1n conjunta. Y visto asi,

usted comprenderâ que es inrit i l  todo intento de oponer

resistencia.

Badiola baj6 Ia v ista.  No pudo resist i r  la mirada

imperturbable del Presidente. Quizâs vislumbr6, enton-

ces, que la resistencia de Salvador Al lende no se cimen-

tarîa sobre armas.
-Huy otro dato que acabo de saber, Presidente. Se

estâ hablando de bombardear La Moned a -agreg6 el co-

mandante Sânchez.

Pese a lo brutal de los mensajes, los tres edecanes

observaban una postura de amable subordinaci1n a la

autoridad presidencial. Le hablaban en tono respetuoso,

no habfa ni un dejo de ameîaza en sus voces. Estaban

como en un l imbo de neutralidad, como si el gesto ama-

ble y las palabras bien pronunciadas pudieran anestesiar

la realidad y evitar Ia uagedia.
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El Presidente los escuchd hasta el  f inal ,  s in hacer ni

un solo gesto. Y cuando estuvo claro que habian termi-

nado de entregar los mensajes,  habl6.  Y habl6 con la

claridad de la que ellos carec(an.La claûdad de quien no

estâ dispuesto a enmascarar Ia rcalidad ni a tefrir de blan-

co lo que ya comenzaba a ensangrentarse.
-No, sefrores, no me voy ̂  rendir. Asi que digan a

sus Comandantes en Jefe que no me iré de aquf, que no

me voy a entregar. Esa es mi respuesta. No me van a

sacar vivo de aquî, aunque bombardeen La Moneda. Y,

miren, el  û l t imo t i ro me lo dispararé aqui  - termin6 di-

ciendo al t iempo que tomaba el fusil y apuntaba al pala-

dar en su boca abierta.

Los tres edecanes se lo quedaron mirando, con Ia

sorpresa y el  temor ref le jados en sus rostros.  Se tendi6

un si lencio espeso, di f ic i l  de rasgar.
-Presidente,  no,  no puede ser -dice que intent6

argumentar el comandante Sânchez.

La mano del  Presidente se levant6,  imponiendo si-

lencio.  Entonces se escuch6 Ia voz del  edecân mi l i tar

diciendo: " 2CuâI es nuestro destino ahota, Presidente?"

De Ia muerte anunciada del Presidente al puesto

de destinaci6n siguiente de los edecanes. Eran dos ex-

tremos opuestos de un mismo escenario donde se me-

dian las grandezas y baiezas de la conducta humana.

-Salgan de aquf, porque aquf no puedo garantizar-

les su segur idad, y vuelvan a sus inst i tuciones. Es una

orden -d i jo  e l  Pres idente  dando por  te rminada la

reuni6n.
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Est i r6 su mano para estrechar las de el los.  Un gesto

de al iv io se dibujd en los rostros de los uni formados. El

comandante Sânchez dice que a él le dio un abrazo. Los

acompafrd hasta la antesala y dio 6rdenes para que la

guardia los dejara salir del palacio.

Fue entonces cuando el Presidente debi6 decidir que

ya era hora de despedirse. Cada minuto tornaba mâs in-

segura la posibil idad de que alguna radio leal pudiera

transmitir su ûlt imo mensaje a Ia ciudadanîa. Quizâs
tom6 Iâpiz y papel  para bosquejar un discurso. No, no

habîa tiempo. Todo indica que supo que no tendrfa du-

das acerca de qué decir  y cdmo decir lo.  Abr i6 la puerta

hacia su sal6n privado y pidi6 un informe sobre las ra-

dios que arin estaban en el aire. Las radios Corporaciîn y

Portales han sido bombardeadas. Hasta radio Magallanes

y radio Sargento Candelar ia estaban ya sufr iendo

interferencias,  le di  jeron.

Se acomod6 en su si l ldn y tom6 el  te léfono que lo

conectaba con radio Magallanes. Ya pasaban de las 9.1)

de la mafr.ana. Carrasped para aclarar Ia voz y comenzî a

hablar, con la profunda serenidad que sdlo podia darle la

certeza de haber traspasado la barrera de la muerte, del

temor a la muerte. Habîa amado la vida como el que

mâs. Habia venido a este mundo equipado con una pro-

funda vocacidn por ser feliz y goz^r del placer. Amaba la

estética profunda que se daba en la pintura y en la mrisi-

ca, en la buena mesa y en Ia buena ropa, en el perfecto

cuadr iculado de su tablero de ajedrez,  en los ojos c laros

de la mujer amada, en la lealtad de su familia y sus ami-
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gos. Y porque sabîa que estétrca y éuca conforman un

mismo graî valor, se habia hecho socialista aspirando a

construir  un mundo sin la fealdad de la in just ic ia y la

v io lenc ia .

Amaba la vida como el que mâs y ahora estaba al

borde de sacrif i caila. Y su sacrif icio era a plena concien-

cia, en un acto l ibre que lo hacîa mâs libre arin. 2IJn

avi6n para i rse al  exi l io? 2Renunciar al  cargo con la pis-

to la en el  pecho y con su renuncia ungir  a un sucesor

i legi t imo que barrerfa con l ibertades ciudadanas y dere-

chos conquistados a lo largo de décadas? La oferta lo

habia ofendido profundame nte. Aceptarla era traic t o narse

y traicionar al pueblo que habia creido en su proyecto

de social ismo democrât ico.  Aceptar la era t raspasar les un

poder moral del que siempre carecetîan.

Dos palabras debieron resonar le por dentro:  d igni-

dad y leal tad.  Asi  quer ia ser recordado: como un hom-

bre digno que supo ser leal .  De su coraje dependfa ei

sel lo estét ico-ét ico de este acto f inal  de su v ida. La decr-

s i6n ya estaba tomada: o lo mataba una bala golpista o

se mataba él mismo. Muerto sacatîan al Presidente de

La Moneda.

Ahf estaba, respirando tranquilo y articulando cada

palabra con cuidado. Miles y miles de discursos habfa

pronunciado en plazas y salas de su patria desde que' a

los veint inueve af ios,  se presentd como candidato a di-

putado. Ahora tenia sesenta y cinco aôos y éste era su

û l t imo d iscurso .
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"Amigos mfos. Esta es la f r l t ima oportunidad en

que me pueda dirigir a ustedes.LaFuerza Aéreaha bom-

bardeado las torres de radio PorTales y radio Corporaciîn.

Mis palabras no t ienen amargura,  s ino decepcidn, y se-

rân ellas el castigo moral para los que han traicionado el

juramento que hic ieron.. .  soldados de Chi le,  Comandan-

tes en Jefe t i tu lares,  e l  a lmirante Merino que se ha

autodesignado, mâs el sefior Mendoza, general rastrero

que s6lo ayer manifestara su fidelidad y lealtad aI go-

bierno, también se ha nominado Director General de

Carabineros.
"Ante estos hechos, s6lo me cabe decir a los traba'

jadores:  iyo no voy a renunciar!  Colocado en un trânsi to

histdrico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo. Y les

digo que tengo Ia certeza de que la semilla que entregâ-

ramos a la conciencia digna de mi les y mi les de chi le-

nos, no podrâ ser segada definit ivamente.
"Tienen Ia fuerza. Podrân avasallarnos. Pero no se

det ienen los procesos sociales ni  con el  cr imen.. .  n i  con

la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos.
"Trabajadores de mi patria, quiero agradecerles la

lealtad que siempre tuvieron. La confianza que deposi-

taron en un hombre que sdlo fue intérprete de grandes

anhelos de justicia. Que empefi6 su palabra en que res-

petarîa la Constitucidn y Ia Iey,, y asî lo hizo. En este

momento definit ivo, el f i l t imo en que yo pueda dirigir-

me a ustedes, quiero que aprovechen la lecci6n. El  capi-

tal forâneo, el imperialismo, unido aIa reaccidn, cred el

clima para que las Fuerzas Armadas rompieran su tra-
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dicidn, la que les ensefrara Schneider y que reafirmara el

comandante Ataya,, vfctimas del mismo sector social que

hoy estarâ en sus casas, esperando con mano aiena re-

conquistar el  poder para seguir  defendiendo sus granje-

r îas y sus pr iv i legios.
"Me dir i  jo,  sobre todo, a la modesta mujer de nues-

tra tierta-, aIa campesina que crey6 en nosotros, a la obrera

que traba j6 mâs, a la madre que supo de nuestra preocu-

pacidn por los ni f los.
"Me diri jo a los profesionales de la patria, a los pro-

fesionales patriotas, a los que hace dias estuvieron tra-

bajando contra la sedic idn auspic iada por los Colegios

profesionales, colegios de clase para defender también

las ventajas que una sociedad capi ta l is ta da a unos po-

cos .
"Me dir i  jo a la juventud, a aquel los que cantaron,

entregaron su alegrfa y su espfr i tu de lucha. Me dir i jo al

hombre de Chi le,  a l  obrero,  a l  campesino, al  intelectual ,

a aquel los que serân perseguidos.. .  porque en nuestro

pafs el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente,

en los atentados terroristas, volando los puentes, cor-

tando Ia Iînea fénea, destruyendo los oleoductos y los

gasoductos,  f rente al  s i lencio de los que tenfan la obl i -

gaciln de proceder: estaban comprometidos. La historia

Ios juzgarâ.

"seguramente radio Magallanes serâ acallada y eI

metal tranquilo de mi voz no IlegaÉ a ustedes. No im-

porta. Lo seguirân oyendo. Siempre estaré junto a uste-
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des. Por lo menos, mi recuerdo serâ el  de un hombre

digno que fue leal a la lealtad de los trabajadores.
"El pueblo debe defenderse, pero no sacrif icarse. El

pueblo no debe dejarse arrasar, ni acribil lar; pero tam-

poco puede humil larse.
"Tnbajadores de mi patria: tengo fe en Chile y su

dest ino.  Superarân otros hombres este momento gr is y

amargo, donde Ia traici1n pretende imponerse. Sigan

ustedes sabiendo que, mucho mâs temprano que tarde,

de nuevo abrirân las grandes alamedas por donde pase el

hombre l ibre,  para construir  una sociedad mejor.
" iViva Chi le!  lViva el  pueblo!  lVivan los t rabajado-

res! Estas son mis frlt imas palabras y tengo Ia certeza de

que mi sacrif icio no serâ en vano. Tengo Ia certeza de

que, por lo menos, serâ una leccidn moral  que cast igarâ

Ia felonîa, la cobardia y la r.nici6n" .

Un sobrecogedor silencio qued6 flotando en el aire

cuando el  Presidente dio por f inal izado su discurso. El

frlt imo discurso.
-Era como si hubiera estado preparado para vivir

ese momento. Estaba mâs entero que nadie, manejaba

completamente la s i tuaci6n. Seguia s iendo el  Presi-

dente de la Repriblica -asegur6 después el inspector

Seoane.5
-Yo estaba sentado frente a é1. Y mientras lo escu-

chaba, sentf que se me apret aba la gargante- y pensaba
"qué grande es, qué gran hombre es". Sentf una admira-

ci6n tan grande que tuve ganas de l lorar. El Presidente

se despedîa, con una entereza y con una consecuencla
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impresionantes.  Ante nuestros ojos se t ransformaba en

héroe. Cuando termind de hablar, nos levantamos todos

y se hizo un si lencio espeso y Iargo. Sal imos de su despa-

cho todos con él -recuerda el doctor Arturo l ir6n.

Notas:

I  "Asi  muri6 Al lende", M. Gonzâlez-P. Verdugo-M.O. Monckeberg,

revista Anâl is is ( junio T987).

2 Allende y la experieacia cbilena, Joan E. Garcés, Ediciones Bat.

I  "Recuerdos  de l  l  l  de  sept iembre  de  j .973" , Isabe l  A l lende Buss i ,

<l iarro E/ Pais (sept iembre 1993).

'  "Asf muri6 Al lende", obra ci tada.

t  Ib.  idem.
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l1; .  \-/APITULO CUATRO

La coNsxtôN QUE DEBIÔ sEn SEcRETA



EN pr CortaNoo Mlrtran de Peflalolén, el general Au-

gusto Pinochet tuvo el  Puesto Uno. En la Academia de

Guerra de la Fuerza Aérca, el general Gustavo Leigh

ocupd el Puesto Dos. El punto de enlace fue el Puesto

Tres,  ubicado en la Escuela Mi l i tar .  El  Puesto Cinco se

instald en el  Minister io de Defensa, a cargo del  v iceal-

mirante Patricio Carvaial. Allf mismo estaba el general

Nicanor Dîaz Estrada (Fuerza Aérea). No aparece en la

grabaciln el Puesto Cuatro. Claramente, a iuzgar pot

las conversaciones, Carabineros no estaba en el  mismo

nivel de contacto ni de mando que el resto de los conju-

rados.

En el  Puesto Tres,  Escuela Mi l i tar ,  voces jdvenes

son las que real izan los "copiados" de enlace. Todo indi-

ca que no tenian experiencia en el maneio radial para

una emergencia como la de ese dfa. De hecho, esas voces

hacen varios comentarios que, como puede deducirse,
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no estaban destinados a una audiencia situada mâs all6

de la sala en la Escuela N{ i l i tar .  Al  in ic iarse la graba-

ci6n, se oye uno de esos comentar ios:

Puesto Cinco (Minister io de Defensa):  Atenctôn,

Puesto Uno, Puesto Uno, de Puesto Cinco. Adelante,

cambio .

Puesto Tres (Escuela Mi l i tar) :  Puta,  e l  Uno.. .  hue-

v6n h is té r ico  con e l  QRT. . .  c la ro . . .  es tân  hab lando los

generales (otros s i lban).

Puesto  IJno :  . . .  cambio .

Puesto Cinco: Patr ic io necesi ta hablar con Augus-

to,  adelante cambio.

Puesto Uno: Conforme.

General  Pinochet:  Augusto,  Augusto escuchan-

do, Augusto escuchando.. .

Vicealmirante Carvaial: Creo que lo del suicidio

era falso. Acabo de hablar con el edecân naval, coman-

dante Grez, quien me dice que el los,  los t res edecanes,

se van a retirar de La Moneda y se vienen hacia el Minis-

terio de Defensa. Le encargué que instan aI jefe de Ca-

rabineros que rindieta sus tropas porque iban a ser bom-

bardeados. Asi  que los carabineros deben sal i r  de La

11,



I

Capitu/o Cuatr,,: La c,txexiin qte debti .rer secreta

Moneda en este momento.  El  general  Brady estâ infor-

mado para que no se le dispare a los mi l i tares que eva-

cuen La Moneda. Cambio.

General  Pinochet:  Conforme, conforme. En este

momento me l lam6 Domfnguez, subsecretar io de Mari-

rrr., y me decfa que fueran los tres Comandantes en Jefe a

pedir rendici6n al Presidente. iYos saltis que este gallo

es  chueco!  En consecuenc ia ,  ya  sa l t i s  la  cosa,  s i  é l  qu ie re

va aI  Minister io de Defensa a entregarse a los t res Co-

mandantes en Jefe.

Vicealmirante Carvaial: Yo hablé personalmente

con é1. Le int imé rendic idn en nombre de los Coman-

dantes en Jefe.  Eh.. .  conresrd con una ser ie de garabatos

no mâs.

General  Pinochet:  O sea, quiere decir  que a las

once, cuando l leguen los pr imeros per icos,  uai  a ver lo

que va a pasar. 1A las once en punto se bombardea!

Vicealmirante Carvaial: (cuando) se evacue La

Moneda va a ser mâs fâcrl asaltaila.

General Pinochet: IJna vez bombardeaàa la asal-

tamos con el  (Regimiento) Buin y con la Escuela de In-

fanterîa. Hay que decirle a BradY.

Vicealmirante Carvajal: Conforme. Vamos a es-

pefaf no mâs que evacue.n los edecanes y los carabineros.
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General  Pinochet:  Conforme.

Vcealmirante Carvaial: Bien, afuera.

* * *

La inconfundible voz del general Augusto Pinochet

se escucha con toda claridad en los parlantes de la radio

que ha logrado interferir la comunicaci6n de los unifor-

mados. Habla con el vicealmirante Patricio Carvaial, jefe

del  Estado Mayor de Ia Defensa, ubicado en el  Puesto

Cinco, Minister io de Defensa. La comunicaci6n se in ic ia

con la referencia al  suic id io del  Presidente.  Todo indica

que alguno de los edecanes avis6 al  Minister io de De-

fensa de la decisidn presidencial y se crey6 que lo habia

hecho tras el  d iscurso solemne de despedida.

La decisi6n de bombard ear La Moneda ya estâ to-

mada. A las once en punto.  Los que estân en el  palacio

ya fueron not i f icados. Cada uno debi6 in ic iar  procesos

de reflexi6n respecto de qué hacer. La vida misma estaba

en juego. El  d i r igente social ista Hernân del  Canto deci-

di6 que ya era hora de completar su misiôn. Su part ido

lo habfa enviado para pactar personalmente con el Pre-

sidente las acciones a seguir. Ya l levaba demasiado rato

en el Palacio, la situaci6n se tornaba cada vez mâs peli-

grosa y él se habîa quedado semiparalizado.2C6mo es

que el  Presidente no quiere recibir ,  en audiencia pr iva-

da, al enviado del Partido Socialista? Decide acercarse y

hablar le.  No ve otro camino.
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-Presidente,  vengo de parte de Ia direcci6n del  par-

t ido a preguntar le qué hacemos, d6nde quiere que este-

mos . . .

El  Presidente lo escucha, delatando en el  gesto su

profunda molestia.
-No lo ent iendo -respondi6 cortante.

Del  Canto balbucea nuevamente el  mensaje,  muy

inc6modo, mientras el  Presidente mant iene la barbi l la

en al to y la mrrada inconmovible.
-Yo sé cuâl es mi lugar y lo que tengo que hacer.

Nunca antes me han pedido mi opini6n, lpor qué me ia

piden ahora? IJstedes, que tanto han alardeado, deben

saber lo que t ienen que hacer.  Yo he sabido, desde un

comienzo, cuâl era mi deber -dijo Allende alzando la

voz, para ser escuchado por sobre el  ru ido de los aviones

que sobrevolaban el  centro de Sant iago. l

Del Canto no supo qué argumentar. Las circuns-

tancias y el  tono del  Presidente no daban lugar mâs que

al silencio espeso que puso punto final al brevfsimo en-

cuentf  o.
* * *

General  Pinochet:  O sea que carabineros que es-

tân en contacto son los leales.

Vicealmirante Carvaial: Los carabineros que ro-

dean son lea les  . . .

Genera l  P inochet :  . . .  a ia  nosot ros !  ?
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Vicealmirante Carvajal: ...se retiraron, pero to-

davia no sabemos ad6nde y si acaso se han entregado a

Mendoza o s i  acaso huveron no mâs.

General Pinochet: O sea, iestâ sola La Moneda ya?

Estâ sola La Moneda, o sea, no hay carabineros. . .  i  o to-

davîa quedan adentro?

Vicealmirante Carvajal: (se interrumpe la comu-

nicacidn). . .  t ropas del  E jérc i to ahora.  Voy a ver i f icar bien

qué fuerzahay, tanto de Carabineros como de las Fuer-

zas Armadas, alrededor de La Moneda, y te informo.

General Pinochet: Conforme, porque cuando se

efect(re el bombardeo no puede haber nadie.

Vicealmirante Carvaial: Correcto. Yo voy a dar el

v isto bueno, entonces, antes de que se efect f re el  bom-

bardeo.

General Pinochet: Yo tengo la impresidn de que

el  sefror SE (se ref iere al  Presidente Al lende como SE, Su

Excelencia) se arranc1 en las tanquetas.

Puesto Dos (Fue rza Aérea):  Cinco, c inco, de dos.

Cambio .

General  Pinochet:  . . . las tanquetas hay que ubi-

carlas. Y Mendoza, pregû.ntale, (no tienes contacto con

éI?
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Vicealmirante Carvajal: No, pero en las tanquetas

no, no huy6. Las tanquetas se habîan ido antes y yo, pos-

rer iormente,  en persona, hablé por te léfono con é1.

General Pinochet: Conforme, conforme, Enton-

ces hay que impedir la sal ida. Y si  sale, hay que tomarlo

Dreso.

Vicealmirante Carvajal: Y también hablé poste-

r iormente con el  Edecân Naval ,  quien me conf i rmd que

Al lende estâ en La Moneda.

General  Pinochet:  Entonces hay que estar l is to

para ̂ cttrar sobre é1. Mris uale malar la perra 7 se acaba /a

leua, vrejo.

Vicealmirante Carvaial: Exacto. Lo rinico que es-

tamos esperando es que salgan los edecanes y los carabi-

nefos.

* * *

2A quién era leal la fuerza policial que rodeaba el

palacio? La duda del general Pinochet era la misma que

habîan tenido en La Moneda. Junto al Presidente estaba

el  General  Director de Carabineros,  quien también te-

nia el  c^rgo de Ministro de Tierras y Colonizaci6n. Ahi

estaba también el general Urrutia, segundo en la lînea

de mando. 2Quién habfa part ic ipado, entonces, en el

complot golpista? Todo indica que fue el general Arturo
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Yovane quien primero se sumd a las reuniones clandes-

tinas. Y su ̂ ccioîar a\ert1 al equipo de inteligencia po-

lîtrca del gobierno. Hay testigos que aseguran haber es-

cuchado al  presidente Al lende refer i rse a él  como "el

general  sedic ioso" en las semanas previas al  golpe.

2C6mo es que Yovane segufa en las fi las de Carubr-

neros para el  11 de sept iembre? Lo salv6 el  propio presi-

dente Al lende, con su decis idn de respetar el  modo t fa-

dicional de operar al interior de los cuerpos armados.

Cuando le dijo aI general director que los informes cali-

f icaban a Arturo Yovane como un "elemento peligroso",

José Maria Seprilveda respondid que se trataba de un

error, que él mismo respondia por el profesionalismo de

Yovane. Era el 22 de agosto de 197 3. Sep(rlveda -por

cautela- puso a Yovane en un catgo sin mando de tropa,

como Jefe del  Departamento de Servic ios.  Desde al l i  s i -

gui6 complotando Yovane.

Cuando la hora final se fue acercando, Yovane sum6

a los generales Mendoza y Gal lardo al  complot .  Necesi-

taba de generales mâs antiguos para asegurar el éxito,

qr,re Carabineros no se dividiera y se plegara como un

todo al  golpe. Luego, eI  4 de sept iembre, una semana

antes,  se le comunicd que debfa pasar a ret i ro.  2Qué ha-

bia sucedido? Los informes de intel igencia pol f t ica rei-

teraban el dato: los generales Yovane y Mendoza cami-

naban en el  l fmi te de zonas turbias.  El  Presidente,  ese

dia, pidi6 el director subrogante -general Urrutia- que

los pasara a ambos a ret i ro.  Pero Urrut ia,  quien asumi6

el mando cuando Seprilveda pasô a ser Ministro de Tie-
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rras, defendid al general Mendoza. No, habh un error,

no podia juzgarse asi como asi a Mendoza y cortarle la

carrera. Acept6, en cambio, el retiro de Yovane para eI

mes s igu ien te .

Asf se l legd a la v ispera del  golpe, con la f i rma del

general Mendoza como parte de la jefatura mâxima de

la conspiraci6n. En la tarde del 10 de septiembre, Yovane

arceglô con dos tenientes coroneles los detal les de la

operacidn. Se part i6 del  supuesto de que el  general

Seprilveda estarîa de parte del gobierno -era Ministro

de Estado-y la c lave, entonces, era secuesttat  a l  general

Urrutia. Como éste alojaba en el edificio l lorantbllenA,

de la instituci6n, porque su famrlia vivîa en Concep-

ci6n, se ordend dejar lo "retenido" en su habi taci6n a Ia

maflana siguiente. Pero Urrutia sali6 de la pieza muy

remprano, alertado por el  aviso te lef6nico del  prefecto

de Valparafso: la Marina se habia sublevado.

Fue asi como los generales Sepûlveda y Urrutia l le-

garon hasta el Palacio de La Moneda ese dia, provocan-

do la confusi6n acerca de la "lealtad de Carabineros".

Cuando el  presidente Al lende observd, desde una venta-

na del segundo piso, el retiro de los carabineros y las

tanquetas policiales, ordend que se presentara el general

Sepfrlveda:
-General, lpor qué se retiran las tropas de Carabi-

neros,  los tanques y los buses?

Sepri lveda, muy nervioso, se acerca al  ventanal ,  ob-

serva unos segundos y balbucea:
-No sé qué pasa, Presidente. Voy a informarme.
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Cuando regresa, pocos minutos después, su pal idez

se ha acentuado:
-Presidente,  me informan que se han tomado la

Central  de Comunicaciones. Y las unidades reciben des-

de ahf las 6rdenes por radio.  La verdad.. .  la verdad es

que el  a l to mando estâ ais lado.

No sabe qué hacer el  Director General .  El  Presi-

dente reacciona:
- iPues mande hombres para que recuperen la Cen-

t ra l  de  Comunicac iones !  . . .
-No puedo, Presidente,  no tengo hombres suf ic ien-

tes .
-2Con qué fuerzas cuenta?
-56lo con los que estân en la Direccidn General . . .
-1Cuântos?

-Cincuenta,  mâs los of ic ia les.
-Hâgalos venir  aqui ,  lde inmediato!

La orden del  Presidente no pudo cumpl i rse.  Y mien-

tras La Moneda iba quedando si t iada, los al tos jefes uni-

formados trataban de comunicarse.
* * *

-Puesto Dos (Fach):  Puesto t res,  de Puesto l )os '

Dos mensajes para el general Pinochet del general Leigh.

Habla general Martinez. Primero, estudiar posibil idad

allanar es tud ios rad io Magallanes. Co nt i nfia transm i tie n-

do. Cambio para un entendido del  pr imer mensaje.

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, ya..

QSL, mi General .  Mi general  Leigh para mi general
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Pinochet:  estudiar posibi l idad de al lanamiento a radio

Magallanes pues arin estâ transmitiendo. Déme roger si
estâ correcto. . .

-General Pinochet (Puesto Uno): Conforme, es-
cuchado, escuchado. Voy a dar la orden.

-Puesto Tres: Ya, perfecto. 2Me copi6 Puesto Uno?
.. .  Puesto Uno, 2me copi6 a Puesto Tres?

-Puesto IJno: Puesto Uno. Mi general  Pinochet

recibi6 una comunicaci6n del  general  Leigh.

-Puesto Ties: Ya, perfecto. Hay otra comunica-
ci6n mâs. Asi que voy a pedirle alt iro a Puesto Dos que

me la retransmita.  Adelante,  Puesto Dos, patzla segun-

da comunicacidn. La pr imera ya la recibi6 mi general

Pinochet.  Adelante.  cambio. . .

-Puesto Dos: Segunda comunicaci6n de Puesto

Dos a Puesto Tres. Existe necesidad urgente emitir pro-

clama junta de comandantes en jefe.  Eh.. .  déme su en-

tendido para continuar.

-Puesto Tres: (Yoz de ayudante que lee apuntes al

lado del  of ic ia l  a catgo de Ia t ransmisidn:. . .  "existe nece-

s idad urgente  de  emi t i r  p roc lama Comandantes  en

Jefe". . . )  Puesto Dos, aqui  Puesto Tres.  Necesidad emit i r

proclama Cornandante en Jefe. Es urgente. Déme roger

s i  es tâ  cor rec to . . .
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-Puesto Dos: Comprendido y correcto '  Junta de

Comandantes en Iefe. . .

-Puesto Tres: ;Ah! ( inentendible)

-Puesto Dos (Fach): . . '  debe decir,  dos puntos' En

su esenci a, reiterar unidad absolura Fuerzas Armadas y

Carabineros. Déme su comprendido. ' .

-Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto' Rei-

teraf unidad absoluta Fuerzas Armadas y carabineros.

Esa es la referencia.  Déme roger.

-Puesto Dos (Fach):  Cont inr ia.  Estas ( inenten-

dible) . . .  af inderrocar gobierno marxista.  Déme su com-

prendido.

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar) :  Estas lucharân

hasta las ûl t imas consecuencias con el  f in de derrocar el

gobierno marxista.  Déme roger. . '

-Puesto Dos (Fach):  Conforme' entendido'  Con-

t inÉo. Esto no es contra el  pueblo.  Es en defensa del

pueblo democrâtico de chile. Déme su compfendido para

cont inuaf . . .

-Puesto Tres (Escuela Militar): Perfecto' Esto no

es contra el  pueblo.  Es para defender al  pueblo demo-

crâ t ico .  Déme roger . . .
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-Pues to  Dos (Fach) :  Conforme '  Cont in (a '  La

m^yori^ de los obreros y la poblaci6n civil dan su res-

pa ldo  to ta l  a  es te  mov imien to . . . .

-Puesto Tres (Escuela Militar): ..QRX. .. la ma-

yorîa (no ent iende el  mensaje anotado por el  ayudante,

éste acota " la mayor îa de obreros y c iv i les dan respaldo a

este movimiento")La . . .  los obreros c iv i les,  la gtan ma-

yofiadan respaldo a este movimiento. Déme roger Puesto

Dos.

-Puesto Dos (Fach): Ya, repito. Mayoria obreros

y poblacidn civ i l  dan respaldo a esre movimiento de las

Fuerzas Armadas.. .

-Puesto Tres (Escuela

-Puesto Dos (Fach):  (déme su). . 'comprendido'

-Puesto Tres (Escuela Militar): Mayoriade obre-

fos y poblacidn civi l  dan respaldo a esre movimiento

mil i tar.  Déme roger.

-Puesto Dos (Fach): Conforme. Continfro' Exhor-

rar a manrenefse a toda la poblacidn civ i l  en sus casas o

lugares de trabajo.  No sal i r  a la cal le.  Déme su com-

prendido y con esto concluir ia. . .

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar) :  QRX.. .
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-Voces en el Puesto Tres de la Escuela Militar:

ZQué cosa?. . .que la  poblac i6n se mantenga. . .  en sus ca-

sas y lugares de trabajo.. .  instar.

-Puesto Tres: Instar a la poblaci6n que se man-

tengz- en sus casas y sus lugares de trabajo. Déme roger...

-Puesto Dos (Fach):  Conforme. Instar a mante-

nerse a la poblacidn en sus casas o iugares de trabajo.

Que no salgan aIa caIle. Terminado. Déme su conformi-

dad.

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar) :  Ya, perfecto. . .

Eh.. .  (ayudante le repi te lapalabra " instar")  que no sal-

gan a la calle. Estâ copiado perfectamente. Yo lo paso a

Puesto Uno. 2Quién lo f i rma esto? 2Mi general  Leigh?

-Puesto Dos (Fach):  General  Leigh.

-Puesto Tres (Escuela Militar): Perfecto...

-Puesto Dos (Fach):  Terminado.

-Puesto Tres (Escuela Militar): Terminado... Va-

mos a ver.  Puesto fJno, 2copiô a Puesto Tres?

-Puesto Uno (Pefralolén-Ejército): Puesto Tres,

por favor repita. Repita la transmisi6n del general Leigh.

Le  escuchamos. . .
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-Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto. Mi

general  Leigh manif iesta lo s iguiente.  Necesidad de

emit i r  proclamaJunta Comandantes enJefe.  Déme roger

hasta ahî...

-General  Pinochet ( interrumpe desde Puesto

Uno):  Y Director de Carabineros. . .  aEntendido, enten-

d ido? . . .

-Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto.

-General  Pinochet:  Otra cosa.. .

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar) :  Si ,  d igame.. .

-General  Pinochet: . . .  en la proclama lo s iguien-

te. Y recalcar que las Fuerzas Armadas no estân contra

el  pueblo,  s ino que estân contra ia hambruna que estaba

sembrando el  gobierno marxista del  sefror Al lende.. .

contra las colas que rodean.. .  que rodean a todas las ca-

l les  de  Sant iago. . .

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar) :  2Ese es Pinochet?

-General  Pinochet (Puesto Uno):  . . .  contra el

hambre, contra la pobreza, contra la miser ia,  contra el

sectar ismo a que nos estaba l levando el  sef ior  Al lende,

mientras él se satis facîa con fiestas y parrandas en Ia casa...
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-Puesto Tres (Escuela Militar): Ya... Vamos a ver

Puesto uno, 2copia a Puesto Tres?

* * 8

La voz de los oficiales denota el impacto de haber

escuchado la pr imera alocuci6n pol i t ica del  Comandan-

te en Jefe del  Ejérci to.
En el tono del general Pinochet queda clan su de-

cis iôn de asumi r  la iefatura mâxima. Los "socios" en el

complot  comienzan a darse por not i f icados. "Habrâ que

aclarar este asunto apenas podamos. lNo habfamos que-

dado en que la Junta Mi l i tar  asumia el  gobierno? 2No
habiamos acordado turnarnos la jefatura mâxima? H.a-

brâ que poner los puntos sobre las fes apenas salgamos

de esto", fueron algunas de las preguntas que comenzô a

hacerse el general Gustavo Leigh, comandante en jefe

de la Fuerza Aérea.
* * *

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar) :  Puesto Uno, 7co-
pia a Puesto Tres?

-Puesto [Jno (Pefralolén-Ejército): Puesto Tres

de Puesto Uno. Indiqueme si  copi6. . .

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar) :  2Si  lo copié? . . .

Yo le estoy pasando el mensaje que mand6 mi general

Leigh. Dfgame si  estâ correcto.  La necesidad de emit i r

proclama Comandantes en Jefe. . .  Junta de Comandan-

tes en Jefe y Director de Carabineros.  Déme roger. . .
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-Puesto Uno (Pefralolén-Ejército): El general

Pinochet estâ de acuerdo. La proclama debe set . . .  indi-

car que se ha firmado por los tres Comandantes en Jefe
de las Fuerzas Armadas, mâs el Director General de Ca-

rab ineros .  Cambio .

-Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto. Es

que aqui  hay un problema. Mi general  Leigh manif iesta

que mi general Pinochet haga esto y él me da las refe-

rencias de los puntos que yo le voy a indicar a poster ior .

Déme roger . . .

-Puesto Uno (Pefialolén-Ejército): Dfgale que

con.. .  que el  general  Pinochet indica conforme.. .  Ade-

mâs, indfquele al  general  Leigh de parte del  general

Pinochet que estâ conforme con los puntos,  pero que se

debe agregàr -p^r^ que haga Ia proposici6n completa,

como referencia s iete- que se estâ luchando contra las

colas,  e l  hambre, la miser ia,  e l  sectar ismo, la. . .  y los ex-

tranjeros que estaban asesinando a nuestra gente.  Cam-

b io .

-Puesto Tres (Escuela Militar): Ya, perfecto, per-

fecto... Vamos a ver Puesto Dos, aqui Puesto Tres. . . Pues-

to Dos, Puesto Tres le l lama.

-Puesto Dos (Fach):  Puesto Tres,  Puesto Tres,

Puesto Dos. Adelante.
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-Puesto Tres (Escuela Militar): iBstâ mi general

Leigh ahi?

-Puesto Dos (Fach):  Af i rmat ivo.

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar-enlace):  Mire,  s i

usted io puede ubicar, digale que el general Pinochet

recibi6 conforme, recibi6 conforme, el  mensaje,  e l  se-

gundo mensaje que usted me transmit id.  Pero que l - ray

que agregar,  que hay que agregar un punto s iete. . .  que

se lucha. . .  que es te  mov imien to  mi l i ta r  lucha cont ra  las

colas,  la hambruna, la miser ia,  e l  sectar ismo.. '  (ayudan-

te le va dictando). . .  y extranjeros que intervienen aquf

en nuestro terr i tor io.  Déme roger.

-Puesto Dos (Fach):  Conforme. Favor aclarar st

esta es una consul ta o lo.  . . .  o lo ha dispuesto asf  e l  seôor

senerai  Pinochet.  Cambio.

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Momen-

t i to.  Vamos a ver Puesto Uno, aquf Puesto Tres. . .  Pues-

to  Uno.

-Puesto Uno (Pefralolén-Ej&cito): Puesto Tres

adelante.

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace):

Lrna sugerencia de mi general  Pinochet o hay

gar lo def in i t ivamente? Déme roger.
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-Puesto Uno (Pefralolén-Ejército): Mâs bien la

idea de él  (es) que se agregue a esta proclama que estâ en

elaboraci6n. Cambio.

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-

fecto.  Vamos a ver,  Puesto Dos. 8h.. .  mi general  mani-

fiesta que es una idea que le agregue a la proclamaci1n

que se va a dar.  Déme roger.  Cambio Puesto Dos.

-Puesto Dos (Fach):  Conforme. Insiste que es una

consul ta.  entonces. Cambio.

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-

fecto.  QSL 2Puesto Uno? Puesto Uno, Puesto Tres.

(En el  puesto de radio de la Escuela Mi l i tar ,  se es-

cucha una emisi6n radial y un oficial comenta que es

una proclama del  Gobierno)

-Puesto Tres (Escuela

{-Ino, Puesto Tres. (Ayudante

l lama").  Puesto Cinco, Puesto

to Tres.

Mi l i tar-enlace):  Puesto

le corr ige:  "Puesto Cinco

Tres. Puesto Cinco. Pues-

-Puesto Cinco (Minister io de Defensa):  Aten-

ci6n. Puesto Cinco a Puesto Tres.  Adelante.  cambio.

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Hay una

brodcarting (broadcasting) al lado de la radio Agricultu-
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ra. . .  (ayudante le indica que "mira,  un poco mâs arr t -

ba") . . .  p i rata,  un poco mâs arr iba,  dando proclamas a la

gente de la Unidad Popular.  Déme roger.

-Puesto Cinco: Puesto Cinco a Puesto Tres.  Repi-

ta .

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar-enlace):  Hay una

radio pinta, hay una radio pirata, un poco mâs arriba de

la radio Agr icul tura,  exhortando a la poblaciôn de la

Unidad Popular a defender al  gobierno y sal i r  a las ca-

l l es .  Déme roger . . .

-Puesto Cinco: Conforme, comprendido.

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar-enlace):  Asf  que

sintonizar la. . .

* * *

En el  puesto de enlace, un mi l i tar  se l impiala narrz

sonoramente.  Se escucha un himno en la radio "pi tata".

Los uniformados ctuzan algunas palabras, mientras el

Puesto Dos com renza a l\amar desde la Academia de

Guerra de la Fuerza A&ea. La conducta amateilr del Pues-

to Tres podria explicarse porque cadetes u oficiales muy

jôvenes de la Escuela Mi l i tar  se hayan hecho cargo del

puesto de enlace montado a r i l t ima hora.  Es una posibi-

l i dad .  En  todo  caso ,  es  no to r io  e l  con t ras te  con  e l

profesional ismo de la Fach en las t ransmisiones radiales.
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Por  o t ra  par te ,  en  e l  d iâ logo que pro tagon;za î
-usando intermediar ios- los Comandantes en Jefe del

Ejérci to y de la Fterza Aérea, ya se observan los pr ime-

ros at isbos de la lucha por el  poder.  [Jna lucha que se iba

a prolongar por casi cinco afros y que finalmente se acla-

16 en favor del  mâs fuerte -el  general  Pinochet-  en ju l io

de  1978 .
* * *

-Puesto Dos (Fach): Tres de Dos...  Tres, Tres de

Dos.

-Puesto Tres:  Adelante Dos, aquf Tres.

-Puesto Dos (Fach):  Conforme, Gustavo da plena

aprobaci6n punto s iete general  Pinochet proclama. Cam-

b io .

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-

fecto. . .  Vamos a vet  Puesto (Jno, aqui  Puesto Tres.

* * *

Vuelve ̂  rernar la confusidn en el puesto de enlace.

2Quién estâ ddnde? una voz sugiere que debi6 I lamar a

Puesto Dos. Se preguntan si  t ienen claro los puestos.

"No, huev6n, a ver s i  me los dai  en c lave",  d ice un mi l i -

tat.
* * *
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-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar-enlace):  Puesto

LJno, Puesto Tres.

-Puesto Uno (Pefialolén-Ejército): Aqui Puesto

Uno,  cambio .

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Digale a

mi general  Pinochet,  d igale a mi general  Pinochet,  que

mi general Leigh aprobd su idea y lo va a agregar a Ia

proclama. Déme roger.

-Puesto uno (Pefralolén-Ejérci to) :  Conforme,

conforme.

-Puesto  Tres  (Escue la  Mi l i ta r -en lace) :  T res

aqui . . .  Puesto Dos, aquf Puesto Tres.

-Puesto Dos (Fach):  Conforme Puesto Tres,  aquf

Dos.

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar-enlace):  Estâ con-

forme, recibido conforme Puesto IJno. Y le van a comu-

n icar  inmed ia tamente  a  mi  genera l  P inochet .  Déme

foger.

-Puesto Dos (Fach): Corrforme Tres. De parte de

Gustavo, informarle a Augusto que diez pan las once

quiere un comunicado con é1. Cambio.
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-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-

fecto. Diez para las once mi general Leigh quiere un co-

municado con mi general  Pinochet.  Déme roger. . .Puesto

Dos, déme roger.

-Puesto Dos (Fach):  ;Roger! ,  de Dos.

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-

fecto.  Adelante. . .  Vamos a ver Puesto Uno, aquf Puesto

Tres. . . .Puesto Uno, aqui  Puesto Tres le l lama.. .  Puesto

Uno, aqui  Puesto Tres le l lama.. .  Puesto uno, aqui  Pues-

to Tres le l lama.. . (s igue repi t iendo)

* * *

Mientras un bando mi l i tar  exrgîa rendic i6n inme-

diata, anunciando el bombardeo de La Moneda alas once

de la mafr,ana, el general Javier Palacios venîa avanzan-

do desde el  sur con los tanques del  Bl indados No 2,  los

mismos de la fracasada asonada del 29 de junio.

El cerco de cafrones apunta hacia La Moneda, en

tanto los aviones amenazan con vuelos rasantes. En el

te léfono, el  Presidente escucha. El  asesor Joan Garcés no

sabe con quién habla.  Cuando cuelga, lo oye decir :  "En

dos minutos mâs seremos atacados".  Toma su fusi l ,  se

pone el  casco y sale del  despacho râpidamente,  dando

ôrdenes para organizar la defensa del palacio. Resonaron

entonces los pr imeros disparos. . .

* * *
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-Puesto Uno (Pefralol én-Ejército): Adelante.

-General Pinochet: Augusto para Patricio, ade-

lante y cambio. . .  Patr ic io,  Patr ic io,  se t rata de lo s iguien-

te.  Dime, leste cabal lero no ha reaccionado con todo lo

que se le ha hecho?

-Vicealmirante Carvaial: No, no ha reaccionado

hasta el  momento.  Acabo de hablar con el  Edecân Naval

que viene llegando de allâ. Me dice que estâ defendida

La Moneda por c incuenta hombres del  GAP. Los aproxi-

madamente cuarenta o c incuenta carabineros se estân

ret i rando. Me dice el  general  Mendoza que él  estâ pro-

curando que se ret i ren antes de seguir  bombardeando.

El  Edecân Naval  me di jo que el  Presidente anda con un

fusil ametralladora, que tenî.a treinta tiros y que el ri l t i-

mo tiro se lo iba a disparar en la cabeza. Ese es el ânimo

en que estaba hasta hace unos minutos atrâs.

-General  Pinochet:  Esas son no-balas ( ;  ?)  no mâs.. .

Este huev6n no se dispara ni  una past i l la de goma.

-Vicealmirante Carvajal: Conforme, i je, je, j, ' .

(se r fe) . . .  El  general  Mendoza estâ en contacto con noso-

tros y estâ en contacto con el  general  Brady. Asf que

toda la cosa estâ bien coordinada ahi .

-General Pinochet: Conforme. Yo, diez para las

once, voy a dar la orden de bombardeo. En consecuen-
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cia,  a esa hora las unidades t ienen que replegarse mâs o

menos dos cuadras (alrededor)  de La Moneda. Ensegui-

da ,  una vez  que se  rep l ieguen va  a  in ic ia rse . . .a  las  once

en punto se in ic ia el  bombardeo. O sea hay que meterse,

prâct icamente,  en zr iones, donde sea, porque se puede

pasar la Aviaci1n y tocarle a las tropas nuestras.

-Vicealmirante Canajal: Exacto. Yo creo conve-

niente decir le aI  general  Leigh, entonces, de que en nin-

gf in caso in ic ie el  bombardeo sin esperar saber cômo estâ

la  s i tuac i  6n  acâ .

-General  Pinochet:  Tiene que.. .  la t ropa nuestra

ponerse un pafruelo blanco arriba para mostrar Ia Iî.nea

mâs adelaotada que t iene. Repi to.  A la t ropa hay que

recordar le que para mostrar la l fnea mâs adelantada t ie-

ne que ponerse un pafruelo blanco en la espalda para que

los aviadores lo vean. Es un detal le que hay que recor-

dar.

-Vicealmirante Cawajal: Le voy a comunicar eso

al  general  Brady.

* * *

F,n La Moneda, el  Presidente l - ra decidido que s6lo

permanezcan los que quieran quedarse. Llama a los ge-

nerales Sepulveda y Urrut ia.  Dela en l ibertad de acci6n

a Ia guardia presidencial  de Carabineros.  No, a esta al-

tura de los acontecimientos no t iene sent ido contar con
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defensores a sueldo. Qt.  se queden ,  ̂ r r iesgando la v ida,

sôlo los que crean que asf  cumplen con su deber.  Aquf

ya no importan las jerarquias y las 6rdenes. Aquf estâ en

juego la conciencra.  Los carabineros deciden abandonar

el palacio. Sôlo el general José Marîa SepÛrlveda se resis-

t i râ,  casi  hasta el  f inal ,  a abandonar al  Presidente.

i ,Y  la  cas i  ve in tena de  de tec t ives  que es taban en  e l

Pa lac io?  E l  Pres idente  h izo  l lamar  a I  inspec tor  Juan

Seoane para l iberar lo de toda responsabi l idad.
-Estaba en el  Sal6n Toesca, sentado sobre una mesa

grande. Me di jo que yo y mi gente estâbamos l iberados

y que pod(amos ret i rarnos. Insist i6 en que debfa infor-

mar a mis hombres que estaban l iberados. Cuando le

cl i je que yo me quedar ia,  respondid aigo asi  como que

sabfa que esa sef ia mi decis i6n.  No fue nada grandi lo-

cuente  - recuerda Seoane.2

El jefe de la secciôn Presidencia de la RepLibl ica de

Invest igaciones baj6 a reunirse con sus l - rombres. 56lo

qr-redaban dieciséis en total .  Uno habfa desertado. "Trans-

mi t i  e l  mensa je  a  toda la  do tac idn  y  todos  dec id ie ron

quedarse. Todo fue muy simple,  s in grandes palabras ni

melodramas. Estâbamos cumpl iendo con nuestro deber",

^gfega Seoane.
-Me quedé porque era mi obl igaci6n. Juré defen-

der la ley hasta dar Ia v ida s i  era necesar io.  2Con qué

cara me habûa presentado frente a mis hi jos si no lo

hacîa? -asegur6 luego el detective David Garrido.
-No ,  no  é ramos  héroes .  Tampoco  quer famos

inmolarnos por un ideal  poi i t ico.  Eramos servidores pf i -
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bl icos con mucho miedo, pero con la c iar idad suf ic iente

para entender que, s i  abandonâbamos nuestros puestos,

éramos un fraude como pol icfas -di  jo Juan Seoane.

Si ,  actuaron como héroes en un momento c lave.

Vieron sal i r  a los carabineros y supieron que se queda-

ban solos en la defensa del  Palacio.  Aun sumados a los

hombres del  GAP, eraî  muy pocos y con armamento

menor f rente al  asedio.  La l6gica de los detect ives ncr

recorr i6 el  camino de salvar el  pel le jo a cualquier pre-

cio.  Por alguna raz6n, estos pol ic ias de ropas civ i les te-

nian conciencia.  Y unos pensaron en la histor ia que con-

tar ian a sus hi jos,  s i  sobrevivfan. Otros recordaron su
juramento de defender la ley y al  gobierno legalmente

const i tu ido.  Dieciséis nombres que la histor ia debe re-

cordar:Juan Seoane Miranda, Orlando del  Pino Abarca,

Carlos Espinoza Pérc2, Quint fn Romero Morân, David

Garr ido Gajardo, Eduardo El l is  Belmar,  Pedro Valvercle

Quifrones, Erasmo Torrealba Aliaga, f)ouglas Gallegos

Todd, Car los San Mart  in Z6niga, José Sotomayo, Alu-

mos ,  Juan  Romero  Morân ,  Lu is  Henr fquez  Segue l ,

Re ina ido  Hernândez Tar t fe f ro .  Héc tor  Acos ta  Rey y

Gustavo Basaure Barrera.

Y mientras los detect ives de La Moneda daban prue-

ba de su entereza, en el  cuartel  central  de Invest igacio-

nes ocurr fa lo contrar io.  Joan Garcés asegura que aqui

fue donde ei  presidente Al lende perdid la serenidad por

unos instantes y se dejd atr^par por la ira. Se recibi6 en

La Moneda el  l lamado de Al f redo Joignant,  d i rector de

Invest ieaciones.
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-Presidente,  y^ no hay nada que se pueda hacer.

En t regué  e l  mando de  Inves t igac iones  a l  p re fec to

Car rasco y . . .
- ;2Qué? I  2Que hizo qué/ - interrumpi6 el  Presiden-

te .

Los  improper ios  sub ie ron  de  tono,  mien t ras  los

médicos observaban al  Presidente,  temiendo un sfnco-

pe. Un hombre de su confianza, a carélo del r-inico cuer-

po armado que no se habia sumado al  golpe'  abandona-

ba su "puesto de combate" y dejaba a sus hombres con

un so lo  camino por  de lan te :  p legarse  a  la  rebe l i t ln  con-

tra el  gobierno.

Ese fue  un  momento  ino lv idab le  para  lc ls  c le tec t i -

ves que estaban en La Moneda: "Por un ci t r i fono nre l la-

maron desde e i  cuar te l  Genera l  de  Inves t igac iones .  Era

el  ayudante del  d i rector,  Car los Bravo, para saber ct imo

se enconr raba e l  Pres idente .  Me d i jo  que e l  d i rec to r  v  e l

sr-rbdirector habfan abandonado sus puestos ,y clLle cluien

hacîa de cabeza era el prefecto inspector René Carrzrsco.

Le pedf que le informara de nuestra s i tuacidn y nre l la-

mara de vuel ta",  recuerda Seoane.

Pocos  minu tos  después,  l leg6  e l  l iamado de l  mis -

mo prefecto Carrasco:
-Todo estâ perdido para ustedes. No hay vuelra '

Recibf  una instruccidn del  Minister io de Defensa, asf

que digale ai  Presidente que la s i tuaci6n la dominan los

mi l i tares.  Mire,  dîgale que hay que evi tar  un derrama-

miento de sangre inr- i t i l ,  qr-re lo mejor que puede hacer
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es ret i rarse.  Digale que yo hablo con el los y consigo una

tregua -di jo Carrasco a Seoane.

En ese momento ,  la  ba lacera  era  in tensa.  Ba las  de

todos los calibres, disparadas por cafrones y ametralla-

doras,  destruian ventanales,  muebles,  cuadros,  lâmpa-

ras,  paredes. Era un inf ierno de ast i l las,  de humo, de

es ta l l idos .

Guarecerse en of ic inas y pat ios inter iores fue la or-

den. Las gruesas paredes del  edi f lc io gubernamental  ase-

guraban al l f  refugio.  Por el  momento.
* * *

-General Pinochet (Peffalolén): Augusto habla a

Patr ic io,  Augusto habla a Patr ic io.  Lo s iguiente:  me aca-

ban de informar que piens a  ̂ tacar con br igadas social is-

tas el  Minister io de Defensa el  sefror Presidente'  Hay

que estar l is to para atàcar.  Ya di  las comunicaciones.

Ahora hay que alertar a la gente y tener a todo el mundo

con las armas automât icas en las ventanas y,  enseguida,

atacar también a los francotiradores que estân en los edi-

f ic ios de enfrente.

-Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-

sa):  Sf ,  se estâ haciendo. Ya se tomaron medidas.

-General Pinochet (Pefralolén): Otra cosa. La ra-

dio que estâ t ransmit iendo, las radios t ienen que trans-

mit i r  nuestro programa y t ienen ql le t ransmit i r  en ca-

dena lo que estamos lanzando al  er i re,  que no estamos
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atacando al  pueblo,  estamos atacando ia los marxistas!

que tenian dominado al  pueblo y lo tenian hambreado.

-Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-

sa):  Correcto,  sf . . .  se estâ enviando esa informaci6n que

tû mandaste.  Ya se entreg6 a la radio ya. . .

-General  Pinochet (Pefralolén):  ;Estân atacando

los tanques? ;Estâ la Escuela de Infanrcrî.a? iL\egl o no?

... iLIegl la Escuel a de Infanterîa?

-Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-

sa):  La Escuela de Subof ic ia les. . .  ( "con el  comandante

Canessa",  le sopla un ayudante). . .  con el  comandante

Canessa.. .  (" la art i l ler ia del  Tacna",  agrega el  ayudan-

te). . . Ia Art i l ler ia del  Tacna, mâs los Bl indados. Los cara-

bineros se ret i raron de La Moneda. Los vimos sal i r  de La

Moneda.

-General Pinochet (Pefralolén): Mendoza controla

los  carab ineros . . .

-Vicealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-

sa): Correcto, Mendoza controla los carabineros. Me di jo

que la Direccidn General  de Carabineros,  e l  edi f ic io,  lo

tienen neutraiizado y lo van a dejar para el ri l t imo. No

ha habido ninguna reacci6n, no han disparado nada des-

de e i  . . .  desde e l  ed i f i c io .
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Capitnlr' Cuttro: Ld c,tnexiitt qae dehi'i ser secreta

-General  Pinochet (Pefralolén):  Conforme. Otra

cosa, Patricio. A las once en punto de la mafra,na hay que

atacar La Moneda, porque este galio no se va a entre9ar'

-Vicealmirante Carvaial (Ministerio de Defen-

sa): Se estâ atacando ya... Se estâ rodeando y atacando

con. . .  con. . .  a ver. . .  con bastante fmpetu.  Asi  que yo creo

que pronto van a poder tomarla.

-General  Pinochet (Pefralolén):  Conforme' En

seguida se sale al avi6n, viejo, y se despacha a/tiro.

-Vicealnirante Carvaial (Ministerio de Defen-

sa) :  Ne . . .  negd la  pos ib i l idad  de  av i6n .

-General Pinochet (Pefralolén): iLa neg6?

-Vicealmirante Carvaial (Ministerio de Defen-

sa):  Pidi6 al  Edecân Mi l i tar  que los Comandantes en

Jefe concurr ieran a La Moneda.

-General  Pinochet (Pefralolén):

concurra al  Minister io de Defensa.

-Vicealmirante Carvaial (Ministerio de Defen-

sa):  . . .concurr i r  aqu( al  Minister io de Defensa. A lo me-

io r .  .  .

-General Pinochet (interrumpe): 1Ya a concu-

r r i r  é l t  . . . iÉ I  va  a  concur r i r?
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-Vicealmirante Cawajal (Ministerio de Defen-

sa) :  No,  se  neg6. . .

(aparece una voz que compl ica el  enlace)

-Genera l  P inochet  (Pef ra lo lén) :  . . .  yo  sabfa . . .

( inen tend ib le ) . . .  me d i jo  a  mi  como era  g i ienazo para . . . la

idea es que si l lega p'a/lci Io netis en el s6tano.

-Vicealmirante Carvaial: Sf ...

-Genera l  P inochet :  . . . se  lo  d i jo .  As i  que no ,  por

ningr in mot ivo.  Que vaya al  Minister io de Defensa. Ahi

l iegamos todos. Pero, ahora, ataque a La Moneda, lfuer-
te !

l\ ottts:

1 Al lende 1'  la experiencia cbi leua, Joan E. Garcés, Ediciones Bat.

r  "As f  mur i6  A l lende" ,  Gonzâ lez-Yerdugo-Monckeberg ,  revrs ta

Anr i l i s i s  (  jun io  1981)
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Qur sr RINDA, que vaya al  Minister io de Defensa, que

renuncie. El Presidente ya ha dicho su ri lt ima palabra,

la di jo en un discurso dir ig ido a Chi le entero,  pero el los

no pueden creer que sea cierto.
" iAtaque a La Moneda, fuerte!"  Es la orden del  ge-

neral  Pinochet y se estâ cumpl iendo. Del  palacio res-

ponden los que pueden responder.
-Me pasaron una metralleta. Y recuerdo que me la

quedé mirando, s in entender qué podfa yo hacer con esa

cosa. Pesaba muchfsimo y yo no tenfa Ia menor idea

de c6mo hacer la funcionar.  Asi  que la dejé en el  suelo
-recuerda el  doctor Arturo J i r6n, ex Ministro de Salud'

Pero el Presidente si sabe c6mo funcionan las ar-

mas. Y Iogra escabull irse de la protectora mirada de ia

Payi ta,  que lo s igue por donde va. El la lo encuentra,

momentos después, tendido en el  p iso de la of ic ina veci-

na aI  despacho presidencial ,  d isparando por el  ventanal .
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Le grt ta,  c lamando para que desista y se ret i re a un lugar

mâs seguto.  Él  desoye sus rueÉlos.
-Ahi  l leg6 laPaya a pedirme que lur  ayudara.  Y me

deslicé gateando por la pieza hasta alcanzar sus tobil los

y empecé a ialarlohaciaattâs. El se resistid, grit6 un par

de garabatos y al  ver que era yo quien lo tomaba, di jo:

"Ah, eres t i r  J i ronci to".  Y aceptd sal i r  de esa of ic ina cuan-

do le di je que necesi tâbamos hablar con é1 -relata el

doc tor  J i rdn .
El  ataque terrestre no da tregua. En el  despacho

presidencial ,  los defensores disparan por las ventanas,

agazapândose como pueden para evitar ser heridos. Un

tanque hace blanco y la gran bala abre un boquete en la

pared. El  detect ive Quint fn Romero estaba al l f :
-Nos arr inconamos todos, cayeron brasas y comen-

zaron a quemarse las al fombras. Fue terr ib le.  El  impac-

to pas6 por la ventana que estabaabrerta.  Gateando l le-

gamos hasta donde se iniciaba el fuego y lo apagamos

con coj ines.  En ese instante,  comenzô a sonar un teléfo-

no. Nadie lo atendîa,  ya que estâbamos todos parapeta-

dos. Al f inal, de punta y codo, alcancé el aparato y Io

levanté.  "Flabla Tencha, 2con quién habl6?" Me ident i -

f iqué y la sefrora del  Presidente me pidi6 que la comu-

nrca;racon su esposo. Le expl iqué que era imposible,  que

disparaban. "2D6nde estâ Salvador? ,  preguntô.  Y lue-

go de expl icar le la s i tuacidn, en pocas palabras c laro '

termind dic iendo: "Yo voy a sal i r  de Tomâs Moro. Co-

muniqueselo por favor y. .  .  cufdenmelo mucho".  No pude

dar le el  recado al  Presidente,  ya que poco después quedé

ais lado -recuerda Romero.
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En la casa presidencial  de Tomâs Moro, ia Pr imera

Dama ha aceptado la posibi l idad de un ataque inminen-

te.  Los hel ic6pteros pasan a muy baja al tura.  Hasta un

avi6n hace vuelos rasantes.  El  detect ive a cargo de su

custodia,  Jorge Fuentes Ubi l la,  la convenci6 de sal i r  para

buscar un refugio mâs seguro.  El la esco ge la casa del

economista Fel ipe Herrera,  ex presidente del  Banco In-

teramericano de Desarrol lo (BID).

EnLa Moneda, arrecta el  ataque terrestre.  Y el  t ic-

tac de un invis ib le reloj  parece contar los segundos para

el  anunciado ataque aéreo. El  Presidente sabe que él  debe

morir ,  pero quiere salvar la v ida de quienes lo rodean. Y

los que estân al l f  quieren compart i r  e l  dest ino del  Presi-

dente,  acompafrar lo hasta el  f inal ,  imaginando una suer-

te de mi lagro que permita a todos sobreviv i r .  Quizâs el

mi lagro venga en las alas del  rumor que corre por los

pasi l los de La Moneda: el  general  Prats v iene con tropas

desde el  norte.

El  Presidente no se aferra a rumores. 56lo sabe que

los hechos marcan t iempo de muerte.  ;Cdmo romper la

amarra de la lealtad y del afecto profundo que tiene an-

clados junto a éI  a esos hombres y mujeres? 2Qué hacer

para convencer los? El  Presidente reclr f re a todos los ar-

gumentos posibles.

Decide reunir los en el  Sal6n Toesca y hablar les '

Comienza con un breve anâl is is pol i t ico de lo que signi-

f ica el  golpe de Estado en curso, t r iunfo de las fuerzas

reaccionar ias para anular el  "honesto intento que hemos

hecho, en estos t res afros,  por dar le dignidad al  pueblo".

109



Inter ferencia Secreta

No, lo que estâ sucediendo aIlâafuera no es un episodio

mâs en el dif ici l panorama que ha debido enfrentar el

gobierno de la Unidad Popular en estos tres afros. No,

no se equivoquen. Lo que estâ sucediendo marcarâ con

sangre la histor ia de Chi le por muchos afros.  Aqui  se

juega la vida o la muerte. "Sdlo deben quedarse aquf los

que puedan y quieran combatir. Los que tengan algû'n

impedimento para combat i r ,  deben abandonar de inme-

diato La Moneda. Los f in icos que t ienen la obl igaci6n de

quedarse son ios miembros de mi escolta personal. iBstâ
claro? No quiero mârt i res.  Escuchen bien, ino-quie-ro-
mâr-ti-res! Pediré una treguay saldrân". Sigue argumen-

tando, casi ruega. Todos lo miran. Todos se miran cuan-

do él termina de hablar. Nadie se mueve.

ZQué hacer? Su hija Beatriz t iene mâs de siete me-

ses de embanzo. Ya dos veces le ha pedido que se vaya y

el la s igue ahi ,  inconmovible.
-No, papâ, no insistas.  Me voy a quedar acâ.. .

Sigue ahf como estuvo los mi l  d(as de gobierno,

trabajando en la oficina vecina al despacho de su padre.

A su asesor Joan Garcés lo convence de salir con un

argumento f inal :  " . . .  y,  por r i l t imo, alguien t iene que

contar lo que aquî ha pasado, y s6lo usted puede hacer-

lo,  2no es c ier to?" Los otros que escuchan asienten con

e l  ges to . l
* * *

-Carv ajal: Aquf Patricio, adelante.
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-Pinochet:  Patr ic io,  habla Augusto.  Dfme'. .  e l  se-

f io r  A l tami rano,  e l  se f ro r . . .  es te  o t ro . . .  ehhh. . .Enr fquez . . .

e l  o t ro  se f ro r . . .  2c6mo se  l lama? . . .  Pa les t ro . . .  y  todos

es tos  ga l los ,  2d6nde es tân  met idos? . . . ; los  han encon-

trado o estân fondeados?

-Carvajal: No tengo informaciones de ddnde se

encuentran. Voy a. . .

-Pinochet ( interrumpe):  Es conveniente dar le la

mis i6n  a l  serv ic io . . .  a l  serv ic io  de  Inves t iga . . .  a l  serv ic io

de Intel igencia de las t res inst i tuciones para los ubiquen

y los tomen presos. Estos gal los deben estar fondeados

porque son verdaderas culebras. . .

-Carvajal: Conforme, conforme. Yo acabo de'.. el

comandante Badiola estâ en contacto con La Moneda.

Entonces, le va. . .  le va a t ransmit i r  e l  ofrecimiento,  este

irlt imo, de rendici6n. Me acaban de informar de que

habrîa intenciôn de parlamentar.

-Pinochet ( interrumpe):  Par lamentar s igni f ica

que ( inentendible). . .  No, t iene que i r  a La Moneda él

con una pequeffa cant idad de gente. . .

-Carvajal (quien ha seguido hablando): . ' . se re-

t i raron, pero ahf. . .

-Pinochet (corrige su frase anterior): ...aI Mi-

n is te r io .  a l  M in is te r io . . .
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-Cawajal (sigue hablando): ... que estaba ofre-

ciendo par lamentar. . .

-Pinochet (vuelve a interrumpir) :  Rendic i6n in-

condic ional ,  nada de par lamentar. . .  ;Rendic idn incon-

d ic iona l !

-Carvajal :  Bien, conforme. Rendic i6n incondic io-

naI y se le toma preso, ofreciéndole nada mâs que respe-

tar le la v ida,  d igamos.

-Pinochet:  La v ida y se le. . .  su integr idad f is ica y

en seguida se le va a despachar para otra parte.

-Carvajal :  Conforme. Ya.. .  o sea que se mant iene

el  ofrecimiento de sacar lo del  pafs.

-Pinochet:  Se mant iene el  ofrecimiento de sacar lo

del  pafs. . .  pero el  avi6n se cae, v ie jo,  cuando vaya volan-

do .

-Carvajal :  Conforme, je,  je (se r fe) . . .  conforme.

Vamos a procurar que prospere el parlamento.

* * *

Camina a paso firme por la Galerî.a de los Presiden-

tes. La balacera en el exterior resuena por los ventanales

y puertas destruidos. De repente se det iene y,  junto con

é1, los t res guardias personales que Io acompaôan. Da
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una mirada a los bustos que evocan Ia historia pauia y

que yacen sobre los pedestales,  inconmovibles,  mientras

el  golpe de Estado se consuma. 2Yan a salvarse i lesos los

Presidentes? ;Van a quedarse asi  como asi  mientras La

Moneda es acr ib i l lada por los cuatro costados?
- lDestruyan ̂  todos estos v ie jos de mierda! Sdlo se

sa lvan Ba lmaceda y  Agu i r re  Cerda.  ;Sd lo  e l los !  Los

otros. . .  la l  suelo!  -d ice Al lende al  t iempo que empuja

con fuerza el  busto de Gonzâlez Videla.

Los tres hombres del  GAP cumplen la orden. Las

cabezas caenal piso y se hacen afiicos. La quebraz6nanula,

por unos instantes,  e l  sonar de las balas.  Y Salvador

Allende sale de Ia galerî.a, dejando atrâs s6lo al Presi-

dente Balmaceda -quien se habfa suic idado casi  un s i -

gIo atrâs, tras el golpe de Estado que castig6 sus impe-

tus revolucionarios- y al Presidente Aguirre Cerda, quien

encabez1 el  gobierno del  Frente Popular en 1938.

* * *

-Puesto Dos (Fuerza Aérea):  Estado si t io,  sol ic i -

to estado si t io.  Y toque de queda, y toque de queda a las

18 horas local ,  a las 18 horas local .  Firmado gol f  a lcon

get, f irmado golf alcon get. Dîgame c6mo recibi6, cam-

b io .

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar) :  Sol ic i to estado de

si t io,  sol ic i to estado de si t io,  y toque de queda, y toque

de queda,  a  las  18 .00 ,  a  las  18 .00  horas  loca l ,  horas  lo -

cal. Lo firma golf alcon fer, golf alcon fer, Comandante

en Jefe de la Fuerza Aérea. Déme roger.
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El Presidente decide jugarse a fondo para conven-

cer a las mujeres.  Deben sal i r  cuanto antes.  Ordena que

las reirnan. Sus hi jas Beatrrz e Isabel. Las periodistas Frida

Modak, Verdnica Ahumada y Cecil ia Tormo. La cubana

Nancy Jul l ian,  esposa de Jaime Barr ios,  presidente del

Banco Central .  Una secretar ia,  la de Daniel  Yetgata,

subsecretar io del  Inter ior .  Una enfermera del  equipo

médico .  Y  Mi r ia  Cont re ras ,  la  Pay i ta . . .

* * t <

-Vicealmirante Carvaial: Augusto de Patricio,

adelante.

-General  Pinochet:  Patr ic io,  hay que hacer ' . .  con-

forme con toque de queda, conforme con el estado de

sitio, pero hay que agregar algo. Se va a aplicar Ia Ley

Marcial  a toda persona que se le sorprenda lcon armas o

explosivos,  va a ser fusi lado de inmediato!  . . .  s in esperar

ju ic ios sumarios ni  sumari . . .

-Vicealmirante Carv ajal: Conforme. Ley Marc ial. . .

es decir ,  Estado de Si t io,  toque de queda y a todo el  que

se le sorprenda con armas o explosivos serâ ejecutado de

inmediato.

-General  Pinochet:  . . .Lev Marcial .
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* * *

"No me hagan las cosas mâs difici les", argumenta

el  Presidente ante las mujeres.  Los disparos y estal l idos

di f icul tan la audic idn. El  cfrculo femenino se estrecha.
"Deben sal i r  y deben sal i r  ahora,  antes del  bombar-

deo.  Es tamos en  comunicac i6n  con e l  comandante

-General Pinochet (interrumpe): O

do evacuado de carabineros. . .  Me expl ico. . .

-Vicealmirante Carv aial: ... entonces

bardeado.. .

sea, ha esta-

va a ser bom-

Badiola,  en el  Minister io de Defensa, y voy a pedir  una

tregua para que ustedes puedan salir"

* * *

-Vicealmirante Carvajal: Augusto, aqui Patricio...

-General  Pinochet:  Augusto habla a Patr ic io.

Mira, Tomâs Moro se ha dejado de mano. Ahf hay un

centro de comunicaciones. lLo habrân ocupado los cara-

bineros?

-Vicealmirante Carvaial: Los carabineros estaban

desocupando Tomâs Moro y entonces se va a atacar. Se

estâ pidiendo a laFuerza Aérca que lo bombardee.. .

-General  Pinochet:  Me expl ico.  A ver s i  entendi

bien. Carabineros va a evacuar Tomâs Moro v laFuerza

Aérca lo va a bombardear.

l l t



Inter ferencia Secreta

-Vicealmirante CarvalaI: Eso es correcto.

-General  Pinochet:  2A qué hora?

-Vicealmirante Carvaial: En cuanto sea posible,

se estân dando las 6rdenes.

-General  Pinochet:  No te olv ides que el  pr imer

objet ivo es La Moneda, pues viejo.

-Vicealmirante Carvajal: Si, pero no es convenien-

te actuar en La Moneda con la Fuerza Aérca, pero sf en

Tomâs Moro. En La Moneda estamos esperando la veni-

da del General de Carabineros que va a ven tr a parla-

mentat acâ.

-General  Pinochet:  Conforme.

-Vicealmirante Carvaial: Se estâ esperando eso.

El  comandante Badiola es el  hombre de enlace con La

Moneda a través del teléfono.

-General Pinochet: Ten cuidado con el sefror Pre-

sidente, que es muy re cbueco, no dice nunca la verdad.

Asi  que hay que tener mucho cuidado con é1.

* * *

-Nos vaî a matar afuera, Presidente. Escuche los

balazos, escuche.. .  Y entre morir  en la cal le y morir  en
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La Moneda, me quedo aqvî, con usted -argumenta la

per iodista Ver6nica Ahumada.

Ét tu mira.  Tiene poco mâs de veint ic inco afros.  Se

ve menor af in,  con su largo pelo lacio y negro.
-No, no van a morir  n i  adentro ni  afuera.  Ustedes

van a v iv i r .  Y usted, Ver6nica,  acuérdese que t iene que

escr ib i r  lo que aqui  ha pasado. Ese es su compromiso.

Vamos a esperar que cumplan con la tregua que prome-

t ieron. Y ahi  saien. . .  va a haber un jeep esperândolas

afueta.

El  tono del  Presidente es gfàve. No da lugar a dis-

cusiones esta vez.  Sus hi jas se resisten. "Mi hermana y

yo tuvimos var ios diâlogos muy di f fc i les con é1. Pr ime-

ro nos pidi6,  luego nos rogô y después, con desespera-

ci6n, nos ordenf sal i r  ante nuestra resistencia",  recuerda

Isabel  Al lende.2
* * *

-Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Pues-

to Cinco, Puesto Dos le Ilama. Puesto Cinco, Puesto Dos

le l lama, cambio.

-Puesto Cinco: Para el general Leigh, general Diaz

para eI  general  Leigh. Cambio.

-Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Aqui

general Leigh paru generalDîaz, cambio.

-General Nicano r Dîaz Estrada (Puesto Cinco):

Mi general, se trata de aguantar un poco el ataque a La
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Moneda porque se habl6 con el seftor Tohâ y van a man-

dar un parlamentario, van a mandar un parlamentario.

Por lo tanto,  que aguante un poqui t i to.  Yo lo l lamo por

este mismo medio una vez que tengamos clan la situa-

ci6n, cambio.

-General  Leigh: Puesto Dos para. . .  general  Leigh

para generalDiaz.  Esa es una maniobra di lator ia.  Esa es

una maniobra di lator ia.  Much.. . (se corta por i r rupci6n

de Puesto Uno)

-Puesto Uno (Pefralolén-Ejército): Puesto Tres

de Puesto IJno, cambio.

-GeneralDîaz (Puesto Cinco):  . . .  pueden sal i r  los

homb.. . las mujeres y algunos hombres que quieran aban-

donar La Moneda y, si no, vendria el general Seprilveda,

de Carabineros.  Si  no hay un entendimiento con é1, pro-

cederfamos al ataque de inmediato. Cambio. No mâs de

diez minutos.

-General  Leigh (Academia de Guerra Fach):

Correcto.

* * *

El Presidente le pide al  doctor J i r6n que interven-

ga pafa convencer a Beatriz. Fue su profesor en la Escue-

la de Medicina y la joven lo respeta profundamente.
-La Tatr era una mujer de firmes convicciones y

adoraba a su padre.  Querfa quedarse junto a é1, s in me-
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dir los riesgos p^fa ella y su emba fazo. Estaba rranquila.

Diria que estaba tranquila-desesperada, sabia que la si-

tuacidn era gravisima, que se corria riesgo de muerte y,

a la vez,  estaba serena -recuerda Jir6n.
Habîa que recur rir aI mâximo poder de convicciôn'

El  médico cierra los ojos y evoca lo que le di jo:
-Mira, Tati, aqu( vas a ser mâs una molestia que

una ayuda. Piénsalo un segundo y me vas a encontrar

raz6n. Tienes un embarazo de mâs de siete meses, t ienes

que cuidat a r.û hijo, lqué vas a hacer aqui? Mira, nos

van ̂  bombard eaf , van a c^er bombas de verdad. No te

podemos cuidar. Por favor, ândate. Ândate con las mu-

jeres.  Tu padre necesi ta que te vayas.. .

Beatriz lo mira fi jamente. Sabe que la vagedia estâ

batiendo alas sobre el palacio . Cada bala de cafr.6n reafir-

ma lo inevi table.  No contesta. ' .

* * *

-Puesto Cinco (Ministerio de Defensa): General

Dîaz para General Pinochet, cambio.

-General Leigh (Academia de Guerra Fach): " '

que esté en el  a i re l is to para in ic iar  operaci6n. Comuni-

que también que Tomâs Moro va a ser batido de treinta

a cuafenta minutos,  dentro de treinta a cuafenta minu-

tos.  Cambio.

-General Dîaz Estrada: Conforme, mi general'

Tomâs Mo.. .  ehhhh.. .  Tomâs Moro va a set  bat ido den-

tro de treinta a cuatenta minutos.  Cambio.
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-General Leigh: Correcto.

-General  Dîaz Estrada: Conforme, mi general .

Termino de hablar.

* * *

-Presidente.  Badiola al  te léfono desde el  Ministe-

r io  de  Defensa. . .

Al lende toma el  aur icular.  Escucha. Y contesta con

tono golpeado.
-Mire,  comandante Badiola,  ie l  Presidente de la

Repribl ica at iende y recibe en La Moneda! . . .  1Le qued6

claro? Transmita mi mensaje ta l  cual .  Si  quieren hablar

conmigo, ique vengan acâl
"El  Presidente se mantuvo siempre entero,  total-

mente hic ido.  Controlaba cada uno de sus movimientos

y palabras. Estaba ̂  cargo de la situaci6n", recuerda el

doctor J i r6n.
* * *

-Genera l  P inochet  (Pef ia lo lén-Puesto  Uno) :

Pat r i c io ,  te  hab la  Augusto .  lPa t r i c io !  . . .  D ime s i  me es-

cuchas, Patr ic io.

-Vcealmirante Carvajal (Ministerio de Defen-

sa):  Sf ,  escucho bien. Adelante.

-General  Pinochet:  Mira,  este cabal iero lestâ ga-

nando t iempo! ;Estamos demostrândonos débi les noso-
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t ros!  iNo, no aceptes ningûn par lamento!  ;El  par lamen-

to  es  d iâ logo!  iRend ic i6n  incond ic iona l !  . . .  Es  b ien  c la -

ro  lo  que te  d igo :  ; rend ic i6n  incond ic iona l ! . . .  S i  qu ie re

viene é1, acompafrado de Seprilveda, al Ministerio, y se

entrega. Si  no,  ivamos a bombardear cuanto antes!  Di le. . .

-Vicealmirante Carvaial: Conforme. Le estamos

dando diez minutos de t iempo para que.. .ehhh.. .  salgan

de La Moneda. Se le estâ informando que, en diez minu-

tos mâs, se va a bombardear La Moneda. Yo estoy en

conversaci6n con José Toh â.  Me dice que estân ademâs

al lâ Almeyda y Br iones. Se le estâ comunicando que en

d iez  minu tos  mâs. . .  ya  se  le  comunicd . . .  que en  d iez

minutos mâs se va a bombardear La Moneda. Asf que

t iene que hacer. . .  rendirse incondic ionalmente y,  s i  no,

sufr i r  las consecuencias.

-General Pinochet: Esos que me acabas de nom-

brar tri, anlba de un avi6n y se van de inmediato, viejo'

A las doce estân volando pafa otfa parte.

-Vicealmirante Carvajal: Conforme, asî se va a

transmit i r .

-General  Pinochet:  No podemos aparecer con

debil idad de carâcrer,  ̂ceptândole plazos y parlamento

a esta gente porque.. .  ino podemos nosotros aceptar pla-

zos ni  par lamentos,  que signi f ica diâlogo, s igni f ica de-

bil idad! Todo ese montdn de jeTones que hay ahî, el sefror
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Tohâ, el otro sefror Almeyda, todos estos mugrientos que

estaban echando a perder el pafs, hay que pescarlos pre-

sos.. .  y el  avi6n que t ienes dispuesto t r i ,  arr iba y s in ropa,

con lo que t ienen P'a fuera,  v ie jo.

-Vicealmirante Carvaial:... es José Tohâ. Y él me

dice que espere un momento para convencer al  Presi-

dente ("Estâ en el  te léfono",  le dice el  ayudante). . .

-General  Pinochet:  lNegat ivo!

-Vicealmirante Carvaial: ...estâ en este momento

en el teléfono. Voy a hablar con é1.

-General  Pinochet:  . . . t ivo.

-Puesto Cinco: Conforme, mi General ,  conforme,

mi General ,  quedamos en espera de su respuesta.  Cam-

b io .

* * *

Los ministros piden una reunidn con el  Presidente.

Ahi  estân el  canci l ler  Clodomiro Almeyda; el  ministro

del  Inter ior ,  Car los Br iones; el  t i tu lar  de Agr icul tura,

Jaime Tohâ; el ministro Secretario General de Gobier-

no, Fernando Flores,  y el  ex ministro de Defensa, José
Tohâ. No, no han querido aband onat La Moneda pese a

los rei terados pedidos del  Presidente'

Ahora quieren jugarse a fondo para tra:tar de salvar

la v ida del  Presidente.  Reunidn a puertas cerradas. ;Sa-
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l i r ,  rendirse? Los argumentos emergen de uno y otro,

tratando de convencerlo. El Presidente los hace callar

con un gesto amable.  Ent iende sus esfuerzos. Han sido

tan leales como para permanecer aûn en La Moneda,balo

el  asedio de un ataque terrestre s in cuartel .Para el los no

t iene sino agradecimiento.  No puede reprender los por

su intento.  Pero estân equivocados. No, el  Presidente de

Chile no se entrega ni se rinde. No. Es su frlt ima pala-

bra.

Los Ministros deciden i rse hacia el  sector sur del

palacio, donde estân las oficinas de la Cancil leria. Hay

que buscar un espacio donde poder discut i r  y ref lexio-

n f .
* * x

-General Pinochet: Gustavo, nosotros no pode-

mos aparecer con debil idad de carâcter. Y es nefasto dar

plazos y aceptaf parlamentos. iNefasto dar plazos y acep-

tar parlamentos! El avi6n que tienes dispuesto tû para

el Presidente, hay que ir a deiar a todos estos campeones

que estân dando vuel ta. . .  e l  Tohâ, el  Almeyda, todos es-

tos sefrores arriba del avi6n y mandarlos, los mandamos

de un viaje ya sea... a cualquier punto que tf i consideres

necesar io. . .  menos a Argent ina.  Adelante,  cambio.

* * *

El bombardeo estâ retrasado. EnLa Moneda no sa-

ben qué significa el retraso. 2Serâ sdlo una bravata y no

se atreverân ahacerlo? ;Se podrâ bombardear el palacio
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sin destruir  los edi f ic ios a su alrededor? Y si  e l  bombar-

deo comienza, lqué lugares ofrecerân mâs resistencia?,

2d6nde guarecerse? Unos hablan de subterrâneos, otros

de galerias interiores. Unos prefieren obviar el tema y se

concentran en contar los v iveres,  como si  hubiera que

resist i r  un largo asedio.  2Tenemos agua, con cuânta co-

mida se cuenta?
* * *

-Puesto Dos: General  Diaz,  aquf generai  Leigh,

cambio.

-GeneralDîaz Estrada: Mi General ,  en estos mo-

mentos sale del  Minister io un jeep a La Moneda a ret i rar

se is  mu jeres ,  se is  mu jeres .  Serâ  cues t idn  de  t res  minu tos

para que aguante el  ataque. Cambio.

-General  Leigh (Academia de Guerra Fach):

Déjense, déjense de labores di lator ias y de mujeres y de

j . .p.  ;Yo voy a atacar de inmediato!  lCambio y termina-

do !

-General Dîaz Estrada: Conforme.

* * *

-Tat i ,  esta vez no te lo pido. Te lo ordeno. Debes

sal i r  de inmediato.  Me estâs impidiendo actuar con l i -

bertad. Si me quieres ayttdar, t ienes que salir de inme-

diato. 1Yo necesito saber que tf i y tu hermana estân a
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salvo!  Esa es la misidn que te doy: sacar de aqui  a tu

hermana y sal i r  tûr  con esa cr iatura que l levas adentro.

2Entend is te? . . .
El la lo mira.  Ét  tu mira.  Los o jos estân conectados,

como siempre tuvieron conectadas sus almas desde que

el la naci6.  Él  sabe que el la ha accedido, que no se resis-

tirâ mâs.La abrcza. No puede estrecharla fuerte, el abul-

tado vientre lo impide. Al  ofdo agrega otra misi6n, para

sedar la despedrda: "Hay que contar aI mundo lo que

aquf ha sucedido. Tfr debes ayudar a hacerlo , hria" .

No hay tiempo paru mâs. Los segundos corren en

contra.  Sf ,  Ias mujeres vana sal i r  de inmediato.  Hay que

avisar al  Minister io de Defensa.

* * *

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar-enlace):  Puesto

IJno, Puesto Tres.

-Puesto Uno (Pefralolén-Ejército): Puesto Tres

de Puesto Uno. Adelante.

-Puesto Tres:  2Estâ mi general  Pinochet?

-Puesto IJno: Afirmativo.

-Puesto Tres: Dîgale a mi general Pinochet que

mi general Leigh manifiesta que correcto y que ataca de

inmediato La Moneda y Tomâs Moro con cuatro aviones

de combate.  Déme roger.
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-Puesto Uno: Recibido. Conforme.

-Puesto Tres:  Puesto Dos de Puesto Tres. . .

-Pues to  Dos:  Aquf  Pues . . .

-General Pinochet (interrumpe): Que esperen un

momento,  esperen un momento los aviones de La Mo-

neda porque van a sal i r  las mujeres,  las hi  jas entre el las. . .

-Puesto Tres:  Dos adelan.. .

-Puesto Uno: Puesto Tres de Puesto Uno. Cam-

bio.

-Puesto Tres: Adelante Puesto Uno para Puesto

Tres.

-Puesto Uno (Pe6alolén-Ei&cito): En lo que se

refiere al ataque aéreo a La Moneda, que esperen un

momento que van a sal i r  seis mujeres.  La espera no debe

ser super ior  a t res minutos.

* { < *

El Presidente encabeza eI grupo de mujeres que baja

por la escalera hacia la puerta lateral de Morendé 80.

Ordend que todas balaran de inmediato. No se atteve a

mirar atrâs: sabe que laPayita no estâ en el Srupo' Sabe

que si retrasa la salida, para buscaila y hacerla salir, los
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r iesgos son muy al tos.  El  r iesgo de que su hi ja Beartrz

eche pie  ̂ t râs.  El  r iesgo de que se in ic ie el  bombardeo.

Abre la puerta y mirahacia afuera. Estira elbrazo y

asoma su mano con el pafro blanco que alguien le ha

pasado. Se escuchan drdenes militares. No hay balazos.
-iYa, salgan, râpido! Corran hacia la Intendencia,

aIlâ hay un jeep esperândolas -dice al t iempo que em-

puja suave y f i rmemente a la pr imerahacra la vereda.

Salen las seis.  Beatr iz e Isabel  Al lende. Ver6nica

Ahumada, Ceci l ia Tormo, Fr ida Modak, Nancy Jul l ian.
No hay ningr in jeep esperândolas en la esquina. Se in-

ternan unos metros por cal le Moneda hacia el  or iente.

IJna voz les gr i ta:  " iAcâ, acâ, vengan!"  Un per iodista

del diario opositor La Prensa las conduce hacia ei subte-

rrâneo. Vuelven a resonar disparos aislados. No hay mi-

l itares a la vista. Las tropas estân parapetadas aIa espera

del  bombardeo.
* * *

-Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Ade-

lante, mi generalDîaz.

-GeneralDîaz Estrada: Comuniquele a mi Gene-

ral  que las mujeres sal ieron. La Moneda estâ l ibre para

atacar. Cambio.

* * *

LaPayita, 2d6nde se meti6 laPaya? El Presidente

vuelve a subir  la escalera,  con el  a l iv io profundo de sa-
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ber a sus hi jas a salvo.  ;A salvo? Si ,  no se atreverân a

l-racer le da6o a un grupo de mujeres.  El  comandante

Badiola se comprometid a proteger las.  Pero,  i .y laPaya?

Cuando la vuelve a ver,  e l la estâ hablando con Augusto

Ol ivares y Osvaldo Puccio.  Ahi  a l  lado estâ el  joven

Puccio,  sereno, de una madurez in imagible a sus veinte

afros,  en act i tud de ser el  guardiân de su padre.  ;Debi-
mos hacer lo sal i r  con las mujeres? Ya es muy tarde.

El PresiCt'rf lte Se acerca al grupo. Ella lo mira. No

hay palabras dr e>,-oi icaci6n. No son necesar ias.  Ahora Io

urgente es buscar el  lugar mâs seguro para protegerse

del  bombardeo.
* * *

-Pues to  Dos :  Mensa j  e  para  e l  se f ro r  genera l

Pinochet de parte del sefror general Leigh. El ataque aéreo

t iene una leve.. .una leve demora. Serâ aproximadamen-

te en quince minutos mâs, serâ aproximadamente en

quince minutos mâs. Déme un comprendido.

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): Ya, per-

fecto.  Ataque aéreo a La Moneda t iene una pequefra de-

mora, en quince minutos mâs se harâ efecto a Tomâs

Moro y aLa Moneda. Roger.

-Puesto Dos: Correcto.

-Puesto Tres:  Puesto Uno. Puesto Tres.  Puesto

Uno, Puesto Tres.
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-Puesto Uno: Cambio.

-Puesto Tres:  2Estâ mi general  Pinochet?

-Puesto Uno: Af i rmat ivo.

-Puesto Tres:  Comunfquele a mi general  Pinochet

de parte de mi general  Leigh que ataque aLa Moneda y

Tomâs Moro t iene un pequeôo retraso y que en quince

minutos mâs se hace efect ivo.  Déme roger.

-Puesto IJno: Recibido. Entendemos que el  ata-

que va a l levarse a efecto once cuarenta.  Interesa saber

razôn de la demora. Cambio.

-Puesto Tres:  Ya, perfecto,  moment i to. . .  (hablan

entre el los). . .  Puesto Dos, Puesto Tres.

*Puesto Dos: Puesto Tres,  Puesto Dos. Prosiga.

-Puesto Tres:  Ehhh, mi general  Pinochet manr-

f iesta que perfecto,  pero que quiere saber mot ivo de Ia. . .

mot ivo del  atraso.

-Puesto Dos (Academia de Guerra Fach):  Con-

forme, conforme. Qr.  los aviones, que los aviones vie-

nen de Concepcidn, v ienen de Concepci6n, y tuvieron

problemas de cargufo. Tuvieron problemas de carguio.
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-Puesto Tres:  Ya, perfecto. . .Puesto (Jno, Puesto

Tres.

-Puesto IJno: Puesto Uno.

-Puesto Tres: Comuniquele a mi general Pinochet

que los aviones vienen de Concepcidn y tuvieron pro-

blemas de cargueo. Déme roger.

-Puesto Uno: Recibido. Fuera.

* * *

Problemas de "carguio".  Quince minutos de retra-

so por cargal combustible. Los Hawker Hunter ya vienen

surcando el  c ie lo desde Concepci6n, c iudad ubicada a

5 19 kil6metros al sur de la capital. Los rocketr estân pres-

tos para ser disparados.
* * *

-Puesto Cinco: Atenciôn Puesto Dos, aquf Puesto

Cinco general  Dîaz.  Cambio.

-Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Con-

forme, mi General. De orden dei seflor Comandante en

Jefe, informaci6n sobre despegue hache-hache (Hawker

Hunter)  Concepci6n es v i ta l .  Se necesi ta saber urgente'

Cambio .

-General Dîaz Estrada (Puesto Cinco): Ruego

repet i r ,  ruego repet i r .  Cambio.
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-Puesto Dos (Academia de Guerra Fach):  Mi

general ,  de orden del  seôor comandante en jefe:  infor-

macidn sobre despegue hache-hache desde Concepci6n

es vi ta l .  Se necesi ta saber de inmediato.  Cambio.

x * * <

Quince minutos de retraso. No, la verdad es que el

retraso es mayor. LaFuerza Aérea se habia comprometi-

do a bombardear a las once. Asi se notif ic ô aLa Moneda

por teléfono. Asf se avisd al pafs por radio. Y ahora re-

sul ta que el  bombardeo serâ a las I  I .40,  quizâs 1L45

horas. El  general  Pinochet estâ muy enojado en su pues-

to de mando. Enojo que t iene que contener.  Estâ en

manos de la Fuerza Aérea...

Quizâs fue entonces cuando se le ocurriô que su

Ejérci to debia tener su propio Comando de Aviaci6n.

Fuerte y potente.  Bajo su mando.

* * *

-Puesto IJno: Puesto Cinco de Puesto Uno.

-General  Dîaz Estrada (Puesto Cinco):  L lamo

inmediatamente para allâ.

-Puesto Uno: En escucha. mi General .

-General  Pinochet:  . . .ordené a Brady que actuara

con la arti l lefia con los... o sea, con los sin retroceso, y

con Ianza-'ct/ele'. Porque estân atrasados diez minutos
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ustedes. Porque si  no estos gal los Yao a hacer algunas."

iya se estân formando pobladas en otras partes!

-General Dîaz Estrada (Puesto Cinco): Confor-

me,  mi  Genera l ,  le  comunico  a  la  Segunda D iv is idn . . '

-General  Pinochet ( interrumpe):  iEsa es mi de-

c is i6n !

-General  Dîaz Estrada (Puesto Cinco):  . . .  y c^-

f rones sin retroceso. Cambio.

* * *

-Crei  que lo del  bombardeo no era c ier to,  que eran

puras patrafras. Con todo el armamento que tenfan afue-

ra,  d isparando y disparando, y s i  ademâs nos cortaban el

agûa, estâbamos acosados. El bombardeo estaba de mâs,

no tenfamos poder de fuego parahacer una real resisten-

cia -recuerda el  detect ive Quint in Romero. i

lPauairas? En medio de la pesadil la de disparos,

mâs valîa abrirse a la posil idad de que lo peor fuera cier-

to .
* * *

-GeneraI Dîaz Estrada (Puesto Cinco):  . . .pan

comunicar le al  sehor general  Pinochet que, en este mo-

mento, se va a inrciar el fuego desde Arti l leria con los

cafrones sin retroceso, los caôones de los tanques, para

posteriormente avaîzar con Infantefia. Cambio.
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-Puesto Uno (Pefralolén-Ejército): General, el

comandante en jefe del E jérci to, general Pinochet, indi-

ca que conforme, conforme.

-General Dîaz Estrada (Puesto Cinco): Que los

Hauker Hr.rnter deben estar sobre La Moneda un cuarto

para las doce, o sea en aproximadamente en siete minu-

tos mâs.

-Puesto Uno: recibido. conforme.

-General Dîaz Estrada: Conforme, terminado.

* * *

;C6mo sacar de La Moneda a Marcra,  la asistente

del Subsecretario del Interior, que se ha quedado reza-

gada? Ella se niega a salir y todo indica que el bombar-

deo es inminente.  El  per iodista Car los Jorquera recuer-

da:4
-La l levé a la of ic ina de Puccio,  en el  segundo piso'

donde creîa que podfa conectarme por citdfono con el

garale, a fin de que permitieran a Marcia rescatar mi

auto. En el fondo, era un pretexto que habfamos inven-

tado para convencerla de que tenfa una misi6n que cum-

pl i r  y abandonara, por f in,La Moneda.

No alcanzô a discar el citdfono cuando pas6 un avi6n

y cay6 el primer rocket. Once horas, cincuenta y dos mi-

nutos.  "El  remezdn nos bot6 al  suelo y con Marcia roda-

mos hasta el fondo de la pieza". Bajaron corriendo en
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busca de un sdtano. Y alIî encontraron al Presidente,

sereno, junto a otras personas. El  per iodista Jorquera
estaba sin al iento,  entre la carrera y el  miedo. Resona-

ron nuevos rlckets, haciendo temblar el s6tano. Allende

est i r6 su mano y le dio un par de golpeci tos alentadores

ai  per iodista.
-Nosotros no tenemos miedo, f  no,  negro? - le di jo

en tono familiar a su amigo de tantos afros.
-Miedo no ,  Pres idente . . .  ; lo  que tengo es  sus to :  es-

toy cagado de susto! - respondid el periodista, tratando

de sacar coraje de su implacable sentido del humor.

El  detect ive David Garr ido,  en tanto,  estaba en el

segundo piso,  en un pasi l lo,  junto a t res de sus compa-

freros. Oyeron acercarse, en vuelo rasante, a un Hawker

Hunter.
-Por esas cosas de ni f ro chico le di je a Luis Henr i -

quez que contâramos hasta tres una vez que el avi6n pa-

sara. Sentimos silbar la bomba que cayd casi justo arrlba

de nosotros.  Sal tamos hasta la mitad de la escala.  Cuan-

do intenté ponerme de pie, me fui pan atrâs, me miré

los zapatos y no tenfan tacos, la onda expansiva habîa

arrancado los tacos de mis zapatos. Quintfn Romero y

José Sotomayor quedaron aislados al otro lado, sin po-

der regresar- relata David Garrido.t

1Qué hacer? Garrido y Henriquez saben que hay

que sal i r  de al l f .  Hay que escapar.  lAd6nde? 2En qué

lugar pueden estar a salvo? No hay tiempo para pensar,

los dos s6lo saben que hay que salir. El fuego y el humo

avanzan.
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-En un momento,  pensamos en ba,ar por una esca-

la de cara.col que daba al comedor del primer piso. Cuan-

do lo intentâbamos, cay6 una bomba en el repostero y

quedamos enredados enrfe los fierros de la escalefa. Yo

le gr i té:  " inegro,  negro,  subamost"  -agrega Garr ido'

2Subir? 1C6mo subir? La punta de la escala se ha

desprendido, los f ierros se balancean pel igrosamente'

Abaio,  e l  humo cubre todo. Y el  fuego crepi ta anun-

ciando su avance . "Tuvimos que saltar para l legar nue-

vamente al  segundo piso y buscar otra sal ida".

-Estâbamos en el l iving que daba exactamente so-

bre la capil la -recuerda el detective Quintfn Romero-

cuando sentimos pasar los aviones y, de repente' l lega-

ron las bombas. Fue algo muy sorpresivo.  Se sint i6 el

impacto sobre el  techo, el  destrozo y luego el  polvo'

mucho polvo. El fuego surgid de inmediato. Un rocket

habîa perforado el techo. Esa zona qued6 cortada y que-

damos incomunicados. Tratamos de arrancar hacia las

oficinas de la Primera Dama y sentimos que venfan de

nuevo los aviones. Era desesperante,  fbamos corr iendo

pof un pasi l lo.  Alguien rompiô el  v idr io de una of ic ina,

paru abrir la puert a. Y entramos corriendo a refugiarnos

debajo de los escr i tor ios. . .

En la Canci l ler fa,  los ministros Almeyda, Br iones,

Jaime y José Tohâ, Anibal Palma y otros estân refugia-

dos en un subterrâneo, junto a las calderas.

-Algunas bombas explotaron en el Patio de Los

Naranjos,  a pocos merfos de donde nos encontrâbamos.

Y luego presenciamos atdnitos c6mo la parte de La Mone-
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da donde se  ha l laban los  rec in tos  pres idenc ia les  se

incendiaba y las l lamas se extendfan por gr^n parte

del  costado norte del  palacio -relat6 el  canci l ler  Al-

meyda.6
-No sé por qué -recuerda el doctor Jft6n- nos que-

damos en el  pasi l lo del  segundo piso.  Todos sentados

ahf, en el ala oriente de La Moneda, esperando el bom-

bardeo. Y cuando empezaroî a caer las bombas, por lar-

go rato nos quedamos sin movernos. Simplemente espe-

rando. 2Esperando qué? No sé. Esperando la muerte.

Esperando un mi lagro,  no sé. Todo se remecfa con los

rockets.  En un momento dado, entre una y otra bomba,

el  Presidente l leg6 y se sentd entre nosotros.  El  ru ido

era  in fe rna l . . .

Cada uno de los dieciocho rockets da en el blanco.

Precis idn impecable la de los pi lotos.  El  esqueleto del

centenar io edi f ic io se convuls iona, se quiebra.  Las co-

Iumnas de humo comienzan a elevarse, anunciando a los

cuatro puntos cardinales que la democ racia chilena ago-

niza.

Humo, fuego. Gritos afuera. Gritos adentro. En el

pasi l lo del  a la or iente no hay bajas.  Ningr in proyect i l

dio en esazonadonde se guarecîanel Presidente,laPaytta

y una veintena de sus colaboradores.  Parece que el  bom-

bardeo ha terminado.
- lEsto va a ser una masacre!  -d ice una voz, t ratan-

do de contener el  pânico.
-ZQué vamos a hacer ahora? -dice otra.
-Esto se va a quemar entero -agfega una tercera

voz .

r i6



Captttlo Cincr,; A//ende nri k rinde

-aQué vamos ahacer,  Presidente?

Allende sabe qué hacer. Se levanta y hace una sefra

a los que lo rodean. Lo siguen. Y se paîapera bajo una

gran mesa, invi tândolos con otra sef la a seguir lo.  Ahi ,

tendidos en el  suelo,  balo la gruesa madera redonda,

hablan.
-Si  c ierro los ojos,  veo tendidos a Jaime Barr ios,

Arsenio Poupin,  Osvaldo Puccio y otros.  Todos tendi-

dos junto al  Presidente.  Hay estal l idos cerca, que hacen

diffcil escuchar. El aire estâ enrarecido por el humo. Creo

que entonces se decide que Flores,  Puccio y Yergarava-

yan aI  Minister io de Defensa a par lamentar -recuerda el

doctor Jf t6n.
Cada vez cuesta mâs respirar. Mr-.y adentro, el

Presidente s iente al iv io.  Ha logrado que tres de sus co-

laboradores acepten salir de La Moneda. Salvar con vida

a su gente es su r i l t ima misi6n.

* * *

-General  Pinochet:  Habla Augusto a Patr ic io,

habla Augusto a Patr ic io.  Oy.,  d ime cdmo va el  ataque

a La Moneda porque me t iene muy preocupado.

-Vicealmirante Carvaial: En La Moneda, han lla-

mado por te léfono.. .  ehhh.. .  Flores,  e l  ex ministro Flo-

res. . .  y Puccio,  e l  secretar io del  Presidente,  manifestan-

do su intenci6n de sal i r  por la puerta de Morandé B0

para rendirse.  Se les ha indicado que deben venir . . .  de-

ben salir enarbolando un trapo blanco para cesar el fue-
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go. Esto se le ha comunicado ai  general  Brady y al  gene*

ral  Arel lano. Ehhh.. .  la idea es nada de par lamentar,  s ino

que tomarlos presos inmediatamente.

-General  Pinochet:  Conforme. Y otra cosa, Patr i -

c io,  es interesante que hay que tener le l is to el  avi6n que

dice Leigh. Esta gente l lega y ahî ln i  una cosa! . . .  se

toman, se suben arcrba del  avi6n y parten, v ie jo. . .  Con

gran cantidad de escolta.

-Vicealmirante Carvaial: La idea serîa tomarlos

presos no mâs por el  momento,  después se verâ s i  se les

da avi6n u otra cosa, pero. . .  por el  momento,  la idea es

tomarlos presos.

-General  Pinochet:  . . .ar los. . .  Pero es que si  los juz-

gamos, les damos t iempo, pues. Y es conveniente. . .  lo

que creo.. .  es mot ivo para que tengan una herramienta

para alegar. Por ri l t imo, se les pueden levantar hasta las

pobladas para salvar los . . .  creo que lo mejor. . .  consr- i l ta-

lo con Leigh.. .  la opini1n mîa es que estos cabal leros se

toman y se man.. .  se mandan a deiar a cualquier parte.

Por ri l t imo, en el camino, los van tirando abaio.

(Risas en el Puesto Tres de enlace. Un oficial de la

Escuela Mi l i tar  comenta:  "este es facbo, huevdn").

-Vicealmirante Carvaial: Bien, lo voy a consultar

con Leigh.
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-General Pinochet: Consriltalo con Leigh. Mi opi-

ni6n es que se vayan, oye, porque o s i  no vamos a tener

problemas después. En cambio,  a l  . . .  aI  sal i r ,  después

controlamos la entrada. Es mâs fâcrI.

* * *

Ahf estân en la puerta de Morandé 80. El  ministro

Fernando Flores. El subsecretario Daniel Yergara. El se-

cretar io pr ivado del  Presidente,  Osvaldo Puccio,  y su

joven hi jo del  mismo nombre.

Asoman un paôo blanco ala calle. Dos balazos per*

foranla tela. No, no se puede salir. ZQué hacemos? Hay

que llamar al Ministerio de Defensa.

* * *

-Vice almirante Car"v aial: Gus tavo, aquî Pat ri c i o.

-General Leigh: Aqui Gustavo paraPauicio. Cam-

b io .

-Vicealmirante Carvaial Ehhh... Augusto me dice

que a la gente que estâ procurando rendirse,  que es Flo-

res y el  secretar io este,  Puccio,  secretar io de Al lende,

que traen un papel  de Al lende.. .  (voces del  Puesto Tres

di f icul tan la audic idn). . .  de dar les un avi6n para que sal-

gan del paîs, me pidiô que te consultara a ti. Yo creo, de

acuerdo con los asesores que tengo acâ, que no es conve-

niente sacar los del  pais,  s ino que senci l lamente tomar-

los presos y posteriormente se decidirâ... si se les da avi6n

o no .
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-General Leigh: Aquf Puesto Dos para Puesto Cin-

co, Patr ic io.  General  Leigh. Yo soy de opinidn de sacar-

lo del pafs. Yo prefiero sacarlo del pais cuanto antes.

Objeto evi tar  problemas que pueden der ivarse poster ior-

mente.  Yo tengo un DC-6 en Cerr i l los,  Grupo Dtez,  a

las  6 rdenes  de  é1 .  s iempre  que  no  me sa lga  de l  con t inen-

te sudamericano. O a lo sumo podrfa l legar hasta Méxi-

co.  Pero yo creo que lo mejor es mandarlo cambiar afue-

ra del  pafs.  Salvo que ustedes opinen lo contrar io.  Yo me

someto a la opinidn de mayor ia.  Cambio.

-Vicealmirante Carvaial: No... ehh... Pinocl-ret,

Augusto  P inochet ,  es  de  la  misma op in i6n ,  2no? . ' .  es  de

ia  misma op in i6n . . .  de  sacar lo  de l  pa is .  As i  que en t ien-

do que esto serfa extensivo a la gente que estâ con é1,

vale decir  a Flores,  a Puccio y algunos otros que lo pl le-

dan acompafrat.

-General  Leigh: Aqui ,  de Gustavo para Patr ic io.

Yo soy de opini6n de que Puccio muy bien, Puccio muv

bien y otros Ministros muy bien. Pero el  sefror Fernan-

do Flores,  Vuscovic,  Al tamirano y todos esos carajos.

como Faivovich,  iesos no suben al  avi6n! Cambio.

-Vicealmirante Carvaial: Conforme. Entonces los

tomariamos presos y ahî discriminariamos entre cuâl va

al avi6n y cuâl no.

-General Leigh: Gustavo para Patricio.

rrecto.  Eso es cortecto.  Cambio.
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-Vicealmirante Cawajal: Ya, conforme, vamos a

actuar asf  entonces. Gracias.

-General  Leigh: Gracias.

-General  Pinochet:  A16, Patr ic io,  lqué es lo di jo

Le igh?

-Vicealmirante Carvaial: Leigh dijo que él con-

cuerda con tu opini6n, en sacar a Al lende, a su secreta-

r io  y . . .  pero  en  n ingr in  caso que sa lgan n i  F lo res ,  n i

Vuscov ic ,  n i  A l tami rano . . .

-General  Pinochet:  Yo creo que Flores. . .  Flores

dejémoslo aquf adentro para itzgarlo. Aitamirano, para

jtzgarIo.2Y cuâl era el otro?

-Vicealmirante Carvaial: 2Y cuâles quedan pre-

sos acâ?

-General  Pinochet:  Vuscovic también.. .  porque a

ese hay que juzgarlo, ese es un carajo que cag6 el pais.

-Vicealmirante Carvaial: Vusco. .

-General  Pinochet (s igue):  El  sefror Al lende y el

seôor . . .  e l  o t ro ,  e l  Pucc io  ,huy  que t i ra r los . . .  ;V ienen con

aIgÉ,n  mensa je?  iYa  se  r ind i6  A l lende? 2C6mo es  la

cosa?. . .  A16,  Pat r i c io ,  7se  r ind id  A l lende?
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-V icea lmi ran te  Cana ja l :  E l  secre tar io ,  es te

Puccio,  d ice que él  va a sal i r  con Flores y otra persona,

con una carta de.. .  de Al lende. Entonces, se les va a de-

c i r  que se  t ienen. . .que no  hay  o t ra  que se  r indan incon-

dic ionalmente.  Se les va a tomar preso, entonces.

-General  Pinochet:  Conforme, pero ten cuidado

con las famosas cartas del sefror Allende. Porque este

gal lo estâ jugando, juega y s igue muf lequeando.

-Vicealmirante Carvaial: Se les deja presos...

General  Pinochet:  Estâ ganando t iempo. Guârda-

me la carta y tîralo altiro aI avi6n.

-Vicealmirante Carv aial: Conforme.

-General  Pinochet:  Mira,  cuando vaya volando,

leemos La catta.

-Vicealmirante Carv aial: Conforme.

-General Pinochet: El sefror Allende estâ g naî-

do t iempo porque t iene.. .  se estân armando algunos.. .

a lgunos poblados, eso se ha visto desde el  hel icdptero.

Por esa raz6n, este gallo estâ ganando tiempo.

-Vicealmirante Carvaial: Conforme.
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Capitulo Cinco: A/lende na se rixde

-Vice almirante Carv ai aI (vo z dis tors io nad a p o r

la t ransmisidn):  d isparando . . .  entretanto se s igue dis-

parando, hasta que no salgan con bandera blanca se les

va a seguir  d isparando.. .

-General Pinochet: ;Délen mâs gllaraca hasta el

f inal  y que no se apague el  incendio,  v ie jo!

-Vicealmirante Caruaial: Sf, porque ya las tropas

estân por entrat  aLa Moneda. Asf que, en todo caso, van

a ser hechos pr is ioneros dentro de poco.

-General Pinochet: Conforme.

-Puesto Uno: Adelante Tres. . .

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar-enlace):  Mi gene-

ral  Leigh desea que le consul te a mi general  Pinochet

sobre resul tado operat ivo mi l i tar  Moneda. Adelante,

cambio.

*Puesto Uno: Puesto Tres de Uno. Estamos espe-

rando antecedentes. De ahî, una vez que los tengamos,

se los t ransmit i remos. Fuera.

* *x

Al oriente de la capital, un avi6n caza subs6nico

F-80 parece rasgar las nubes grises que al correr de esa

mafrana han ido bajando, como si tuvieran un papel en

el trâgico reparto del golpe de Estado.
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El sonido es agudo, como si lb ido de un rept i l  a lado

que anuncia muerte.  Se deja caer desde el  norte,  con la

lengua apuntando a t ierra.  Fsssss. . .  sale disparado el  co-

hete.  Tres veces se repi te la maniobra.  De la casa presi-

dencial  de Tomâs Moro sube la columna de humo gr is.

lEstân bombardeando la casa de Al lende! Los veci-

nos de la comuna de Las Condes observan boquiabier-

tos,  desde pat ios y ventanas. Los niôos mâs pequeôos

l loran, asustados por el  ru ido y el  estruendo. Ahi  v iene

de nuevo el  avi6n, por cuartavez, desde el  sur.

Fssss. . .  e l  rockel  surca el  c ie lo gr is hacia el  norte.

No, el  b lanco ya no es la casa presidencial .  2A qué le

estân disparando? La pregunta se quedarâ s in respuesta.

No habrâ  exp l i cac iones .
* * *

-General  Pinochet:  2Cdmo va el  problema Mone-

da?

-V icea lmi ran te  Carva ia l  con  e l  genera l

Arellano. Se ha hecho un cese del fuego para darles chance

a que se r indan, van a sal i r  por Morandé 80 Flores y

Puccio.  Le di je que las condic iones eran rendic i6n in-

condic ional .  La r in ica garant i^ que se le da es que se le

va a respetar Ia v ida.  Pero no le. . .no le. . .  he dicho nada

mâs de avi6n ni de ninguna otra cosa.

-General  Pinochet:  Conforme. Dime lo s iguiente

ahora. . . ( fa l la en la comunicaci6n). . .cabal lero,  e l  seôor

A l lende . . .
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-Vicealmirante Canajal: ...para que posterior-

mente decida la Iunta su dest ino.

(Puesto Tres -enlace- dif iculta la audici6n con in-

ter iecciones).

-General Pinochet: Dime, 2y Al lende? 2Sali6 o

no sal i6?

-Vicealmirante Carvajal: No, no ha salido, pero

lo que dice Flores es que quiere obtener unas condic io-

nes decorosas para la entrega de.. .  de Al lende.

-General  Pinochet:  lNo hay ninguna condic i6n

decorosa! lEse hi jo de puta qué se ha imaginado, v ie jo!

La6nica con.. .  Io r in ico que le deseo es respetar le la v ida

y todavîahacemos mucho. No es. . .  n inguna cosa. Y bien

claro, Patricio, por favor.

-Vicealmirante Carvaial: No hay ninguna otra

condic i6n que esa. Se le respeta. . .

-General Pinochet (interrumpe): Sin condici6n.

iQué vienen a poner condic iones decorosas! . . .  lo f rn ico

que no ha conocido es el decoro y viene ahora a pedir.

-Vicealmirante Car:vajal Ya, conforme, asi con

esas instrucciones el ... el general Arellano va a mandar

un oficial con una patrulla a tomarlos presos.
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-General  Pinochet:  Conforme, conforme.. .  Oy.,

hay un problema que es 1o siguiente.  1A1o, Patr ic io!  2Me

oyes, Patr ic io? A16, Patr ic io,  2me oyes?

-Vicealmirante Carvaial :  Sf ,  te escucho bien.

Adelante.

-General  Pinochet:  Lo s iguiente.  La embajada

cubana estâ rodeada porque dispararon con una ametra-

l ladora.  En consecuencia,  hay que avisar le al  embajador,

l lamar por teléfono y decirle lo siguiente. Dispararon

sobre la t ropa. En consecuencia,  para evi tar  problemas

internacionales,  se servirâ considerar que t ienen de in-

mediato un avi6n a disposic i6n para que se manden cam-

biar para su pafs.  Y rompemos relaciones con Cuba'

Punto .

* { < *

Un vehiculo blind ado avanza por calle Morandé. Se

detiene junto a la puer:.alarctal del palacio. Hay gritos

y disparos cuando vuelve a asomar el trapo blanco. Esta

vez cuatfo hombres, uno tfas otro, salen pafa eficara-

marse al m6vil verde oliva. Parten en direcci6n al sur, al

Ministerio de Defensa, dos cuadras hacia el sur' Ellos

creen que van a parlamentar. Flores, Yergata, Puccio

padre y Puccio hi jo.  No saben que ya son pr is ioneros

pol f t icos.
* * *
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-Vicealmirante Carvaial: Aqui estân actualmen-

te Flores con Puccio y con 
'barnabâs' Yetgara. Entonces,

el  secretar io Puccio este t rae una ser ie de condic iones de

Al lende, que yo le di je que eran inaceptables.  Pero lo

que aquf los auditores y todos los asesores han recomen-

dado mucho es que no ser ia conveniente. . .  ser ia conve-

niente pensar mâs antes de darle la oportunidad de que

Al lende salga del  pais.  Porque se dice.  . . ; .ah? . . .  se teme.. .

de que este hombre se va a pasear por todos los pafses

social istas desprest ig iândonos a nosotros.  Asi  que serfa

mâs conveniente dejar lo aquf. . .

-General Pinochet: Ya nos ha desprestigiado una

brutalidad este campe6n, iqué mâs nos va a despresti-

g iar ! . . .que siga no mâs en los pafses social istas,  en otras

partes no lo vanarecibir . . . .  ;416, Patr ic io,  Patr ic io!  ;Me
oyes? . . .  Mira,  no,  s i  no se le puede aceptar ninguna cosa'

Hay que emba...huy que tirarlo p'a fuera no mâs, 1si es

mâs problemât ico tener lo aquf adentro!  . . '  ;Déjalo que

salga!

-General Leigh (interviene desde Puesto Dos):

. . .en los pafses social istas o marxistas,  nos tendrfa s in

cuidado. Pero s i  lo tenemos en el  pais,  va a set  centro de

atracci1n y un foco para las masas, que va a ser explota-

do por (inentendible) que van a seguir operando en Chi-

le por un tiempo mâs o menos largo. Yo por eso pref...

-General Pinochet (interrumpe): Mira, oye Pa-

tr ic io,  ser ia una debi l idad nuestra. ' .  (comunicaci6n se
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dif icul ta) . . .  Dime si  les da mâs ( inentendible). . .  tener lo

veinticuatro horas mâs acâ adentro.

-General Leigh (vuelve a intervenir en el diâ-

logo Pinochet-Carvaial): Es inaceptable, entonces hay

que proceder a detener lo.

-General Pinochet: Todos ustedes son muy civi-

les .  1No ent ienden e l  p rob lema mi l i ta r ,  v ie jo !  . . .  (voz  de

un ayudante dice: "no quiere que salga pata afuera a des-

pres t ig ia r  a I  E jé rc i to " ) . . . lMe oyes ,  Pat r i c io?

-Vicealmirante Carvaial: Si, se oye bien. Enton-

ces, vamos a proceder a detener lo con la condic i6n de

que se le respetarîa Ia vida y se le permitftîa salir en el

avi6n, é1 y su familia.

-General Pinochet: Conforme, conforme, eso es

lo que quiero yo.

-General Leigh (interviene nuevamente): Eso es

cof fec to .

-General Pinochet: Y de inmediato.

-General Leigh: Y que lo puede acompaôar el se-

f lor Puccio, lo puede acompafiar el seflor Puccio.'.

-General  Pinochet:  . . .porque tenemos oportuni-

dad de desprestigiarlo después nosotros ... de arfaîcar.. '
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-Vcealmirante Carv aial: Ya, conforme.

-General Leigh: Ya, conforme.

-General Pinochet: Oye, y los otros dos sefrores

que estân ahî, icuâIes son? iBatnabâs, Flores y otro mâs?

-Vicealmirante Carvaial: Barnabâs y Flores estân

aquf.

-General  Pinochet:  A esos gal los déjalos presos,

oye .

-Vicealmirante Canajal: Los vamos a detener.

-General Pinochet: Conforme, conforme. Pero al

sefror Al lende, que salga de inmediato. Cuando salga
(inentendible).

* * *

Cuando se empezd a quemar el Sal6n Carrera, se

rompid una vitri na y alguien rescatd el original de la

Independencia de Chi le,  un pergamino f i rmado por

O'Higgins, Zenteno y la primera Junta de Gobierno.
-Recuerdo el momento en que alguien le pasa el

pergamino al Presidente Allende. Y él lo retuvo en su

mano hasta el f inal- recuerda el detective David Garri-

do .

Cada minuto parece una eternidad. Respirar, respi-

rar. Ya no hay rincôn donde buscar una bocan ada àe aire
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l ibre del humo y las bombas lacrimdgenas que entraron

por las ventanas. No hay mâscaras antigases para todos.

Las pocas se pasan de mano en mano, de boca en boca,

parahallar alivio por algunos segundos. Pafros mojados

cubren nar ices y bocas, en un vano intento por evi tar  e l

sofocamiento.  Los ojos enrojecidos, los rostros pâl idos y

desencajados. La resistencia ha l legado al  l fmi te de las

fuerzas.

El  per iodista Jorquera busca una l lave de agua. Se

desliza hacia la cocina del primer piso, abre el cafro del

lavaplatos.  Siente un ruido en la pieza vecina. Un ruido

raro. Abre la puerta. Y ahi estâ Augusto Olivares, asesor

y amigo del Presidente, director de prensa de Televisi6n

Nacional .  Augusto Ol ivares Becerra,  a quien todos sus

amigos decian "El  Perro".  Sentado, la metral leta entre

las mano s, agonizando...
-1Se matd  "E l  Per ro" ,  se  mat6  "E l  Per ro" !  . . .

Los gritos de Carlos Jorquera parecen aull idos de

animal her ido.  Se imponen por sobre las balas,  por sobre

el crujido de los maderos que ceden al fuego. Recorren

el alaoriente del Palacio, se cuelan por salones y oficinas

humeantes. Paralizan por un instante a los sobrevivien-

tes de La Moneda.
-1Se mat6  "E l  Per ro" ,  se  mat6  "E l  Per ro" ! . . .

Los médicos cotren. 2De d6nde salen los gr i tos?

1Aquf, aqui! , grita alguien. Llegan al primer piso, co-

medor del personal de La Moneda.
-Estaba en una si l la.  Lo bajamos al  suelo.  Le tomé

Ia cabeza y su sangre manch6 mi camisa. Estaba agoni-
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zando. Se habia disparado en la sien. Muri6 unos segun-

dos después -recuerda el doctor )rr6n.
El Presidente, IaPayita y otras personas observan,

en si lencio,  a pocos metros.  "Presidente,  estâ muerto '

Ya no hay nada que hacer", dice alguien.

Si lencio horadado por las balas que siguen hacien-

do blanco en el  palacio.  Un si lencio que sdlo rompe, en

esa habit aci6n, el l lanto del "negro" Jorquera ante el

cadâver de su amigo. El Presidente no saca los ojos del

cuerpo inerte.
-Nunca se me olvidarâ su cara de angustia y triste-

za al ver sin vida al amigo querido -record6 la Paytta

mâs tarde, en el  exi l io.
-Un minuto de silencio. Hagamos un minuto de

si lencio.  Que sea nuesrfo homenaje -dice el  Presidente.

Tras el  s i lencio,  salen del  cuarto,  c ierran la puerta '

La noticia de Ia muerte de Olivares se esparce con el

humo por el ala oriente del Palacio. 2Y ahon qué?

"El Presidente dice que nos rendimos. Vamos a sa-

lit".Lavoz se corre en el pasil lo, entre toses y carraspeos

del grupo. Parecen fantasmas en medio de una niebla

nauseabunda que oprime los pulmones.

En la medida que se van enterando, lo buscan con

la mirada para fastfear el gesro que confirme la noticia.

Él asiente con cefro adusto. Ellos necesitan cfeef que es

cierto. Hasta laPayita parece creerlo'

-Salimos todos ahora. Vamos a avisat que salimos

todos. A ver,  aver,  ordenemos la sal ida.  lDejen aquf las

armas, todas las armas! La Payi ta pr imero.. .
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-2Y usted, Presidente?
-Yo salgo al ri l t imo, no se preocupe.

Una mâscara antrgases pasa de mano en mano. El

Presidente l lama a Eduardo Paredes.
-Coco, entrégale esto a IaPayita.;Cuidado, que es

el  Acta de Independencia!

Él t. mueve para cumplir el encargo. LaPayrtalle-

va puesta la chaqueta del  per iodista Augusto Ol ivares.

Laha tomado, de junto al cadâver, para l levarla a manos

de su mu jer, la actriz Mirella Latorre. La vreja chaqueta

t iene los bols i l los l lenos de l ibretas de apuntes,  l laves,

monedas. No quiere sacar nada. Quiere l levârsela intac-

o a la viuda. Opta por enconder en una manga el perga-

mino enrol lado.

Salir, salir. El fuego asoma ya muy cerca, el humo

se hace denso. Moriremos ahogados en humo. Hay que

sa l i r . . .
-Yo no tenia mâscata antigases y, como me ahoga-

ba mucho, el colega Douglas Gallegos y otros se saca-

ban sus mâscaras y me Ia pasaban por algunos instantes.

Era insoportable. Nos estâbamos ahogando -recuerda el

detect ive David Garr ido.
* * *

-General  Pinochet:  Uno l lamando a Cinco, Uno

llamando a Cinco, Uno llamando a Cinco. Adelante, cam-

b io .

-Puesto Cinco: Este es Cinco, cambio.
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-General  Pinochet:  Otra cosa. El  a lmirante Car-

vajal ,  es decir ,  Patr ic io. . .  Augusto l lama a Patr ic io,  Au-

gusto I Iama a Patr ic io. . .  Patr ic io,  mira,  mientras mâs

luego es mejor.  Que se vayael  Presidente y con todos los

gallos que quieran acompafr.ailo a é1, menos esos que tû

designaste que no se les podrfa mover porque se les va a

juzgar. . .  2Ent iendes, Patr ic io?

-Vicealmirante Carvaial: Augusto, en estos mo-

mentos, me avisaron por teléfono de La Moneda que ce-

saron el  fuego porque se r inden sin condic iones.

-General Pinochet: Conforme, conforme.

-Vicealmirante Carvaial: Asi que...

-General Pinochet (interrumpe): De La Moneda

aI avi6n...

-Vicealmirante Carvaial:... fuego y va a ir una

patrul la mi l i tar  a detener a la gente que se r inde.

-General Pinochet: De la Moneda aI aviôn.

-Vicealmirante Carvajal: Adelante, cambio.

-General Pinochet: Oye, de La Moneda al avi6n,

viejo, no lo ... no lo hagan... no lo paseen mâs.Y fondeadito
altiro para que no haya problemas.
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-Vicealmirante Carvaial: Conforme, pero el avi6n

seria para éI y famrlia iexclusivamen-te! Nadie mâs'

-General  Pinochet:  Conforme, nadie mâs.. .  iNin-

g(rn GAP! No le vayan a meter un GAP ahf, pues (risas

de ayudantes). . .  A esos hay que juzgar los a todos.

-Vicealmirante Carv aial: Conform e'

-General Pinochet: Y que lo l leven escoltadito

porque nos lo pueden quitar.

-Vicealmirante Carv aial: Conforme.

-General  Leigh (Puesto Dos):  En estos momen-

tos deben estar por l legar dos helicdpteros arti l lados que

v^n ̂  barrer los techos donde estân las ametralladoras en

el  Minister io de Obras Pf ib l icas y Banco del  Estado. Dos

helic6pteros nuestros van a abrir fuego dentro de unos

minutos.  Segundo, te ruego que dejes detenido en el

Minister io de Defensa de inmediato a Fernando Flores y

a Barnabâs. Que queden detenidos en el  Minister io '  Y

devuelve como emisar io solamente a Puccio,  solamente

a Puccio.  Tercero,  es conveniente proclamar. . .  (se inte-

rrumpe) al  pafs. . .  y su sal ida.  Cambio.

-Vicealmirante Carvaial: Tenemos a los tres de-

tenidos aquî.
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-General Leigh : Conforme, es conveniente pro-

clamar alpais,  proclamar al  pafs. . .  y los hel icdpteros van

a seguir  haciendo fuego sobre el  Minister io de Obras,

sin per ju ic io de las t ropas que estén abaio porque no

t ienen ningr in cuidado. Cambio.

-Vicealmirante Carv aial: Ya, conforme.

-Puesto Uno (Pefralolén-Ejército): Correcto, pero

puntual izando que este ataque es solamente sobre los

techos de los edi f ic ios antes indicados.. . .  Correcto,  nos

interesa bâsicamente también la hora en que serfa este

ataque, para coordinarlo con la accidn tertestre.

-Puesto Tres (Escuela Militar-enlace): 2Me co-

pi6 Puesto Dos?

-General  Leigh (Academia de Guerra Fach):

Puesto Dos bien escuchado, Puesto Dos bien escuchado.

Informe aI general Pinochet, informe al general Pinochet

que helic6ptero estâ por salir del Grupo Diez, helic6p-

tero arti l lado va ahacer fuego sobre los techos, sobre los

techos de Obras Pfrblicas y Banco del Estado. Estima-

mos de quince a veinte minutos,  cambio.

-Puesto IJno (Pefralolén-Eiército): Conforme,

recibido.

-Puesto Dos (Academia de Guerra Fach): Aquf

Puesto Dos para Puesto Cinco. Habla Gustavo, cambio.
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-Vicealmirante Carvaial: Gustavo, de Patricio,

aquf en.. .  en el  Comando de Guarnic i6n,  est iman de que

serfa conveniente,  antes de que se vaya Al lende, exigir le

que f i rme su renuncia.  Ehhh.. .  yo estoy de acuerdo con

esa idea. Entretanto,  estân sal iendo en este momento,

estân sal iendo por Morandé 80 algunas personas. Supo-

nemos que es tâ  A l lende en t re  e l los . . .  As i  que por  e l

momento los vamos a detener a todos y se redactaila la

renuncia correspondiente.  Sol ic i to conformidad.

-General  Leigh (Academia de Guerra Fach):

Aquf general Leigh paraPatricio. Conforme, conforme,

si él voluntariamente lo hace y se allana. Para mî.... para

mi ese es un detal le,  para mî ese es un detal le.  Y los

peruanos, cuando sali6 Belarinde, no lo consideraron para

nada. Pero s i  é l  la f i rma, conforme. Pero s i  se niega a

firmada, ustedes iqûé van ̂  hacer? Lo importante es que

salga del  pais,  a mi ju ic io.  Cambio.

-Vicealmirante Carvaial: Conforme. Vamos a pro-

curar que f i rme la renuncia.  Si  no,  poster iormente se

enviaila ala... a Cerri l los para que salga en el avi6n.

-General Leigh: Conforme, Patricio.

-Vicealmirante Carvaial: Yo creo que la salida del

avi6n no va a poder ser tan inmediata,  s i  se Ie estâ dando

la oportunidad que viaje con su familia. Porque en l le-

gar Al lende y en juntarse con su fami l ia en Cerr i l los,
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me parece que va a pasaf pof lo menos una hofa. Ade-

lante.  cambio.

-General Leigh: Conforme, conforme. Yo encuen-

tro que hay que poner horas tope, horas plazo, no nos

venga a l legar la noche y tengamos dificultades. Yo le

puedo poner un hel ic6ptero de inmediato en la Escuela

Militar para que embarque a toda su gente y los l leve al

aeropuerto.  Pero no nos f i jemos mucho si ,  por r i l t imo,

nos l lega la hora de la oscur idad, este hombre sube s6lo

y se qued a Ia famrlia en Chile. Pero con esa troche y mocbe,

pueden buscar la oscuridad para hacernos cualquiera ju-

gada. Yo puedo poner un hel icdPtero,  en diez minutos

puedo poner un hel icdptero presidencial  en la Escueia

Militar y ahi se embarc a Ia famrlia o éI solo de inmedia-

to.  Cambio.

-Vicealmirante Carvaial: Conforme. Yo creo que

serfa conveniente disponerlo de todos modos porque, si

no,  se va a demorar mucho esto.  1Qué hora l fmite le

podr iamos f i jar?

-General  Leigh: Yo est imo, Patr ic io. . .  yo est imo,

Patricio, que hora tope para despegar con él son las cua-

tro de la tarde. Las cuatro de la tarde iy ni  un minuto

mâs! Cambio.

-Vicealmirante Carvaial: Perfectamente, asi lo

vamos ahacer.  Ehhh.. .  terminado por mi parte.

r t7



Interferencia Secreta

-General  Leigh: Mty bien, Patr ic io.

* * *

-Iba saliendo de los ri l t imos. Creo que me quedé

atrâs -recuerda el doctor Jirôn- porque, a esa altura, yo

ya funcio naba automâticamente. Y como soy alto, siem-

pre quedé atrâs,  de los ûl t imos, en las f i las del  colegio.

No tengo otra raz6n para explicar por qué me quedé de

los r i l t imos en esa f i la de personas.. .

Estaba atrâs, muy cerca del Presidente. Ahi estaba

también el  doctor Patr ic io Gui j6n,  quien habîa retroce-

dido para buscar una mâscaraantigases. Y Enrique Huer-

ta,  e l  Intendente de Palacio.  Y el  detect ive David Garr i -

do.  Nadie lo v io sentarse en el  s i l lôn de terciopelo rojo

del l lamado Sal6n Independencia.

El  doctor Gui j6n dice que alcanzî a ver c6mo se

movfa el cuerpo, en un espasmo vertical. Subi6 y baj6.

El  doctor J i r6n dice que no escuchd el  d isparo.  Se le

mezc\l con la balacen que arreciaba en la calle. El de-

tect ive Garr ido dice que lo escuch6 gùtar " lAl lende no

se r inde!" .  Todos coinciden en que Enr ique Huerta gr i -

t6 luego "1el  Presidente ha muerto!"  Eran las dos y cuar-

to de la tarde.
-Entré y lo vi. La metralleta entre las piernas, la

cabeza despedazada. Muerto. Vi a Enrique Huerta to-

mar una metralleta y decir aIgo, muy alterado, algo asî

como que iba a salir armado y disparando de La Mone-

da. Alguien lo toma y lo calm a. Hay instantes de confu-

si6n. 56lo sé que veo al doctor Patricio Guij6n, cabizba-
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jo,  sentarse en un si l l6n,  cerca del  Presidente.  Yo estoy

anonadado. Y no sé cdmo llego de nuevo a la fi la que

baja la escalera -recuerda el doctor Ji16n.
" iEl  Presidente ha muerto!" .  Las cuatro palabras se

repiten escalera abajo y llegan hasta los oidos de la Payita.

En medio de la confusidn, el la s6lo sabe que debe retro-

ceder y subir. Peidaflo a peldafio, subir y verlo. Estâ a

punto de entrar al  Sal6n Independencia cuando un hom-

bre del  GAP se le cruza enfrente y Ia det iene.
- iNo, no! No puede entrar.  El  doctor no hubiera

quer ido que lo v iera asf  -d ice él  en un tono mâs de rue-

go que de mando.

El la se lo queda mirando con sus ojos c laros,  en un

instante de silencio que parece eterno y que encierra todo

el  dolor de la separaciôn. Es verdad, no hay error,  é l  estâ

muerto. El guardi ala toma por los hombros y la condu-

ce escaleras abajo. Ella no puede ni quiere oponer resis-

tencia.
" iEl  Presidente ha muerto!"  Es lavoz que el  doctor

Jirdn sigue sint iendo resonar en su inter ior  mientras ter-

mina de bajar por la escalera,  sale por la puerta de

Morandé B0 y siente en su espalda eI culatazo que lo

pone contra la pared.
* * *

-General Pinochet: 2Sal i6 Al lende, ya se fue?

-Vicealmirante Carvaial: Estân saliendo algunas

personas. Mandé a. . .  apersonal  de Intel igencia a que me
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averigûara los nombres de las personas principales que

estân saliendo de alIâ.

-General  Pinochet:  lEstân sal iendo presos? . . .  ien

cal idad de detenidos?

-Vicealmirante Canaial: En calidad de deteni-

dos estân sai iendo, sf .

-General  Pinochet:  Oye, otra cosa, Patr ic io.  Yo

creo que tenemos que juntarnos los t res Comandantes

enJefe y el  Director General  de Carabineros,  junto con.. .

para hacer una declaracidn en conjunto, oye.. . Una vez

que salga el se6or Allende fuera.

-Vicealmirante Carvajal: Sf... se va, se... estamos

preparando la informacidn tan. .. p^ra darla tanto por

telecomunicaciones mi l i tares como por una informaci6n

radial, expresando que se ha rendido Allende y... las otras

personas que se rindan, las personas principales que se

r indan.

-General Pinochet: Conforme.

-Vicealmirante Carvaial: Eh... Gustavo Leigh me

di jo que lba a poner un helicdptero para traer a Ia famt'

l ia de Al lende hasta Cerr i l los,  para que ahf tomen el

avi6n y salgan antes de las cuatro de la tarde.
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-General Pinochet: Conforme, conforme. Después

de las  cuat ro ,  yo  c reo  que t ipo  c inco ,  c inco  y  med ia , Ia

reuni6n de los Comandantes en Jefe y el  Director de Ca-

rabineros. . .  Canal  Trece viene para acâ también (se re-

f iere a la estaci6n de televis idn de la Universidad Cat6-

l ica de Sant iago).

* * *

Los disparos en la cal le cont inûan. No los escucha

el  doctor Patr ic io Gui jdn,  quien se ha quedado inm6vi l ,

con la vista fi ja en la alfombra, junto al cuerpo del Pre-

sidente. Con la mâscara antigases en la mano, el "Pachi"

parece inmune al humo que transforma Ia sala en un

espacio donde el  t iempo se ha detenido.

El  humo, en gruesas columnas, asciende al  c ie lo

desde La Moneda, desde la residencia presidencial  en la

comuna de Las Condes, desde otros edi f ic ios céntr icos.

Al gris de las nubes bajas y al rastro gris que sube en

volutas desde los edificios bombardeados, se suman mi-

les y mi les de hi los humeantes casi  invis ib les.  En chi-

meneas y tinas de bafio, en lavaplatos y rincones de pa-

t io,  se queman revistas,  l ibros,  l ibretas y papeles.  No

dejar rastro comprometedor.  Es la orden si lenciosa que

se dan cientos de mi les de ciudadanos al  mismo t iempo.

* * *

General Leigh: Puesto Dos, Gustavo pan Par.ri-

c io.  Deseo saber c6mo vala gest idn para embarcar lo en
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la Escuela Mi l i tar  y s i  me conf i rman, que pongan hel i -

cdptero en la Escuela Mi l i tar .  Cambio.

-Vicealmirante Carvajal :  Ehhhh.. .  ha sal ido de.. .

de La Moneda una cant idad de gente,  pero todavîa no

me han conf i rmado si  entre el las estâ Al lende. Parece

que no. Ehhh.. .  Actuamente se estâ disparando intensa-

mente,  porque se estâ reduciendo a f tancot i radores que

hay sobre todo el  Minister io de Obras Pr ib l icas.  Asf  que

estân actuando los helicôpteros y estâ actuando Ialnfan-

rcr ia.  En este momento se acaba de producir  un cese del

fuego. Espero que ahora se pueda producir  la sal ida de

Al lende.

-General  Leigh: Puesto Dos para Puesto Cinco.

Van dos hel icdpteros mâs art i l lados, van dos hel ic6p-

teros mâs arti l lados, a abatir esos edificios. Yo voy a

mandar de todas maneras el  hel icdptero presidencial  de

inmediato a la Escuela Mi l i tar .  Me interesa que t f i  le

avises a la Escuela Militar de que va a l legar el helic6p-

tero y va a espe:tz; ahî hasta las cuatro, hora en que el

Presidente debe tomarlo.  Si  no l lega a las cuatro,  yo a

ese hel ic6ptero lo ret i ro y el  Presidente queda preso esta

noche. Cambio.

-Vicealmirante Carvaial:Ya, asi que entiendo que

a Al lende habrîa que l levar lo no a Cerr i l los,  s ino que de

aqui a la Escuela Militar. Y allâ se juntarfa con su fami-

Ira y parrifia a Cerrillos.
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* * *

Junto a la puerta de Morandé 80, los soldados van

empujando a culatazos y golpes a los sobrevivientes de

La Moneda. lManos en la nuca! Las drdenes mi l i tares

resuenan en la cal le.  lPegados a la pared, abran las pier-

nas! 1Râpido, râpido!

Un soldado exige alaPayita sacarse la chaqueta de

hombre. Obviamente no es suya. Encuentra el  pergami-

no dentro de la manga. El inspector Seoane, que estâ

muy cerca, escucha su gr i to.
- iNo, soidado, no! Es el  Acta de la Independencia,

soldado, 1no la rompa! -exclama Miria Contreras, a quien

todos l lamaban Paya o Payita.

Ya estâ rota. Los trozos de pergamino caen aI suelo,

a Ia vereda cubierta de vidrios rotos y cascotes de los

muros. El la se los queda mirando, pero t iene los ojos del

corazôn puestos en la puerta, en la esperaîza de que no

sea cierto,  de que todo sea una pesadi l la,  de que él  esté

vivo arin.
* * *

-Vicealmirante Carvajal: ...y carabineros allâ.

-General  Pinochet:  Pr imero un escuadrôn con . . .

con bombas lacr im6genas y el  e lemento se despeja.  No

se aceptan por ningrin motivo grupos porque estamos

en Estado de Si t io.

-Vicealmirante Carv aial: Conforme, conforme. Lo

vamos a ordenar inmediatamente.

r63



Interferencia Secreta

-General Pinochet: Ya. Otra cosa, Patricio, otra

cosa. . . .  iA l6 ,  a l6 ,  Pat r i c io !

-Vicealmirante Carvaial: Adelante, te escucho.

-General  Pinochet:  Mira,  es conveniente t i rar

una.. .  una proclama por la radio.  Que hay Estado de Si-

t io,  en consecuencia no se aceptan los grupos. La gente

tiene que andar en sus casas, porque se arriesgan de que

sean.. .  sean.. .  se encuentren en un problema y puedan

caer her idos.  Y no hay sangre para salvar los.

-Vice alm irante Carv aial: Confo rme, vamo s a lan'

zar Ia proclama por la radio.

-General Pinochet: Conforme.

* * *

Los obl igaron a tenderse sobre el  pavimento.  lMa-
nos en la nuca, piernas separadas! 1No moverse! ;Al  pr i -

mefo que se mueva, lo mato!
-Habîa soldados que pedfan permiso para matar-

nos. Decian: "Mi teniente,  deje que mate a estos comu*

nistas, les reviento la cabeza aqui mismo en la calle"
-recuerda el  inspector Seoane.r

-Quedé tendido al lado de Eduardo Paredes, médi-

co, quien habîa sido director de Investigaciones. Lo re-

cuerdo muy nftidamente porque éI trat6 de sacarse el

carné de identidad y pasârmelo a mi. De inmediato le

empezaroû a pegar y, para hacerlo, se subieron arriba de
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mi espalda. El los no sabfan quién era,  lo hic ieron s6lo

porque se movia -telata el detective David Garrido.

* * *

-General Nicanor Dîaz Estrada (Fach): No. Mi

general, estâ La Moneda totalmente rodeada, no hay

posibi l idad de que salga nadie.

-General Pinochet:

metido ahî o ya se fug6?

Al lende ahf?

Presidente Al lende, iestâ

lsegufo que estâ el seflor
EI

-GeneralDîaz Estrada: Temo.. .  temo que el  Pre-

sidente estâ en La Moneda. O lo que queda de é1. Cam-

b io .

-General Pinochet: Conforme.

-General Dîaz Estrada: Terminado.

* * *

Disparos aislados de francotiradores ponen en peli-

gro a los soldados en la vereda poniente de Morandé.

lLevantarse, râpido, al frente, al frente! Los prisioneros

se incorporan. iManos en la nuca! Ctuzar corriendo. Al-

guien da drdenes en un tono dist into.  Es un al to of ic ia l

de porte elegante y ademanes serenos que contrastan con

la brutalidad de la soldadesca. Es el general Javier PaIa-

c ios .
* * *
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-General Leigh: Puesto Cinco, Nicanor Dîaz. Mr-

si6n en Tomâs Moro, terminada. Misidn en La Moneda

estâ terminada. Necesi to que me informes qué estâ ha-

ciendo ahora el  Eiérci to.  Cambio.

-GeneralDiaz Estrada: En este momento , elE jér-

c i to ava.. .  ̂ vanza sobre La Moneda por los dos.. .  por ei

norte y por el sur, pr6ximo a IIegar... estoy esperando

una informacidn detal lada de si  ya l legaron a La Mone.. .

a la puerta de La Moneda o no. Cambio.

-General Leigh: Puesto Cinco de Puesto

escuchado. Le ruego mantenerme un informe

pleto mâs adelante.  Cambio.

Dos.  B ien

mâs com-

-General  Dîaz Estrada: Conforme, mi general ,

estoy esperando la respuesta de la Segunda Divisi6n para

poder informar en detal le a usted y al  sefror general

Pinochet que estâ preguntando lo mismo. Cambio.

-General Leigh: Conforme, Puesto Cinco de Puesto

Dos. Envie bomberos, envie bomberos ai Hospital  Fach.

Cambio.

-GeneralDîaz Estrada: Conforme, mi general, ie

envio bomberos al Hospital Fach.

-General Leigh: Puesto Dos terminado.

-General Dîaz Estrada: Terminado.
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* * *

Se quema un pabelldn del Hospital de la Fuerza

Aérea, ubicado en la avenida Las Condes. Ahi estâ Ia

respuesta para el misterioso rlcket. Las nubes bajas que

oprimen a Ia caprtal chilena, que parecen ponerle una

tapa oscu ra a Ia cuenca rodeada de montaôas, le hicieron

perder el  rumbo al  p i loto del  F-80.

Ha disparado una bomba contra el  hospi ta l  de su

propia inst i tuci6n. Fuego, humo, destruccidn y muerte:

los gr i tos c laman por auxi l io.

* * *

-Vicealmirante Carvaial: Aquf Patricio, adelan-

te .

-General  Pinochet:  Mira,  Patr ic io,  lo s iguiente.

Hay que \anzar un bando diciendo que no existe gobier-

no. El  gobierno es gobierno mi l i tar .  En consecuencia, la

gente t iene que atenerse a lo que diga el  gobierno mi l i -

tar. Porque hay gente que no quiere entregar sus pues-

tos. Segunda cosa, vamos a mandar un bando a ... te lo

voy a hacer l legar aIIâ, pan .. que se refiere a los extran-

jeros,  que estân en posic i6n i legal  o bien que han ingre-

sado en forma ilegal, t ienen que presentarse a las comi-

sarfas. . .  iA la prensa, no! . . .  Oy.,  aI6,  aI6. . .  Ninguna

circulacidn de prensa por ei  momento,  v ie jo,  2ah? Ter-

minado.

-Vicealmirante Carv ajal: Conforme

1  / -
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* * *

El generalJavier Palacios dalaorden. Los soldados

entran a La Moneda. Tenidas de combate,  armas en la

mano y l istas para disparat. Ante cada puerta, un pelo-

t6n se parapeta,la bota empuja la hoia /, tras unos se-

gundos de cautela,  se al lana la habi tacidn.

El humo oscurece los espacios. Los oficiales griran

6rdenes. El  general  Palacios constata la destrucci6n del

bombardeo. Se ordena rescatar la espada de O'Higgins.

Tras una puerta, sorpresivamente asoma un hombre del

GAP y dispara.  Morir  luchando debi6 ser lo que se pro-

puso para ese dfa. Decenas de balas prâcticamente des-

pedazan su cuerpo. El guardia del Presidente alcanzî a

her i r  gravemente a un sargento.  Y también hiere al  ge-

neral  Palacios.  Es s6lo un rasgufro.La bala rebot6 en un

casco y roz6la mano del  general .
-Genera l ,  tome mi  pa f rue lo  mien t ras  consegu imos

una venda -dice ei  teniente Armando FernândezLar ios.

El general agradece. El teniente ie cubre la mano y

siente que, al  f in,  estâ en un campo de batal la real .  Qui-
zâs fue entonces cuando se propuso ser un oficial mode-

lo en los nuevos tiempos que nacian ese dfa. Quizâs fue

en ese momento cuando su dest ino marc6 el  rumbo san-

griento que lo l levafia a ser un agente criminal de la

DINA.
-;General, general, aqui, aqui!
Los gritos l levan al general Palacios hacia una sala.

Un soidado lo conduce, t res lo escol tan.  Se abre ante él

un cuadro inesperado. Ve primero al soldado apuntando
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su metralleta hacra un hombre que estâ con las manos

arrrba. Ve luego un cuerpo sentado en un si l ldn rojo,

con el crâîeo despedazado.
-Dice que es el  Presidente. . .  que es Al lende -bal-

bucea un soldado.

El  general  Palacios no da crédi to a lo que ve. Siente

nâuseas ante la escena. Las debe contener.  Ahi  estâ el

arma, entre las piernas del  cadâver.2Serâ el  Presidente?

Media cabeza ha desaparecido y todo indica que estâ

desperdigada entre los restos sanguinolentos que se ven

en la pared y los muebles.  Laparte que resta estâ cubier-

ta de sangre,  imposible de reconocer.
-Y, usted, ; ident i f iquese!
-Gu i j6n ,  soy  e l  doc tor  Pat r i c io  Gu i j6n . . .
-ZQué pas6 aqui?
-El  Presidente. . .  e l  Presidente se suic idd -dice él

quedamente.
-;Queda detenido mientras esto se aclaral

Los soldados sacan a Gui jôn de la sala.  Y el  general

Palacios se queda mirando el  re lo j  que asoma en la mu-

freca izquierda del cadâver. Lo reconoce. Es el f ino Gal-

ga Cottltrc que una vez admirô en el brazo del Presiden-

te .

Sale del  recinto y pide el  equipo de radio portât i l .

L lama a la comandancia de la guarnic i6n,  en el  Ministe-

rio de Defensa. Lo atiende el general Nufro. Informa en

pocas palabras,  en tono seco: "Misi6n cumpl ida.  Mone-

da tomada. Presidente muerto".

Corta la t ransmisidn y observa al  médico, pâl ido y

desencajado, que apenas se sost iene en pie.  Le cree. Algo
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le dice que este hombre es un médico que s6lo cumplfa

con su deber.  Como él  cumple el  suyo. Y se pone en su

lugar por un instante.
-Tranqui lo,  hombre, t tanqui lo.  L lame a su casa y

tranqui l ice a su gente.  A ver,  teniente,  consigale un te-

lé fono. . .

En ese momento,  un soldado le avisa que lo l laman

por la radio. En el Ministerio de Defensa, el vicealmirante

Carvajal  necesi ta saber c6mo muri6 el  Presidente.  El

general  Palacios le informa lo que sabe. Y se cal la lo que

siente.  "Al lende cumpl i6 con su deber.  Eso no lo puede

discut i r  nadie.  Su gesto fue un acto de hombr(a,  e l  de un

val iente",  declar6 af los mâs tarde.S

* * *

-Vicealmirante Carvaial: Gustavo y Augusto, de

Patr ic io.  Hay una comunicaciôn, una informaci6n de

personal de la Escuela de Infanteria, que estâya dentro

de La Moneda. Por la posibi l idad de interferencîa, lavoy

a rransmitir en inglés. They say that Allende contitted sui-

c ide and is dead nota.8h.. .  Diganme si  ent ienden.. .

-General  Pinochet:  Entendido.

-General Leigh: Entendido perfectamente. Cam-

b io .

-General Pinochet: Habla Augusto.
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-Vicealmirante Canajal: Respecto al avi6n pan

Ia famrli4 no tendrfa urgencia entonces esta medida.

Ent iendo que no tendrfa urgencia en sal i r  la fami l ia in-

mediatamente.

-General  Pinochet:  Que se.. .  que lo echen en un

caj6n y lo embarquen en un avi6n, v ie jo,  junto con la

famrha. Que el entierro lo hagan en otra parte, en Cuba

.. .  vamos a tener una pelota- pafa el  ent ierro.  ;Si  este ga-

l lo hasta para morir  tuvo problemas!

-Vcealmirante Carvajal: Conform e. La informa-

ci6n esta. . .  se va a mantener reservada. entonces.. .

-General Pinochet (interrumpe): Conforme.

-Vicealmirante Carvajal: ...se va mantener reser-

vada.

-General  Pinochet:  Vuelvo a decir ,  Patr ic io.  El

aviôn, échalo en un caj6n, se embala y se manda a ente-

rrar a Cuba. AIIâ lo van a enterrar.

-Vcealmirante Carvajal: Gustavo, espero tu con-

formidad. Tu comprensi6n.

-General  Leigh: Patr ic io,  todo entendido, todo

entendido. Yo ret i ro hel ic6ptero y esperamos not ic ias

poster iores.  Dime si  se mant iene siempre la reunidn a

las dieciocho horas Pefralolén. Cambio.
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-Vicealmirante Carvaial: Bien. Augusto, de Pa-

t r i c io .

-General  Pinochet:  Te escucho.

-Vicealmirante Canaial: (Merino).'. informd que

no alcanza a l legar a las 1 7 .30 y solicita hacer la reunidn

a las  18  horas .

-General  Pinochet:  Conforme, conforme.

-Vicealmirante Canaial: Conformidad...

* * *

Los sobreviv ientes de La Moneda quedan tendidos

en la vereda, a los pies del  edi f ic io del  Minister io de

Obras Pr ib l icas.  Desde el  suelo,  con las manos en la nuca,

el  detect ive David Garr ido ve c6mo se acerca un tanque

por la cal le.  Escucha decir  a l  of ic ia l  que se asoma por Ia

torreta: "Permiso, mi gene ral, pata pasarle el tanque por

la cabeza a estos huevones".
-Di  vuel ta la cabeza para ver a quién se dir igfa el

of ic ia l  y v i  a l  general  Palacios,  con su mano izquierda

vendada y un fusil en la derecha. El tanque se movi6 y

puso una oruga encima de la vereda. Cuando el  tanque

se puso en movimiento,  la gente que estaba al  inter ior

del Ministerio de Obras Priblicas, que observaba la ac-

ci6n desde las ventanas, comenzd a grrtar, muy fuerte.

Parece que esos gr i tos detuvieron al  tanque a escasos
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centimetros de nuestros cuerpos. Todo parecîa una pesa-

di l la -recuerda el  detect ive Garr ido.e

* * *

-General Pinochet: . . .  es conveniente que consi-

deremos que se pueden tener dos caminos. Un camino,
que lo enterramos aquf en forma secreta. Y el otro, que

lo echemos a enterrar a Cuba, p'a otra parte.

-Vicealmirante Carvajal: Yo creo que esta medi-

da podr ia ser . . .  podr ia mantenerse la s i tuaci6n en reser-

va y ehhh.. .  ver la medida que se va a tomar después de

la reuni6n.. .  en la reunidn de las 18 horas.

-General  Pinochet:  Conforme. conforme. Esto se

mant iene en secfeto.

-Vicealmirante Carvajal: Bien, por mi parte, ter-

minado.

-General  Pinochet:  Bien, lo mismo.

* * *

Frente a La Moneda, por calle Morandé, vuelve a

arreciat el ataque contra los francotiradores apostados

sobre el  Minister io de Obras Pûbl icas y el  Banco del

Estado. En vuelos rasantes, los helic6pteros disparan. Los

pr is ioneros,  tendidos en la vereda, encogen sus cuerpos

como si  la postura pudiera disminuir  e l  r iesgo de ser
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alcanzados por una bala. A los costados de la Payrta,

Eduardo Paredes y Enr ique Huerta deciden proteger la.

La cubren con sus cuerpos. Un soldado observa el  movi-

miento de los prisioneros, se acerca y le ordena a eIIa

que se tienda mâs allâ, pegada al edificio , para proteger-

se con la cornisa.
- ;Tâpese la can con las manos! -ordena el  soldado,

quizâs conmovido por su bel leza.

Al l f  estâ el la,  encogida en medio de la balacera,  con

el  rostro baôado en lâgr imas, cuando siente la bota que

topa su costado.
-A ver,  usted, 2quién es? -escucha preguntar a una

voz conocida.

Se descubre el  rostro.  Tiene sobre sf  a l  doctorJaime

Puccio,  dent ista de La Moneda y dei  E jérc i to,  pr imo del

secretario privado del Presidente. Estâ con uniforme. Ella

no contes j , .  ÉI  no insiste.  No es necesar io.
-A ver, soldado, ayude a levantarse a esta mujer,

lestâ her ida!  L lévela de inmediato aIa ambulancia -or-

dena Puccio.

Ella y é1, sin decir palabra, saben que de ello de-

pende salvar con vida.
* * *

-Puesto Uno (Pefralolén-Ei&cito): . . .  que sal ie-

ron de La Moneda y fueron... y estân en carâcter de pri-

sioneros. Cambio.

-Puesto Cinco (Ministerio de Defensa): Voy a

consul tar .  Un moment i to,  por favor. . .  ( interferencia). . .
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la informaci6n. Me dice Patr ic io que cuando tenga la

informaci6n se lava a comunicar verbalmente.

-Puesto Uno: Y, a.a cargo de quién? Cambio.

-Yoz: . . .por cada miembro de las Fuerzas Armadas

que sufran, que sean vfct imas de atentados, a cualquier

hora o cualquier lugar,  se fusi larân a c inco de los pr is io-

neros marxistas que se encuentran pr is ioneros.  Cambio.

-Puesto Uno: . . .  que se prepare un bolet fn conte-

niendo estas ideas. ;ah? Cambio.

-Yoz: Perfectamente claro. Gracias.

* * *

Entre los sobreviv ientes de La Moneda, tendidos en

la vereda, un hombre emite quej idos entre fuertes es-

pasmos. Estâ vomitando.
-iY a ése qué le pasa?' -inquiere el general Pala-

c ios .
-Parece que tiene un ataque -vuelve diciendo el

sargento que fue a indagar.
- iUn médico! -ordena el  general .

Se levantan var ios de entre los pr is ioneros.  Uno es

e leg ido  para  examinar  a l  hombre  que  se  que ja

dolorosamente.
-Per i ton i t i s ,  genera l .  parece que es  una per i ton i t i s

-informa luego.
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El general ordena que lo trasladen a la ambulancia.

-General ,  lme permite? -dice en voz al ta el  doctor

Gui j6n al  comprobar la buena disposic i6n del  a l to of i -

c ia l .
-D iga . . .

-Como usted ya comprobd, aqui  estamos var ios

médicos que cumplfamos funciones sani tar ias en La

Moneda. . .
-A ver,  2cuâles son? i levântense los médicos!

Se ponen de pie los doctores Ofrate, Arroyo, Quiroga

y Ruiz.  El  general  ordena que queden aparte,  incluido

Gui j6n,  de pie contra la pared del  palacio.  Unos minu-

tos después pide atenci6n médica para su mano, que si-

gue sangrando. El  doctor Quiroga lo examina, curândo-

lo con el  bot iqufn de pr imeros auxi l ios que trae un sol-

dado. El  general  decide deiar los en l ibertad de inmedia-

to.  El  doctor Arroyo intercede por sus colegas que no

oyeron el  l lamado del  general  y s iguen tendidos en la

vereda, allâ aI frente.
-General ,, huy otros médicos. Lo que pasa es que no

escucharon cuando usted nos l lam6.. .
-A ver,  2cuâles son?
-Los doctores Soto,  Bartul in y Jf t6n. . .
-L lâmelos acâ.. .
"Asf fue como nos salvamos. En mi caso, un oficial

me reconocid como ex Ministro de Salud y el  general

Palacios orden6 que me l levaran al  Minister io de Defen-

sa. El doctor Guii6n qued6 detenido aparte también, en

su cal idad de test igo c lave en la muerte del  Presidente.
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El resto de mis colegas del  equipo médico de La Moneda

se fueron a sus casas", dice el doctor Jif in.
Ahî al frente quedaron tendidos los doctores Enri-

que Klein,  Enr ique Par is y Eduardo Paredes. Eran mé-

dicos,  pero no estaban en La Moneda por su condic idn

de tales.  Quedarse les costd la v ida.

* * *

-Puesto Uno (Pefialolén-Ejército): Dice el Co-

mandante en Jefe lo s iguiente.  Es indispensable que, a

la brevedad posible,  los. . .  los médicos jefes del  Servic io

de Sanidad del  Ejérci to,  de la Armada y de Ia Fach, y el
jefe del  Servic io Médico de Carabineros,  mâs el  médico

legista de Santia go hagan, ehh... certif iquen la causa de

la muerte del  sefror Al lende, con el  objeto de evi tar  que

mâs adelante se nos pueda imputar, por los polft icos, a

las Fuerzas Armadas de haber sido (se aclara garganta)

las que provocaron su fal lecimiento.  Esto interesa que

sea a la brevedad y que (acIan g^rganta) usted se lo co-

munique a las respect ivas inst i tuciones. Diga si  me ha

entendido, adelante,  cambio.

-Vicealmirante Carvajal: Conforme. Los médicos

serfan los directores de Sanidad de las t res inst i tuciones,

mâs el  médico legista del  Hospi ta l  Mi l i tar ,  ent iendo.

-Puesto Uno: No, rect i f ico,  rect i f ico.  Los jefes del

servicio médico de cada instituci6n y ademâs de Canbi-

neros,  y un quinto médico que ser ia el  médico legista de
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Sant iago para que él  d ictamine la causa del  fa l lecimien-

to.  En conjunto con los médicos mi l i tares.  Qr.  hagan

un acta.

-Vicealmirante Carvaial: Conforme, comprendi-

do, estâ claro.

-Puesto Uno: Perfecto.  Interesa que esto se haga a

la brevedad. Terminado.

-Vicealmirante Caruaial: Bien, conforme, asi se

va a hacet.

* * *

El inspector Pedro Espinoza y el  subinspectorJul io

Navarro -de la Brigada de Homicidios- reciben la or-

den de part i r  a La Moneda. Deben l levar todos los ele-

mentos  para  hacer  un  per i ta je ,  inc lu ido  e l  exper to

planimetrista, un fotdgr afo y el perito balfstico ' Un vehf-

culo mi l i tar  los l leva pr imero al  Minister io de Defensa.

56lo entonces se enteran de quién es el  muerto.
-Lo asesind un GAP -informa el general Brady.

Cuando l legan a La Moneda, entran al  "s i t io del

suceso" y reciben una segunda y contradictor ia versidn.

-Se suic idô.  Ustedes pueden comprobar lo -dice el

general  Palacios,  en el  Sal6n Independencia.

2Asesinato, suicidio? Ya estâ tomando fotografias

Juan Enrique Lira, de El Mercurio. Los detectives se com-

portan profesionalmente, pero muy dentro no pueden
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dejar de conmocionarse: estân part ic ipando de un hecho

histdr ico y en sus manos estâ el  establecer la verdad de

lo ocurr ido.

Miden cada cent imetro.  Anotan cada detal le en su

informe. Los bols i l los casi  vacios.  56lo una l lave y un

papel  en blanco, con membrete de la Presidencia.  El  f ino

reloj en la mufreca, contrastando con el pequefro calen-

dar io de lata adosado en la pulsera.  Las dos vaini l las

estân muy cerca del  cuerpo del  Presidente.  Tienen la

sensibil idad endurecida pan tratar con cadâveres estos

detectives de la Be-ache. Esta vez algo se resquebra ja en

la invisible armadura.

Cuando dan por terminada la tarea, el  general  Pa-

lacios ordena que el cadâver sea cubierto con un chal

mult icolor que han hal lado en una of ic ina.  La Moneda

se estremece con los derrumbes mientras el  cuerpo del

Presidente es cargado por los soldados, escaleras abajo.

La ambulancia espera parallevarlo al Hospital Mil itar.

El subinspector Navarro escribe el pârnfo final en

su informe. "Causa probable de muerte: traumatismo

encéfalo craneano por herida de bala de tipo suicida".

* 8 *

-Puesto [Jno: Correcto, represente eso al (inen-

tendible)... , por favor. De parte del Comandante enJefe,

ademâs de las medidas que existen sobre radio y televi-

s i6n ,  ehhh. . .  no  se  aceptan ,  rep i to ,  n in . . .pub l i cac i6n  de

prensa de ninguna especie. Y aquella que llegara a salir,

17g



lnterferencia Secreta

ademâs de ser requisada, mot ivarâ la destrucci6n de las

instalaciones en las que fue edi tada. Cambio. . .  Ehhh,

justamente el personal que vabaja allâ en PunTo Final.

Todo el  mundo ahi  debe ser detenido. Cambio.

-Puesto Uno: De la Junta Mi l i tar  de Gobierno a

los comandantes de guarnic iôn,  unidades independien-

tes y autoridades de las Fuerzas Armadas y Carabineros.

A part i r  de este momento,  procedetân a arrestar a cual-

quier dir igente pol f t ico o gremiai  y a cualquiera perso-

na que no obede zca los bandos u 6rdenes emanadas de

las autor idades mi l i tares.  Las personas que sean arresta-

das serân sometidas a proceso y, en caso que se les sor-

prenda con armas y/o explosivos,  serân sometidas a los

t r ibuna les  mi l i ta res  en  t iempos de  guer ra .  Cambio .

-Puesto Tres:  Recibido conforme, completo.

* * *

Ya las calles estân vacîas en Ia capital. Sôlo vehfcu-

los militares se mueven, lentamente Ia mayoria, en acti-

tud de vigilancia. En la avenida Provide ncia, a la alr.ttra

de Los Leones, los vecinos observan desde las ventanas

de los edi f ic ios.  Hay mucho movimiento en la entrada

del Hospital Mil itar. Se va formando el equipo de legistas

ad hoc. Los directores de Sanidad de los cuatro cuerpos

uniformados. El doctor Mario Bdrquez, por la Ftetza

Aérea; el doctor Miguel Versin, por la Armada; el doc-

tor Luis Veloso, de Carabineros; y el médico José Rodrf-
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gûez YéI iz,  por el  Ejérci to.  Se agrega, por el  Inst i tuto

Médico Legal, el doctor Tomâs Tobar.

En la sala de Otorr inolar ingolo gîa, la autopsia del

President e va  ̂  comenzar. lH.uy tensi6n en el  ambiente.
-Lo lamento,  no estoy capaci tado para asist i r .  Es-

peraré afuera-dice bruscamente el doctorJosé Rodriguez

Yél iz,  del  Ejérci to,  y abandona la sala.

Los demâs comprenden. Ya en la antesala,  e l  doctor

Rodrfguez ha comentado que fue compafrero de Allende

en la Escuela de Medicina.
-Tiene un problema card îaco -acota otro de los

médicos.
El  doctor Tobar es el  legista experto.  Los demâs

observan y colaboran s6lo cuando es necesario. La au-

topsia se realiza casi en silencio. Sdlo el doctor Versin

habla, de tanto en tanto, para comentar el buen estado

ffsico del Presidente. No hay rastros de su afecci1n car-

dîaca. Hfgado sano, corazîn fuerte. Se ordenan los exâ-

menes de r igor.  No habrâ rastro alguno de alcohol .

* * *

-Puesto IJno: (Pefialol én-Ejército): ...anteceden-

tes sobre la s i tuacidn de Salvador Al lende. Nos decfan

de que lo habrian sacado de La Moneda. Enseguida, que-

remos saber  s i  ya  los . . .  de . . . los  je fes  de  serv ic ios  de  san i -

dad con el  médico legista hic ieron el  reconocimiento y

el acta correspondiente. Enseguida,hay que tener cui-

dado porque novaya a ser que lo quieran l levar ala.- .  a

la morgu e para hacerle la autopsia y, enseguida, eso es
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pel igrosfs imo porque no se vaya.. .es un antro de ex-

tremistas y entonces no vaya a ocurr i r  que se traten de

robarse el  cuerpo. Adelante,  cambio,  Nicanor.

-General Diaz Estrada: Mira, no te puedo decir

si ya sali6 de La Moneda, pero delante de mi Brady, hace

aproximadamente una hora y media,  d io la orden de

trasladar lo en secreto,  en ambulancia,  aI  Flospi ta l  Mi l i -

tar. Y los iefes de sanidad de las tres Fuerzas Armadas y

Carabineros, mâs el médico legista, fueron citados al Hos-

pi ta l  Mi l i tar  para ejecutar eI . . .  e l  examen y elaborar el

^cta.  Ent iendo que esa acta t iene que traer laaqul  a l  Es-

tado Mayor y no ha l legado todavfa.  Ehhh.. .  creo que no

han tenido t iempo de hacer el  examen. En todo caso, el

cuerpo va a quedar en el Hospital Mil itar hasta nueva

orden. Cambio.

-Puesto IJno :  Recibido conforme. Oye, Nicanor,

hay que tomar las medidas de seguridad, dile a Herman

Brady, de garantizar la absoluta seguridad del Hospital

Militar en ese caso. Y cuando tengas informacidn, por

favor ,  la  p roporc ionas  p^ra  acâ .  Ade lan te ,  cambio ,

Nicanor.

-General Dîaz Estrada: Perfecto, perfectamente

comprendido. Voy a tomar contacto con Brady inme-

diatamente.  Y una vez que tenga alguna nueva informa-

ci6n. te l lamo. Cambio.

-Puesto Uno :  Gracias,  Nicanor,  terminado.
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-GeneralDîaz Estrada: Gracias.  Hasta luego.

-Puesto [Jno: . . .ya.  Conforme, déme lo que tenga

hasta el momento a fin de tomar nota y después me lo

completa.  Cinco de Uno.

-Puesto Cinco: Conforme. Clodomiro Almeyda.. .

-Puesto Uno: A ver,  moment i to,  moment i to,  dfc-

teme len to .  C inco  de  Uno. . .

-Pues to  C inco :  Or lando  Budnev ic ,  Edgardo

Enr iquez . . .  Edgardo Enr îquez ,  A l f redo Jo ignant .  ' .

Alfredo Joignant, Ignacio Lag no. . . Ignacio Lagno, Gast6n

Pascales (Pascal) . . .  Gastdn Pascales,  Daniel  Yetgata. . .

Daniel  Yergara,  Er ic Schnake.. .  Er ic Schnake.. .  Vamos a

ver s i  copi6 previamente,  cambio.

-Puesto IJno: Vamos a ver, cinco de uno, he co-

piado Almeyda, Orlando Bundevic. . .

-Puesto Cinco:. . .  de la l is ta,  de los que no estân

en la l ista: José Tohâ, José Tohâ..' Jaime Tohâ, Jaime

Tohâ.. .  Anibal  Palma, Anibal  Palma.. .  Car los Br iones,

Car los  Br iones .  . .  J i r6n ,  J f t6n ,  no  se  t iene  nombre . . .

Tep l insk i ,  Tep l insk i ,  tampoco se  t iene  e l  nombre . . .

Puccio,  Puccio. . .  Flores,  Flores. . .  y Rolando Calderdn,

Rolando Calder6n. Vamos a ver c6mo copi6. Adelante,

cambio.
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-Puesto lJno: Vamos a ver,  Cinco de Uno. He co-

piado José Tohâ, Jarme Tohâ, Anfbal  Palma, Car los

Briones, Al f redo Jtr6n, Benjamfn Tepl inski ,  Osvaldo

Puccio. . .Flores y Calder6n. Fernando Flores y Calder6n.

Cinco de Uno.

-Puesto Cinco (Ministerio de Defensa): Confor-

me.

-Puesto Uno: Ya, entonces, queda atento,  en cuan-

to usted rcngaalguna novedad al respecto, me la comu-

nica a fin de completar Ia l ista. Cinco de Uno.

-Puesto Cinco: Cinco para Uno. Conforme.

-Puesto Uno: Cinco de Uno.

* * *

Los sobrevivientes de La Moneda ya han sido con-

ducidos al regimiento Tacna, comandado por el coronel

Luis Joaqufn Ram îrez Pineda. "Nos hicieron bajar de

rodi l las y a culatazos en el  pat io del  regimiento.  Ahi

habîados ametralladoras punto 50 con los servidores l is-

tos para disparar. Nos pusieron a todos hincados a unos

veinte metros de las ametralladoras. Lleg6 entonces un

alto oficial. Después supe que era el comandante del re-

gimiento, de apell ido Ramirez. Gritaba como desafora-

do para desalojar una parte de atrâs, donde habîa unos

camiones y unos soldados. ;Salgan todos de ahi ! ,  ; los
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vamos a fusilar de inmediato!, gtitaba. Estaba muy mal

ese comandante, muy fteta de sf" , relat1 el detective

David Garr ido.e
-Se armd un alboroto t remendo porque el  coman-

dante del Tacna qùerîa fusilarnos de inmediato. Daba

gritos, drdenes y contra1rdenes. Gritaba que éramos unos

desalmados, que le habfamos hecho frente al  general

Palacios y lo habfamos herido, que habfa que fusilarnos

de inmediato -record6 el  detect ive Quint in Romero.

No, no ios fusilaron ese anochecer. Les amaffaron

con alambres los tobi l los y las mufrecas y asî ,  tendidos

boca abajo,  pasaron esa noche en las cabal ler izas del

Tacna.
* * *

-Genera l  Oscar  Bon i l l a  (E jé rc i to ) :  N icanor ,

aquf. . .  aqui  Oscar.  Aqui  Oscar para Nicanor.  Adelante,

cambio .

-GeneralDîaz Estrada (Fuerza Aérea): Adelan-

te,  Oscar.  Adelante,  Oscar.  Ehhh.. .Nicanor en el  fono.

Adelante,  cambio.

-General  Oscar Boni l la:  Mira,  Nicanor,  ehhh.. .

Es necesario que tf i analices ahi con ios auditores, aquî

no tenemos ninguno, con el  del  Ejérci to,  con el  de la

Fach, en f in,  o ja lâ con todos los audi tores,  ehhh.. .  s i  aca-

so es conveniente in ic iar  una invest igaci6n para deter-

minar las causas del  fa l lecimiento de este cabal lero.  Por-
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que, a lo mejor,  lo mataron los GAP.. .  y puede ser que a

lo mejor después nos echen la culpa a nosotros. . .  Y en

este momento) estamos haciendo.. .  se dispuso, como tr i

seguramente lo sabes, que los t res médicos jefes de ser-

v ic ios  de  san idad,  y  mâs e l  méd ico  leg is ta ,  hagan

( inentendible) una autopsia. . .  ( inentendible).  Entonces,

en base a eso, habria que ver si procede hacer una inves-

tigaciln. Porque como estân en este momento todos los

detenidos, l is tos para que puedan ser interrogados, en-

tonces la investi gaci1n serïa bastante fâcil porque estân

todos los posibles inculpados en la mano.. . ( inentendibie).

Entonces, el  problema es s i  acaso corresponderîa que la

just ic ia mi l i tar  lo haga. En segundo lugar,  s i  es conve-

niente o no, en base a lo que digan . . .  ustedes. No sé si

me he expl icado bien. Adelante,  cambio.

-General D îaz Estrada: E stâ perfec tamente claro,

perfectamente c laro ( interferencia en el  d ia l ) . . .  e l  d i rec-

tor del  Inst i tuto Médico legal . . .  los t res médicos jefes

de servic io en el  Hospi ta l  Mi l i tar .  Y por lo demâs, tene-

mos, como tr i  d ices muy bien, en la mano los test igos,

incluso el  médico personal ,  que presencid esto y ademâs

di jo que este caballero habîa ingerido cantidades nota-

bles de alcohol en Ia mafrana. En todo caso, yo estoy

esperando que alguno de los comandantes en jefe apa-

rezca por acâ, para que uno de ellos, o los tres, dispon-

ganla invest igacidn porque, en todo caso, tenemos to-

dos los test igos en la mano. No hay ningÛrn problema al

respecto.  Cambio.

186



)
)

I

)

Capit/tltt Cinc,t: A/lende uo te rinde

-General  Oscar Boni l la:  Entendido, entendido.

Pero lo que convendr ia es i r  adelantando. Es si  procede

una invest igacidn de la just ic ia mi l i tar .  Tener ya una

opinidn técnica para que puedan resolver, con los ante-

cedentes del  caso, los Comandantes en Jefe.  Entonces,

este. . .  este adelantamiento del  t rabajo ser ia interesan-

te... ya echarlo a andar. Es cuestidn que los auditores se

pongan a estudiar el  caso.

-GeneralDîaz Estrada: Eso es correcto,  eso es co-

rrecto. . . ( interferencia "adelante,  cambio") . . .  de forma, de

manera de tenerlo l isto cuando lleguen los Comandan-

tes en Jefe con el almirante CarvalaI parc acâ. Cambio.

-General  Oscar Boni l la:  Entendido, Nicanor,  en-

tendido. Muchas gracias. Terminado, fuera.

-General  Dîaz Estrada: Conforme, terminado,

fuera.

* * *

A pesar del toque de queda -que comenzd a las seis

de la tarde- los habitantes de la poblac r6nLa Legua han

decidido salir masivamente ala caIle. ;Protestar, resis-

tir? No hay respuesta clara, s6lo saben que hay que ma-

nifestar de alguna maîera su rechazo al golpe militar.

Con lo que se teng^ a mano. Hay algunas armas. Y hay

muchas piedras. Labatalla desigual se desplie 8^ por c^'

l les y cal le jones.
* * *
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-Puesto Cinco: . . .  s iguiente informacidn. Ha.. .hace

aproximadamente una hora parti l  piquete blindado ha-

cia el  lugar.  Mayores informaciones se le darân una vez

que se tengan. Lo ûrnico que ser ia como informaci6n es

que hace una hora sali6 un piquete blindado hacia allâ.

El resto de las informaciones se la darf a ûna vez que las

obtenga. Cambio.

-Yoz: Conforme, Cinco, seria tan amable de sefra-

lar  de d6nde sal i6 el  p iquete bl indado. Cambio.

-Puesto Cinco: No, f rente a eso, no le podrfa de-

cir, no le podrfa decir. Tendrfa que averiguarlo nueva-

mente .  Cambio .

-Yoz: Conforme, conforme. Esperamos el resto de

su informaciones y muchas gracias.

-Puesto Cinco: Muv bien, terminado.

-Puesto Dos (Academia de Guerra Fach):  Tres

de Dos.

-Puesto Tres (Escuela Mi l i tar-enlace):  Adelante

Dos.

-Puesto  Dos:  Conforme Tres .  Favor  in fo rmar

COFA, favor informar COFA, qué medidas se estân to-

mando respecto a s i tuaci6n que estâ sucediendo Parade-
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ro Seis Santa Rosa, Paradero Seis Santa Rosa. Fuerzas

terrestres de la Fach y personal de Carabineros estân sien-

do copados por gran nrimero de personas armadas. Cam-

b io .

-Puesto Tres' .  Ya, perfecto.  Qué medidas se han

tomado sobre s i tuaci6n Paradero Seis Santa Rosa, ya que

fuetzas terrestres aéteas y carabineros estân siendo copa-

dos por c iv i les.  Déme roger. . .

-Puesto Dos: Eso es correcto.  Comuniqueme su

respuesta .  Cambio .

-Puesto Tres:  Perfecto.

(Voces en puesto de enlace: "2De qué se trata?"
"F{uy un problema, huev6n").

-Puesto Cinco: Atencidn Puesto Dos. de Cinco.

Cambio.

-Puesto Dos: Adelante Cinco, aqu( Dos. Adelante

Cinco, aquî Dos.

-Puesto Cinco: Dos, relacionado con la informa-

ciôn que usted pidi6.  Sobre los datos. . .  sobre el  enfren-

tamiento en Paradero Seis de Santa Rosa, se inform a ala

COFA de que en este momento part ieron tanques para

allâ y refuerzos de la Escuela de Infanteria. Déme un

comprendido, cambio.
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-Puesto Dos: Recibido, perfectamente recibido en

escucha. Terminado.

8 8 8

De La Legua saliô un "batall6n" de ciudadanos para

reforzar la resistencia de los obreros en la planta de

Madeco. lJn mensaierc l leg6 pidiendo refuerzos. En la

marcha, se cruzaron con un batalldn de la Fach que pa-

trullaba lazona. Los disparos y las Éfagas de metralleta

resonaron en la zona sur de Santiago. Los cadâveres fue-

ron quedando abandonados en las cal les.

2Cuântos murieron ese dfa? No hay cifras exactas.

La Comisi6n de Verdad y Reconci l iaci6n, dieciocho afros

mâs tarde, en 1991, establecid la muerte de quince uni-

formados el dîa del golpe militar. Todos pertenecientes

al  Ejérci to y Carabineros.  Otros diez uni formados mu-

r ie ron  en  en f ren tamientos  en  las  semanas s igu ien tes ,

completando un total de veinticinco bajas en el a6o I97 3.

2Y los c iv i les? No hay registro c laro de los que murie-

ron el  mismo dfa del  golpe. Los cuerpos se amontonaron

en la morgue, muchos fueron enterrados como N.N. en

el cementerio y otros flotaron rîo abajo. Lo que sf pudo

estabiecer la Comisi6n en su informe, l lamado " Informe

Rett ig",  es que un total  de 1.823 civ i les fueron asesina-

dos el aflo 1973 tras el golpe de Estado.

Agrega el informe oficial que "la mayor parte de

las victimas corresponde a menores de treinta afros y en

no pocos casos a menores de veinte,  habiéndose conoci-

do de algunas si tuaciones extremas que afectaron a mu-
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chachos de catorce o quince afros,  que murieron por ac-

tos v io lator ios de sus derechos esenciales".  Y anota que

el  mismo 11 de sept iembre comenz1 con " la detenci6n

y poster ior  desapar ic idn o muerte de algunas de las per-

sonas que se encontraban en el  Palacio de La Moneda, o

en algunos recintos universi tar ios o industr ia les,  como

ocurr i6 por ejemplo en la lJniversidad Técnica del  Esta-

do (hoy USACII)  o enfâbr icas de los denominados cor-

dones industriales, las que fueron alianadas por efecti-

vos mi l i tares,  procediéndose a la detenci6n de las perso-

nas que se encontraban en el los".

Los cadâveres de las victimas comenzaron, desde ese

mismo dîa,  a aparecer abandonados en las cal les,  en el

rio Mapocho o en carreteras cercanas a Santiago. Por las

noches, personal  del  Inst i tuto Médico Legal  o del  Ce-

menter io General  recogîan cuerpos. En algunos casos,

patrul las mi l i tares l levaban directamente los cadâveres

a la morgue. Centenares de vfct imas no pudieron ser

identif icadas por sus familiares y fueron enterradas como

N.N. en el  Pat io 29 deI Cementer io General .  Aôos des-

pués ,  en  dos  ocas iones  -como cons ta t6  la  Comis i6n

Rettig- se desenterraron cuerpos en forma masiva desde

ese Pat io.  La pr imeravez, se t rasladaron los restos a la

fosa comrin del  cementerro.  La segunda, pese a exist i r

una prohibic i6n judic ia l  d ictada en 197 B, se sacaron

muchos cuerpos y se los l levô al crematorio para hacer

desaparecer todo rastro.

La mayor parte de las I.823 vfctimas del aflo 1973

corresponden a fusi lamientos masivos real izados en re-
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gimientos o en lugares como el  Puente Bulnes, la Cues-

ta Barr iga,  e l  t r inel  Lo Prado. A los detenidos en La

Moneda, por ejemplo,  los sacaron del  Regimiento Tacna

para ser fusi lados en el  campo mi l i tar  de Peldehue. 56lo

lograron sobreviv i r  los detect ives.  En el  Minister io de

Defensa se  prac t icaron  to r tu ras  a  los  de ten idos  e l  m ismo

dîa l l  de sept iembre. A la Escuela Mi l i tar  l legaron Ios

detenidos de "al to r^ngo" (ministros,  subsecretar ios,  d i -

r igentes de part idos) y de ah( fueron trasladados a un

campo de concentraci6n en la is la Dawson, en el  extre-

mo austral  de Chi le.
"Me dir i jo al  hombre de Chi le,  a l  obrero,  a l  campe-

sino, al  intelectual ,  a aquel los que serân perseguidos. ' . "

En las palabras de despedida del  Presidente Al lende hay

una clara premonicrôn. La persecuciôn a los dis identes

cobrd 3.197 muertos durante la dictadura mi l i tar  que

gobern6 entre los aôos 13-90. La mayor parte fueron

obreros y campesinos (14 .7 por c iento).

Los restos del  Presidente Al lende compart ieron, de

alg6n modo, el mismo destino que gran parte de las vfc-

t imas. Tuvo una tumba semiclandest ina por casi  dos

décadas, después que el 12 de septiembre sali6 en el atafid

desde el  Hospi ta l  Mi l i tar .
-Me ordenaron que me prese ntara al Hospital Mi-

Irrar para retirar el cuerpo del Presidente y l levarlo al

aeropuerto de Los Cerri l los. Todos entend(an que yo de-

bfa hacer lo.  Y yo entendf lo mismo, era su edecân -ase-

gura el  comandante Roberto Sânchez.

Toque de queda en todo Chi le.  Sdlo patrul las mi l i -

rafes se div isan en las cal les y hel icdptefos rastrean des-
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de lo alto. Flamean las banderas en casas y departamen-

tos de los que saludan con alegrfa el golpe militar. Al-

gunos las ponen por temor. Donde no hay bandera, la

sospecha matc^ con tinta invisible a los moradores. La

delaci6n de los vecinos ser ia,  para muchos, el  pr imer

peldafio para terminar en los campos de concentraci6n

del  Estadio Nacional  o el  Estadio Chi le.

Cuando el edecân aéreo llega a retiraf el cuerpo del

Presidente, en la guardia del Hospital Mil itar le infor-

man que sa l i6  hace pocos  minu tos ,  cus tod iado por

tanquetas de Carabineros: "Ordené al chofer que avan-

zara Io mâs râpido posible. ibu-ot de uniforme, en un

vehfculo de la Fuerza Aérea, pero no podiamos correr

mucho aunque las calles estuvieran vacfas. Habia mu-

chos controles militares. En la Plazaltalia,los soldados

me informaron de tanquetas que habîan pasado poco

antes. Unas habîan seguido Alameda abajo. Otras ha-

bfan doblado por Vicufra Mackenna hacia el sur. Opté

por intentar alcanzar al segundo grupo. No pude"-

En Ia pista de Los Cerr i l los,  e l  DC-3 estâ con los

motores en marcha. No, el atarid del Presidente aûn no

ha l legado, le informan al  edecân. Pocos minutos des-

pués, aparece el sombrfo cortejo. Hace frio. O quizâs no

tanto,  pero el  edecân recuerda que sint i6 f r io.  No re-

cuerda, en cambio, en qué vehiculo venia el féretro. 56lo

sabe que mird el atafrd y orden6 a los soldados que ayu-

daran a bajarlo para luego subirlo hasta el avi6n. Las

tanquetas de Carabineros custodiaban la operaciôn.

Los minutos pasaban, algunos oficiales dec(an que

se debia despegar de inmediato y el comandante Sânchez
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teîîa la vista fi ia en el acceso a la pista. Ya estaban ̂ l l i ,

en silencio, grupo aparte, cabizbaios, los sobrinos Eduar-

do y Patr ic io Grove, junto con un sobr ino nieto de ape-

nas diecisiete afros, Jaime Grove. Rodeaban a Laurfta

Al lende, la adorada hermana del  Presidente.  2Por qué

no llegaba la Prim era Dama?
-Temf cualquier cosa. Hice todo lo posible para

calmar el apremio del piloto, tratando de ganar tiempo

para que la seflora Tencha pudiera l legar. Fue un inmen-

so alivio verla ap^recef . Lamentablemente, las hi jas no

pudieron l legar -relara el comandante Sânchez.
-A mis hijas no les dieron salvoconducto y, por Io

tanto, no podfan salir a Ia calle para trat^r de llegar al

aeropuerto. Ese mismo dîa, en la tatde, Beauiz parti1 a

Cuba. Fue el dia mâs triste de mi vida -recuerda Hor-

tensia Bussi  de Al lende.

Pegados al fuselaje gris, amarrados por cinturones

a los estrechos asientos de recto respaldo, los dol ientes

se guardan el dolor muy adentro. El fuselaje del avi6n

suena, durante el despegue, como si fuera a partirse en

dos. Y ya en el  a i re,  los cruj idos del  metal  semejan la-

mentos. Los lamentos que la famllia no emite en pre-

sencia de los uni formados. Frente a todos, en el  p iso,  e l

ata6d. Y sobre el atarid, el multicolor chamanto que

envolvid su cuerpo sangrante enLa Moneda. lC6mo es

que ese chal l legd hasta ahî? Hay objetos que se trans-

forman en intocables, como si los alcanzata lo mâs re-

c6ndito del temor alamuerte y al misterio del mâs aIIâ'

Como si algo del Presidente se hubiera quedado atrapa-
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do entre las hebras. Y el chal sigue aIIî, junto al cuerpo

mutilado, pafa acompafiarlo en la tumba.

-Quiero estar segura de que vamos a enterfat a Sal-

vador. Quiero verlo -dijo la viuda cuando el féretro sa-

li6 del avi6n en la pista de la base aérea de Quintero'
- Imposible,  estâ terminantemente prohibido abr i r

el atarid -le contestd un oficial.
-Sefrora Tencha, confie en mf. Yo 1o vi y es el Presi-

dente - terc i6 el  edecân aéteo, mint iendo.

"No podfa permitir que ella lo viera' Me habian

dicho que la cabeza estaba destrozada, que la mitad su-

perior de la cabeza habîa volado con los disparos' No

podfa verlo", explica el comandante Sânchez.

IJn carro funerario de la Armada y dos automdviles

espefan en la pista. En un auto, la viuda, el edecân aéreo

y Eduardo Grove. En el otro, Lauta Allende, Patricio y

Jaime Grove. Recorrido râpido hasta el cementerio san-

ta Inés. en Vifla del Mar. Es la orden que recibieron los

choferes del  mfnimo cortejo.
-Las calles estaban vacfas. Ni un alma a la vista'

Recuerdo haber visto que algunas venranas se abrîan,

haber divisado algrin fosrro tras los vidrios. Nada mâs

-dice la viuda.

Los enterradores esperan en la puerta y cargan la

urna sobre el carro metâlico de transporte. olor a sal y

yodo del frio mar de chile Îlae Ia brisa que se levanta

desde el poniente. un olor que el Presidente parecî.a sa-

borear, en grandes bocanadas, cada vez que llegaba al

Palacio Presidencial  de cerro cast i l lo.  como si  recono-)

)
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ciera en ese olor salino el aire de su primera inspiracron

en el puerto de Valparaiso.

Ahora, muy cerca de su ciudad natal, el cortejo se

detiene frente al sobrio mausoleo de la famrlia Grove.

Es una tumba subterrânea cubierta por una lâpida de

mârmol blanco. Ya estâ abierta. No hay mâs que silen-

cio como himno de despedida. El  s i lencio lo dice todo.

Cada uno escucha lo que debe escuchar. EI ataû'd baja

hasta uno de los nichos y, al ser encajado por los enterra-

dores,  se desl iza con di f icul tad.  Es un sonido hueco, son

de muerte.

Un puôado de tierra toma la viuda y Io lanza a Ia

tumba. La hermana, los sobrinos y el edecân aéreo hacen

lo mismo. Los uniformados a cargo de la custodia obser-

van en si lencio.  Hortensia Bussi  camina unos pasos y

coge unas pocas flores de la planta mâs cercana.
-Qr. todos sepan que aquf yace el Presidente cons-

titucional de Chile -dice al t iempo que las lanza a la

tumba.

Sf,  que todos sepan.. .
* * *

Notas:

I Allende y la experiencia cbilena, Joan E. Garcés, Ediciones Bat.

2  "Recuerdos  de l  11  de  sept iembre  de  I9 l3" , Isabe l  A l lende Buss i

(El Pais, septiembre 1993)

I "Asf muri6 Allende", Gonzâlez-Yerdugo-Monckeberg (Anâlisis, iu-

n i o  1 9 8 7 ) .
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Cabitulo Cinco: Allende no se rinde

4 El Ch;tho Allende, Carlos Jorquera, Ediciones Bat.

t  "Asf muri6 Al lende", obra ci tada.

6 Rrrrrntotrr cln mi uida, Clodomiro Almeyda, Las Ediciones del

Orn i to r r inco .

7 "Asf muri6 Al lende", obra ci tada

8 Revista Apti, seûembre 1990.

e "Asf muri6 Al lende", obra ci tada.
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