
LA HISTORIA LE DARA LA RAZON

Rafael A. Gumucio, figura sefiera del cis-
tianismo avanzado, didlogo con Carlos
Droguett. Literatura Chile en el Exilio, No. 25,
VoL7, No. 3, WI-IX-1983, pp. 1G16.

A Rafael Agustfn Gumucio, en Parfs.

Querido Rafael:

No habrâs olvidado que un dia del pasado aÉo a
causa de tus Memorias truncas -que oportunamente
tuve el privilegio de leer en tu exilio parisién, y que
seguramente, por causa de un leve matiz de pesimismo
o de excesiva autocritica no seguiste redactando, en cir-
cunstancias que por tus ojos y tus manos ha desfilado
medio siglo de la vida politica chilena- te sugerf
hicieras un resumen o antologia de ellas y que yo
pedir(a se publicara en la revista Literatura Chilena"
que aparece trimestraLnente en California. El pro-
blema sin preâmbulos, es el siguiente: Hace dos meses
me escribiô un gran amigo, Guillermo Araya, cate-
drâtico del Departamento de Estudios Hispânicos y
Portugueses en la Universidad de Amsterdam, y uno
de los Directores de la citada revista californiana. Gui-

llermo me decia que para recordar debidamente el
décimo aniversario del asesinato de Salvador Allende,
ellos, la revista, querian rendirle un solemne homenaje
y me pedla le sugiriera ideas. Le contesté en seguida y
mi respuesta fue: que siendo Salvador Allende la
figura mâs relevante de nuestra desgracida historia,
toda la revista, absolutamente, deberfa estar dedicada
a ê1, analtzando su figura desde todos los ângulos:
polftico, revolucionario, visionario, ide6lo9o, educa-
cional, médico-social y gue, en consecuencia, para
cada tema deberfa pedirse la colaboraciôn de especia-
listas.

Pero mi sugerencia no llegô sôlo ahf. Me acordé de
antiguas y recientes charlas de nosotros dos y, cuando
en la tltima te propuse tu cuota de trabajo, textual-
mente, o casi, me dijiste: ôY por qué, en vez de
publicar yo un trozo de mis fallidas memorias, no
hacemos un trabajo en comirn, hablando del cielo, la
tierra y el infierno, donde digamos, sin mordernos la
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lengua, censuras ni prohibiciones, lo que nos parezca,

toclo enfocado desde el eje magnifico y permanente
que es, para los viejos que somos y debe ser para la

iuventudque serâ, Salvador Allende, el segundo Presi-
ilcnte asesinado de Chile, ya que el primero fue Bal-

nraceda, su muerte tuvo exactamente todas las carac-
teristicas de un asesinato. No me olvido que tu te refas

sin que te provocaran, pensado en lo que podrias decir

do la podrida aristocracia criolla, esa que colabora

patiôtièamente coî el primer carnicero de la naciôn, la

.ir*a que uno de sus hijos -y a pesar de ello in-

teligente-, calificaba y clasificaba ruralmente llamân-

dola apellidos virtos os.
En la hora de ahora, lo que se me ocurre es tu

frltima idea, que actualizo. Nos planteamos una serie
de temas, materializados en preguntas o en preguntas

de preguntas, como se hace en los juzgados del crimen

en los-legendarios careos. Por ejemplo, aqui van las

mias (pueden ser mâs, pueden ser menos)' y son

p.egunias no sôlo para ti sino para nosotros dos,

temas en forma de Preguntas:

L - ni cortociste a Salvador Allende toda la t'ida, es

decir, desde la juventnd. iMe puedes hablar de esa
jttv'ennd? iArtttnciaba esa iuvenfitd lo que serta esa'ntadurez 

y el espléttdido sacificio que habîa de cororrur-

tu? Es un panoranxa ico y tentador, puede nùrarse y

,e,nernorarie desde nruchos matices: el ioven simple-
nlente enan'torado de la vida y de su profesiôrt. (Esto se

dcsprende de su fonnidable y aiut actual tesis - nte ltatt

tliclto, rto la cortozco-t para doctorarse de tnédico')

iSe adit'înqbo ya e,t él esa conversiôn del ntédico joven,

irrtaligente, antbicioso, que no tonw su profesiôtt corrto

utt anns irtdividual, paro curor a fulano, nrcttgatlo,

zutano, rastreadora de los pingues dineros que le pagan

zutono, nrcngano, firlano, para que los ntantenga vivos o

aparentenrcite vivos? Esa conversiôrt, digo, qtte de

nftdico asistencial, lleva a Salvador Allende a la

cabecera de un enfenno ntds enfemto, tnds nttnrcroso,
trrâs desastroso, ttn pueblo entero, wt paîs laryo y

esquelético, una sociedad marcada y tarada, un organis-
r t t o s oci al de s integrân dos e, pu dién dos e ?

2.-En los tiltimos decenios, la suerte de dos médicos

srtdantericanos, stt muefte despiadada y trâgica, con-

ntoviô al mundo. iEs una coincidencia solamente que

Enrcsto Che Guevara y Salvador Allende hayan muefto

asesinados al servicio de sus novisimas y peligrosas

profesiones, o wt sîntorna rttâs de la enfemtedad social-de-nuestro 
continente, saqueado hasta los huesos por el

intpeialiano norreameicano, maestro de asesirtos,
a tnaestrador de qsesinos ?

3.-Hôblame de Salvador Allende conxo ser par-

ticular, cotlro componente de un grupo social, de wru

fantilia, de la que fue, nonnalntente, lriio, nrcido,

podre. iEra distirtto al Allende hontbre pitblico' que se

veia tenaz, opasionado, obsesionado, ,nuy seguro de si y

de strs obseiiones, habiloso, nTacuco' rnufrequero? iY de

la rrujer? iQué me puedes decir del amor a la vida

ntostrqdo por Allende, el inmeiorable enantorado de la

v,ida, de la ntujer como expresiôn de esa vida, de su

cotnpafiera. Tencha, de v lrcnnana Laura, de sus hiias?

iHay un Allende, figura pivada y anecdôtica, que trc

Itegô a trascender el c[rculo coda vez ntâs itrtirtto ett Erc
se-encerraba, conTo consecuencia lôgica de w fulgtrarile
ascenso en la caffera polîtica, en su destitto de
revohtcionaio sin armas, que, suicidanrctûe y lLicicla-
nrente, eligiô?

4.-iPuedes hacer un paralelo entre las figtras
hwnanas de Allende y Frei? Tit cortociste a Frei, rne lo

has contado -aunque Edzâs lo lrus olvidado- cuattdo

anrbos eran jôvenes. iNo piensas cot1lo yo piertso, que

su trayectoia, calculada, buceadora, métôdica, queman-

do no sôlo etapas sino ilusiones, puede perfectotnetile

cumplir la definiciôn que da Bentard Slnw de la
polî\ica, el arte de disfrazar de interés general el itûerés
particular? Por el contraio, la figura ioven, ,tenaz, cott-^secuente, 

rectilînea, insobomable, de Salvador Allertde,

ino presagiaba ya que algun dîa prefeirta el nnniio a

la tràiciôn, pimero a sî mismo, después a su pueblo?

S.-iCômo situartas a Salvador Allende, entre los

presidentes que gobemaron, o trataron de gobemar la-reptibica, 
deide los românticos qfios del Frente Popular?

É1 fue Mirtistro, flanrunte Ministro de Sahùidad, de

Peàro Agtine Cerdq si no tne equivoco. iLo cortocias
ya întintamente como polîtico7 iSe adivinaba en el fiil-'gurante 

Mirtistro, enfebrecido de proyectos.de alit'io a la

niseia, a la infancia desvalida, de enadicaciôrt del al-

coltolisrtto, de las enfemtedades laborales, de las ettfer-

nrcdades sociales, at fururo Presidente, al nùsttto tietttpo

fio y apasionado, consecuente hasta la tenrcidad, de-seguiaàa 
en que si el presente lo habîa deiado solo, el

fiûuro reconocertu fuda su grartdeza?- 
6.- En este sentido, ipiensas Ete sigue siendo t'âlida

ta idea centrsl del progranta polïtico del gobiento de Sal-

tador Allende, que proclantaba y precorizaba wt cartt-

bio de sociedad dentro de la ley, sitt wn revohtciôtt ar-

nnda tipo Cuba, Nicaragua, El Salvador? Si éste es fit

pensamiento, icrees que lo era el de Alletùe ett stts

ûkimas horas de vida? Ert stt discurso de despedida,

radiodifundido a todo el pueblo, Ete tû esatclruste

supongo en fti casa, que yo escuclté ett casa de utt

o,nigo, miembro del Pqrtido Cotrttutista, que debeia
pasàr dos afros en el cantpo de concentraciôrt de^Chacabuco, 

en las salitreras, en ese discurso Allude

dice en un momento.' "...Con esto acaban de dar vuelta

una pâgina de la historia..." (Se referia a los goilas al'

zados en atmas contra é1.) iNo piensas que esas

palabras estaban sigûficando que cort1iderabs errada

wn revoluciôrt sirt affnzs, pues la derecha polîtica, cott

la nruno sanguinaia de los ntilicos, estqba aruttt'

ciândole que no, qlte no pod[a tocârsele el bolsillo, sirr

etponerse a ser asesinado?
1.-No sé si recordarôs que en su citado disatrso de

despedida, Salvador Allende no se refiere ert rtittgrirr

ntomento a tos polîticos, nrcnos a los partidos pollticos

que lo acontpafiaron en su gestiôtt socialista de gobicr-

Ào. En un momento final y crucial dice: "...Yenùr6n

otros hombres..." Es decir, se estô refiiudo a utt leiatro

fitturo, no al trâgico presente, y rttucho menos a los

polîticos que, en las angustiosas horas que.precedierott-al 
ununciado golpe militar, no se atrevierott, o tto

quisieron, tomar w1a posiciôn de ltontbres, si no de
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Presidente Allende y el Generql Cqrlos Prats.

Itontbres politicos. Esta idea no es sôlo mîa. La expone
y la desntenuzo cotx inteligencia Pedro Vuskovic, en su
obra Una sola lucha editada por el Centre de Recher-
clrc, Université de Paig WII, enero de 1978. Textual-
nrcnte, leo en la pâgina 67: "La pregunta de por qué, en
tales ciramstancias, el lrcntbre, el diigente que las
prottttncia, no olvida refeirlas a los trabajadores, a la
rttodesta rtnler, a la cantpesina, a la obrera, a lo nndrc,
a los profesiotnles, al obrero, al cantpesitro, al itttclec-
Itnl, pero al nùsnto tientpo no las refiere en un ntonrcn-
to algtrto a sus companeros de direcciôtt pol[tica, ni los
convoca a ocupar el papel de direcciôtt Ete deja. il,,{i
wn palabra en ese ntettsaje final! Y la pregnta de por
qué, cuando anuncio en su comwicaciôtt esperan-
zsdora la apertura de las grandes alomedas del funtro, y
erpresa su seguridad de que el momento gris y antargo
serô superado, siente la necesidad de decir quiénes se
lnrân catgo de esa superaciôn: Vendrân otros
hombres..." iQtté piensas tû al respecto, Rafoel? Con
sôlo haberte transcito lo expresado por wr ex Mirtistro
de Alletde, ni ya tiertes tni pensanùento.

8.*A propôsito de la pre&uûa anteior, donde ventos
al Presidente de la Repûblica, despidiértdose lticida-
ttrcnte de su pueblo e invocando al pueblo del fintro,
iaûndo viste por ûltinta vez a Salvador Allende?

9.-Me parece que nr y yo, cada uno en su esfera de
vida o de crtfica a esa vida, hemos sido, al ntisnto tient-
po que inconformistas, tenible y obstinadanrcnte
sotiadores. Nos ciaron y educaron en la casa de Cisto,
pero ya hombres estamos al lado afuera de ellq, tal
cottro Cisto. No hemos cambiado, pues, seguintos
larzândole piedras al presente para abirle canino y htz
al fintro. En este estodo de dnimo va ni pregwta.
iCree que wt verdadero réginrcn socialista, wt socialis-

nto incluso sin dinero, podrâ atmplirse algtna vez en
esta tierrq al ntenos en nuestra saqueada tiena sme-
icana, habitada sôlo por cementerios y por gente seiia-
lada por la muerte para ingresar e esos cementeios?
iNo crees que Pîo Baroja tenîa razôn cuando senten-
ciaba que para él la repûblica ideal erq aquélla sin ntos-
cas, sin frailes y sin carabineros?

10.-Se ha dicho, irtcluso por escito, que el general
Prats propuso dlas aties del alzaniento nilitar a Allen-
de el descabezaniento de las antro rqntas de las fircr-
zas ommdas, de manera de sacar de ellas todas las
cabezas visiblentente contplotadoras y que para ello se
pidiô cana blanca y le ofreciô aswnir, é1, el general
Prots, toda la responsabilidad. Si ello hubiera sucedido,
icrees que hubieru estallado u,xa gueïa civil? Una grc-
na civil con el pueblo armado, a eso me reftero. Pero ni
pregunta apunta a otra cosa. En una guena civil,
ihabrtan muefto y desaparecido nûs vidas humanas
que en estos diez aiios de sangrienta tiranîa?

IL.-Te transcibo algo Erc nte ha sido contado por
dos polîticos, uno de ellos rttirtistro de Allende hasta el
fatal tl de septiembre. Cuando el palacio de Lq
Monedq habîa sido ya bombardeado, como consecuctr-
cia de la tenaz negativa de Allende a obandonarlo y
abandonar el paîs en wt aviôn que se le tenîa
preparado, rodeado por sus tiltimos compaiieros, que
moirtan después que é1, o ontes que é1, conto el
peiodista Augusto Olivares, al pasar por la galeia ador-
nada con los bustos de los Presidentes de Chile, Allende
los echô al suelo a todos, menos a dos -Bohnaceda y
Aguine Cerda- sin decir una palabrq pues el gesto y la
acciôn mismos contenian muchas palabras, ideas,
opiniones, panoramas de nuestra tiste histoia de pais
siempre al borde de la niseia y de la nilrcrta Cuando te
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conté esto que me cont7rotl, nrc diiiste que no lo cre{as,

p()rque Allende no era rn iconoclasta. Bien. Pero tû nte

lns^ dicho que en los d[as innrcdiatos que precedieron al

alzantiento rttilitar, tti rto viste a Salvador Allende' No

sabias su cslado de ânirno, rto conoctas su pensamiento,

stts ideas ttltitnss, ésas que lo continûan. iNo crees,

conto yo creo, que al echar abaio las figuras de aquéllos

qrrc llegarort al solio de los presidentes de Chile nos es-

iaba ricordantlo que lo lticierott, no para senir al paîs

sirtopara servirse de él dtrrante decenios y decerùos para

prot'eger v renroclrqr stts pivilegios de casta,, stt lotol y
'ct'itttirral 

poscsiôrt de la tien'a, la designldad social que

arrastraba conro renulnente presupuestaio las ttûs altas

tasas dc trtortalidad de toda Anûica y wru de las nfis

altas del nnmdo? iPero si con stt gesto tiltirrro, que

prcccdefia a su asesinalo, é1, el itltirtto Presidetûe corts-'titrtcional 
de nuestra patia, estobq rectificando su pen-

satniertto y senalando la Histoia! iHasta é1, en ciento

cirtatenta afios de vida polîtica independiente y

econômicanrente .dependiente, Chile sôlo habîa tenido

rlos presitlentes! El ers el tercero y por eso rnoirta conto

,,ruiô, asesinado por tm asesinqto que lo irtntonalizartq'
iDcstle ntrcstrr tiltinn conversaciôn, no has cqnbiado

nt rrtodo de pensar?
L2.-Hâblame de la aistocracia. Tû sabes y yo sé Eté

es, cotr poqtdsintas excepciones, wta clase cobarde,

lqdrona, extorsiortista, avettturero, que. no tttatq' q.ue 
.t'to

sa atreve a nlatar, que controta ssesuxos, que tlllettlrqs

los tengo ptttltualmente a str alcance, podrd donrir trott-

qrita, ta Tqbezq sofiadorq y plâcida sobre su almoluda

àe dôtqres y de acciones con crta del Banco de Chile' Es-

tttvo contra Balntaceda, aconalô q Balmaceda y le gritô

înrâtese porque lo t'oy a matar! Estt;o corûra Alessatt-

tlri, atàndo este nngtîfico histiôn de la ltistoia

nacional era el cielito lindoy vociferaba contra la cana-

lla dorada .v le sobqba la espalda a stt querida chusma,

la tttisnta'que harta qntetrallar en San Gregoio' La

dcrecl'ta potitica transfonna en oro cuanto toca, llq'\[a su

1trcpia nûercla, cottvierte en billetes las attcas de stts'ltcnrbras, 
sin transiciôn ni discintinaciôn, conro lo hace

con las 'r'occts y las yegus de sus fitndos, .la dereclro,

nttr,v dttcha, y nluy productora de hentbras claves, sobla

qti ntercândoles algtnas a la familia Alessandi, el leôrt

àe Tarapacâ t'ofuerta a su redil, el redil de don Feman'

do Lazcano, el Senqdor que lo habîa prohijado y Ete
ttttuiô de rabia - sitt eufenùsnto, rttuiô efectivatnente

de rabia-, cuando su ahijado se presentô de cartdidato

prcsîdencial de lss izquierda en las elecciones del afio-20. 
La derecha esnwo después Ibânez, porque lbdnez

habfu lrccho aprobar todas las leyes sociales quc yaciatt-

nrcses en los 
-srcltivos 

del Congreso Nqcional y que el

tirttincar de sables hizo despachor en Lttto sola tarde'

Pero la derecha, productora afanosa de trampos

sennles, le ntetiô Lma en la canta al Coronel lbdnez y

éste fue ya para siempre derechista y haua muiô dis-

frazàdo de liennano tercero de la orden de San Francis--co. 
Ett otras palabras, iéstas de aurcrdo con la sentetl-

cia de San'Basilio: Todo rico es ladrôn o hijo de

ladrdn2 Yo te hablo de la pafte mds wtlnerable del ico,

aristôcrata de nacimiento o de nrlo, pero tû me puedes

hablar, creo que ntuy bien, del ico-ico, del aistôcrqta

de nido o de arribismo, o de retnate, como ente socrcL

como animal productor de cizans, de ntiseia, de tuber'

culosis, de silicosis, de odio, el espantoso mamîfero Ete
alimenta con sus tradicionales tetas a los nuevos nourri-

sons de las escuelas militares, aquéllas que impedirôn

que maiiana, pasado mafiana, Pqsqdo mafia-nq dentro

àe dos luqtros, el pobre de profesiôn, el abandonado

desde hace doscientos anos, el infeliz tirado por la

miseia, el siervo de la gleba, rompa algûn d[a sus

cadenas. Te cuento una anécdota para agregar a fits

recuerdos otra caracturtsdca de la aistocracia' Su ig-

norsncia absoluta, tan soberbîa conlo stt soberbia' Ert lq

década del 30, yo, era correctos de pntebas ert la

editoial Ercilla, que en la gran cosotta de la calle Agts-

tinas, cuadra 16, publicaba ttttct carttidad de libros y

numerosas revistas, entre ellas las ntâs socofidas y po-

pulares, Ercilla y Hoy. Entre los aatores clilettos,-sdemôs 
det famoso y hocicôrt loaquîn Edwsrds Bello, y

el venerable sacerdote laico, Atrgttsto D'Halnrcr,

fiwroba Emilio Rodrtguez Mendoza, de larga data en
"tàs 

pâginas del periodismo literaio y de la diplonncia'

Poi iquellos diqs se preparaba febilmetûe un vohr-

rttinosô sentôn antialessandista, ilnilado, si la ntcttroria

no nrc engaiio, El golpe de Estado de 1924' Conro el

alrtor era de talla -por lo menos' para esos atitts-

pidiô el jefe de la conecciôrt de pnLebas, le en'u'iarq a al-
-gtien 

que traboiara con él en stt ;QSQ, retocattdo t'
'âtrro,râo 

las pruebas de pdgina del esperodo libro' Ese

àtgtitn fri yô, y como al intenogamte quién era y qué

hàcia, y- al éonturle que me habia educado -conto él-,

en et iolegio de los padres agrstirtos, que esfidiaba leyes

y, al misrtto tiempo, buscaba mi runrbo de escitor, nte
-tratô 

cott alguru nrcnos engolada sintpatia, desccttdiett'

do de sus pergamisnos y entorchados de côtrsul de

Chile, de Ministro de Chile, de Enùajador de Clùle, ett

rtna seie escalonada y ascendente de paîscs, ltitrrero
anrcicanos, después europeos. Habîa algo de quiiotc ert

aErcl uterpo robttsto, alto, espigado, cott ese aspecto

sorprendido que ototgo a la gente la sotdem, cuando se

inilinaba hacia mî, su ntnno encenattdo la oreia, para

escuchanne bien, nitidamente bien declanndo, el firnl
de frase que yo humildemente le sugeia, para evitar

repeticionàs, cuando en un pârrafo del texto, ya caido

Aiessandi, los enomtes cantiones de mudanza de la

empresa Para todos sale el sol, se habîa detenido aque-

lla tarde de verano frente al palacio de La Moneda para

trasladar los muebles del reciententente desaliltciado

anendatqio. Se desprendîa wru sintpatîa seca, de jard[tt

de plantas, de museo histôico de aquella esbelta y or&t-

lloia figura que presidîa nuestros lecfttas - su propia

escifitù-, mieniras por la puerta apenas entontada, sc

deslizaba una mano femenina delgada y engtarûada, wt

velo de tul que se agitaba y él se inclinaba para dibujar

en el aire un inspirado beso de senicio exteior, apenas

insinuado el beso, apenas asontado el gesto, nùentras

murmuraba con voz ronca -ttna vos de Sortclto

caicotuizando a su Qmo-, lrusta estq tarde, hiiita, dile

al chofer que no tarde en regresar. Un perfiune de salôtt

del pàsado siglo, una vaharada de iglesia, wr dulce y

operos agrio iopto de otra vida, nuefte y viva al ntisttto

tîernpo, se desvanecîa en el aire, con el ruido de la falda
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que iba qcaiciando la grava del jardîn, ntietûras é1, el

fantoso escitor y diplonûtico, canaspeaba, volvia a sus
rearcrdos, a su sillôtt, se echa.ba una bizna de rapé en
lq enomte fosa nasal y reciétr se descubrta y nte des-
abrta, estonudando, entreabia ls boca para decintrc
algo a contirutar diciéndolo, niraba las hojas caidas en
el xtelo, miraba mi ntano reteniendo el lâpiz y el aliento

), vaticinaba sus rectterdos. Eso, decîa, en el senicio er-
teior, conto en wt zoolôgico, se conoce mucha fauna, al-
guns aninwles de especies ya desaparecidas, descen-
dictûes de los Ere deciart habîan descubierto Chile, de
los que, ert realidad de verdad, esfin'ierort saqueando la
repûblica jwto cotx fundarla. Y no sôlo ladrones,
cabqlleros de indttstie, desanajadores del Sortto Oficio.
Adenûs igrorantes, xtperlativantente brutos. iSabe
usted lo que nrc dijo, tto lruce rtutcho tti poco tierrtpo,
dorr Eniliano Figreroa Lanaîn? Los dos érantos
relativantente jôvenes, ),o era anrbicioso, querta ser

fantoso, si no en la polttica, si no en el ntundo de la
diltlontacia - como un Talleltrand, como un Mettemiclt,
en el servicio de las letras, pero por altoro estaba de Min-
istro de Chile en alguru pane y habîa ido a despedirme
dc Su Excelencia. Su excelencia era pausado y titnido,
gordo y agradable de oler, como los habanos que

fiurtaba. Se extrafiô de vemte todavia jôv'ett. Iovett 1, de
taletûo agegô, ntientra.s se sentaba con dificultad, des-
cettdiendo denanrudo cotlto tuto canetada de legurt-
bres en las bodegas de str fiutdo. Sî, dijo, yo soy tul gran
propietario, tetrgo cosas, forfima, nontbre, bienes que tto
Ire garrcdo rti rrtejorado. A su lado, Ministro, sov al-
giett o parezco alguiet4 o debiera parecerlo, pero soy tul
rtadie nuty conocido, nientrqs que usted respira y suda
Mlento, el powenir es suyo, porque usted es wt hombre
i t u t t i t r cn te .

Esto, conto un ejemplo, Rafael. Irtspïrate y escrt-betrrc
Irtcgo. Piensa que estorenxos no para nosotros sirto para
los Ete vietrcn tras nosotos, rti siquiera tuestros ltijos,
pero sî nuestros nietos, nuestros bisnietos. Por lo dentâs,
serentos leîdos en toda Anûrica, en las tres arnéicos y,
cott toda segtidad, en los ciratlos rutiversitaios de
Europa. Y no olvides que, lrusta el 1I de septienbre

fiiste presidetûe de lq Unidad Popular y no olvides que
el d[a ntenos pensado, el jueves o el sâbado, fontwrâs
pafie de la junta de albaniles recot$tructora de wt Chile
ett ruinas.

Un abrazo a los dos,
(Fdo.) Carlos Droguett
Webern, marzo de 1983.*

Carlos Droguett me ha pedido hagamos en comûn
una entrevista sobre algunos temas para mi muy
apasionantes, muy especialmente el referente a Allen-
de. La entrevista tiene una modalidad distinta a la co-
rriente: no existe entrevistador ni entrevistado, ni
quien pregunta y otro responde. Droguett formal-
mente aparece haciendo preguntas, pero en ellas mâs
que preguntar da su opiniôn y emite unos juicios en el
estilo que le conocemos y que con raz6n le ha dado la
merecida fama de que goza, y yo, que aparezco respon-
diendo, doy mis opiniones que no tienen mâs mérito

que ser testimoniales. En otras palabras, Droguett y yo
formamos una sociedad sin fines de lucro, de respon-
sabilidad limitada en la que cada socio responde hasta
el l imite del capital aportado.

1) La personalidad de Salvador Allende, su vida y
sacrificio final, lo colocan en un sitial de honor en la
Historia de Chile. No habrâ que esperar que pasen los
afros para que se le reconozca como uno de los mâs in-
signes conductores de pueblos. El respeto y admi-
raciôn hacia la personalidad de Allende es hoy dia
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compartido por la mayorfa de los conciudadanos y afin
el silencio de sus victimarios, que se distinguen por el
odio y la mezquindad, es una especie de testimonio cn
un pafs aplastado por la fuerza bruta. Durante mâs de
treinta aios mantuve con Allende y su familia una
amistad muy estrecha, que alcanzaba a todos los
planos, desde el de la politica hasta el familiar. Esa
amistad global hace que sea dificil hablar de Allende
en estancos separados. Para mi, el Allende joven o
maduro, ministro, parlamentario, Presidente o jefe de
familia, es el mismo hombre que me impresionô por su
honestidad y voluntad de compromiso. Y debo con-
fesar que soy escéptico por naturaleza para juzgar a
los hombres, en especial en el plano politico. No accp-
to fâcilmente la consagraci6n de los lfderes, porque
me ha tocado en la vida conocer de cerca a tantos y
tantos personajes con pies de barro.

Fui amigo de Allende siendo yo demôcrata cristiano
hasta 1969 y él socialista, en condiciones en que el sec-
tarismo polit ico en Chile determinaba las amistades.
Esa amistad se consolid6 porque ambos hacia tiempo
veniamos de welta de los dogmatismo limitantes o de
los maniqueismos medievales. En la vida las cosas no
son s6lo verdad o error sino que parte de verdad y de
error. Allende era militante socialista convencido, con
un ribete frivolo que era ser a la vez mas6n. No creo
que tomara muy en serio a la masoneria, pero le servfa
para liberarse un poco de la rigidez marxista, que no
se ajustaba a su personalidad. Fue siempre profunda-
mente democrâtico y revolucionario, lo primero lo de-
mostrô a través de su vida politica con consecuencia
extraordinaria y lo segundo al mirar con simpatia, y
hasta a veces apoyar en los hechos, a regimenes de
liberaciôn popular, como el cubano, que no se ajustan
al sistema democrâtico. ôContradicciôn? Puede ser
que sea contradicciôn, pero explicable para cualquier
lfder politico latinoamericano que lucha contra el im-
oerialismo americano.- 

2) No creo que sea una coincidencia hist6rica o
providencial que en los ûlt imos decenios dos médicos
sudamericanos, el Ché y Allende hayan muerto
asesinados, al servicio de sus novisimas y peligrosas
profesiones, como duces tû. Pero si consideramos que
dos seres de excepciôn -como fueron ambos-, des-
cubrieron, en el ejercicio de sus profesiones primitiva-
mente elegidas, la aberraciôn, la injusticia, la ex-
poliaciôn de un mundo tan poblado y tan subdesarro-
llado como el de nuestras tres Américas, comprendien-
do al mismo tiempo que la limitaciôn de su profesiôn
burguesa, o pequefro burguesa, no era bastante y sufi-
ciente para terminar con la miseria, la desnutriciôn, las

enfermedades sociales, si consideramos esa circunstan-
cia, no nos debe eKrafrar que optaran por otro
camino, por otra profesiôn, por otra medicina: la ruta
dc la l iberaci6n total de los oprimidos a través de la
polftica revolucionaria. No hay otra coincidencia en
esto, Carlos, que la que surge de dos mentes privi-
legiadas auscultando los males endémicos que sufri-
mos los americanos de toda latitud y color.

3) A ti te interesa que hable de Allende como ser
particular, como componente de un grupo social y

crees que Allende vigilaba en exceso su vida en
funciôn de su carrera politica. La verdad es que una
persona que amaba la vida como Allcnde, no podia im-
pedir que su condiciôn de hombre particular trascen-
diera a su vida pûblica. Las relaciones de Allende con
su familia eran de extraordinaria ternura, casi mc
atreveria a decir que su espiritu de familia era exage-
rado y el amor a su madre y la chochera con sus hljas,
en especial con la Tati y su hermana Laura, no tenia
limites. Ahora, seria de mal gusto que invadiera las
relaciones (ntimas de Allende con su esposa Tencha,
sin embargo, no cabe duda que en esa pareja existiô
un amor profundo, aûn cuando, como pasa con todos
los matrimonios de mâs de treinta afros de convivencia,
ante los extrafros no se extcriorizase ese sentimiento.
Por lo demâs, la actuacion de la Tencha, valiente, leal
y solidaria después de la muerte de Allende, es el tes-
limonio mâs elocuente de los lazos que unian a la
pareja.

De la profesiôn de médico de Allende, le apa-
sionaba el aspecto social de esa profesi6n, pero nunca
tuvo interés en ejercerla como generalista o especialis-
ta. En muy contadas excepciones los médicos politicos
han podido ejercer efectivamente su profesi6n, a dife-
rencia de los abogados. Recuerdo al respecto una
anécdota simpâtica, cuando un Senador sufriô un ata-
que v Allende pedia se l lamara a un médico.

Hay un aspecto de la personalidad de Allende poco
conocido: su extraordinario sentido del humor. Poclria
contar miles de anécdotas, pcro me limitaré a contar
dos muy graciosas que se refieren a su amigo Frei' En
visperas de la proclamaciôn de Frei en el Caupolicân,
Allende ss hizo pasar por teléfono como admi-
nistrador del teatro, consultândole al Senador si pre-
feria que su retrato gigante lo colocaran de frente o de
perfil. Frei no cay6 en la broma y, como era natural'
clisiô la colocaciôn de frente. La otra anécdota
suàediô en esa visita tensa que hizo Allende a Frei en
La Moneda, después de ser elegido Presidente de la
Repriblica, en que Frei se paseaba nervioso y Allende
aprovech6 para sentarse en el sil lôn presidencial
preguntando como se veia.

Til haces un comentario especial de Allende
enamorado de la vida, de la mujer como expresiôn de
esa vida. Yo creo que amaba todo en una medida vital
con mâs amplitud que lo corriente, porque habfa roto
con una seria de prejuicios propios del medio burgués
en que naci6. Él mismo se reia de que le d4eranpije.
Se seguia vistiendo como le agradaba y tampoco le im-
portaba que su estilo de adolescente romântico hacia
las mujeres fuera objeto de comentarios malévolos.

4) Allende y Frei eran fntimos amigos, amistad que
dur6 hasta la elecci6n de Allende. Yo nunca entend(
en qué se fundaba esa amistad tan estrecha. La por-
sonalidad de uno y de otro era diferente, no sôlo en lo
esencial sino también en las miles de pequenas cosas
que cuentan en la amistad. Sin embargo' en el nivcl
politico poseian algunos rasgos similares. Ambos te-
nian una tenacidad y fortaleza increibles para desarro-
llar sus programas de vida, para lograr las metas que
buscaban. Fueron verdaderos desbrozadores de bos-
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ques que, con machete en mano se abrieron caminos
cierribando obstâculos. Estuve cerca de los dos en
momentos de sucesivas derrotas electorales y era
sorprendente verlos dispuestos al dia siguiente a ini-
ciar ya la prôxima campafra. Poseian también un rasgo
similar negativo en la carencia de perspicacia para
calar la verdadera personalidad de algunas personas a
quienes otorgaban una confianza que no merecfan. La
tiranfa de Pinochet puso en evidencia la calidad moral
dc algunos de esos personajes a quienes daban confian-
z,a Frei y Allende, Juan de Dios Carmona, William
Thayer, Sergio Ossa y otras por parte de Frei. El sefror
Rojas ex Ministro de Relaciones EKeriores, nombrado
pclr Allende Embajador en el Vaticano, el sefror
Bazân, Embajador en la ONU, que pronunciô el
primer discurso cafdo Allende, abominando del
Gobierno que lo habfa designado, ademâs de otros
quienes me resulta duro y asqueante seflalar. Tû ya me
has contado que conociste al sefror Rojas, cuando era
Subsecretario de Relaciones y le pediste un pasaporte
diplomâtico para viajar a Cuba, donde estabas invitado
y que él te contest6 que no s6lo te lo daria con gusto
porque eras un escritor bri l lante sino porque él mismo
aclmiraba extraordinariamente el Gobierno Socialista
de Fidel, que ya su sefrora estaba trabajando dichosa
cn Cuba y que él esperaba pronto irse allâ, porque era
el ûnico gobierno no corrompido de América y el de
mâs venturoso porvenir.

Sean cuâles fueran las diferencias polft icas cn-
cabezaron un movimiento social y polit ico de profunda
significaciôn. Interesa, por tanto, mâs que hacer para-
lelos de vida, conocer el carâcter v travectoria de
ambos y su real huella en la Historiâ de 

-Chile. 
Frei,

hijo de suizo, pobre, educado en el Liceo de Lontué,
cat6lico practicante, l lega a la Universidad dispuesto a
dar su pr imera bata l la  para penetrar  en e l  ambiente
capitalino desconocido para é1. Elige dos pivotes: la
Acciôn Catôlica y la polit ica. En ambas actividades em-
pieza a destacarse en un esti lo novedoso y atrayente
para la época y decenio del 30. Era el joven intelectual
quc proponia inquietudes sociales en un ambiente con-
servador. Avanzada ya la lucha estudiantil contra la
dictadura de lbâiez, se acerca al grupo que for-
mâbamos el Comité Revolucionario, encabezado por
Leighton, grupo que en la Universidad Cat6lica pro-
movi6 el ingreso de la juventud catôlica al Partido Con-
servador. En 1938 se rompe con el Partido Conser-
vador y se forma la Falange. Desde esa época, Frei va
consolidando paso a paso el l iderato de la democracia
cristiana y de sectores centristas venidos de la divisi6n
dcl Partido Conservador y del ibanismo. àNecesitô
carnbiar de ideas o de manera de ser para triunfar?
Yo creo que no, Frei fue siempre un conservador
lûcido y progresista que respetaba ante todo la eficien-
cia y el éxito. Como era muy impresionable se dejô en-
candilar por el cepalismo caballo de Troya del neo-
capitalismo, llegando tan lejos en posiciones dere-
chizantes que significaron una crisis dentro de su par-
tido, pero, como al mismo tiempo que impresionable
era indeciso, esa indecisi6n lo salvaba de romper
delinit ivamente con el carâcter centrista de la

Democracia Cristiana. Mis relaciones con Frei fueron
siempre conflictivas. En el fondo yo no pensaba lo
mismo, no sentia lo mismo, ni reaccionaba ante los
hechos como é1, pero, sin embargo, durante los largos
afros de convivencia partidista nunca dejé de sentir la
influencia de su inteligencia y de su carisma politico.
Sin embargo, de ahi las rupturas, vacilaciones y trans-
gresiones, la trayectoria y la conquista politica de Frei
era, y fue, esencialmente de ascensiôn social.

Allende, hijo de un notario respetado en Val-
paraiso, y de una madre super catôlica, nace y vive en
un ambiente burgués. Se recibe de médico y, a diferen-
cia de Frei, sus primeras batallas son de ruptura con el
medio ambiente social de Valparaiso y Vina del Mar y
no de conquista personal para afirmarse y abrirsc
camino en la alta clase social. En los aflos 30, lo mâs a
la izquierda que era permisible a un joven de buena
farnilia era ser radical. Pero Allende llega mâs lejos y
adhiere al marxismo. Participa en toda la etapa de fer-
mento social y sindical que llevarfa después, en 7932, a
la fundaci6n del Partido Socialista.

Desde entonces Allende vive en la base y en la
cûspide del Partido Socialista. A diferencia de Frei, le
es mâs difici l obtener el reconocimiento de l ider ûnico,
cosa por lo demâs casi imposible de conseguir en un
partido tan chileno como el socialista pero al mismo
tiempo, tan anarquizante. Disputas, grupos y sub
grupos y, al final, Congreso. Allende, en todas las
paradas estâ presente y a veces es piedra de toque y
blanco de ataques de caudillismos personales. Sin em-
bargo, si se examina con objetividad la trayectoria de
Allende dentro del PS, se podrâ comprobar que existe
una lfnea de continuidad en el sentido de luchar mâs
para que su partido llegue al poder, meta, por lir
demâs, I6gica para cualquier partido politico, pero que
a menudo en la Historia se ve entorpecida por los
academicismos y los integrismos. Personalmcnte sism-
pre entendi a Allende en su l inea pluralista, porque
esa lucha en otras dimensiones me tocô darla dentro
de la Democracia Cristiana y, muy especialmente, en
el Gobierno de Frei, que absurdamente era un gobier-
no de partido ûnico. A Allende le cost6 mucho hacer
entender a sus camaradas de partido que en un pais
donde los triunfos electorales se dan con mayorias
relativas, las alianzas politicas pasan a ser necesarias.

5) Me toc6 conocer de cerca la gestiôn de Allende
como Presidente de la Repûblica mâs como amigo que
como dirigente de uno de los partidos de la Unidad
Popular y puedo dar testimonio de su invariable leal-
tad hacia el pueblo que lo eligi6, de su heroico sentido
del deber. Es en ese sentido de su personalidad in-
sobornable que podria comprenderse y aceptarse la
anécdota que tri cuentas acerca de su inesperada
acci6n faltândole pocas horas para morir, de echar
abajo todas las figuras de los Presidentes de Chile, ex-
cepto dos, Balmaceda y Pedro Aguirre Cerda, aqué-
llos que, como é1, permanecieron hasta su riltima hora
leales no sôlo al voto de lealtad que hicieran al asumir
la primera magistratura de la Naciôn, sino lo que es
mâs temerario y a menudo suicida, leales al pueblo
que los eligiô. En este sentido, Allende, con su trâqico
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Presidente Allende, a su lado Danilo Barulin'

pûblicamente expresados como para que el pueblo los

ôomprendiera, que no existe un decâlogo que indique

cômô un gobierno de izquierda acomoda su ritmo de

una sociedad no suficientemente evolucionada, el resul-

tado fue una dramâtica paralizaciôn de la gestiôn

gubernativa que lo llevô al Poq"l. Nada de. lo que pas6

éntre los partidos y Allende habrfa pasado.ahora. La

izquierda en el exilio o en la clandestinidad ha

mâdurado. Ha valorizado lo que significa la

democracia y estâ consciente de que hay que pagar

orecios por conservarla. Y Allende se habria visto

àpoyado'por otros gobernantes socialistas, que aplican

cà.-cordù.a la pol(tica de lo posible, sin ser criticados

de refomtistas. Si, remitiénclome al nûcleo de tu

Dregunta, creo que es vâlida y realizable -dentro de

iur id"u, que he-explayado- la idea central de Al-

lende, que proclamaba un cambio de sociedad sin una

revoluci6n àrmada. A medida que pase el tiempo y

clarifique la gran figura del Presidente- tema de

nuestrâ conversaciôn, la Historia le darâ la raz6n y

comorenderâ no sôlo su capacidad de politico

visionario sino también su gran coraz6n, su nobleza de

alma, sin odios, sin resquemores, s6lo impulsada por el

afân de servir a su pueblo, y no servirse de é1.

Por eso mismo no creo que la frase del irltimo dis-

curso <le Allende "'..Con esto acabart de dar wrclta utn

prigina tle la histctia...", refir iéndose a los militares gol-

pistas, signifique que pensaba e.n esos momentos cluc

no puedi hâber revoluci6n sin derramamie nto dc

sans.". Abundaron en la izquierda analistas que

u"uiu.on a Allende por no haber dado la orden de re-

sistcncia armada al pueblo. Yo creo que asi como

Allende estaba dispuesto a sacrif icar su vicla, como lo

hizo, para dar un ejemplo de consecuencia a las

n"né.uïiott", futuras, también creo que jamâs habria

àado la orden de resistencia armada, respon-

sabilizândose de un carniceria inûtil de los

trabajadores.
7) Tir haces menciôn subrayada al -histôrico 

(rltimo

clisiurso de Allende y, enfrentado al futuro que él no

veria, pero que intuia, dice en un-.momento: ""'()tros

tnnbis venàrân...", citando el anâlisis y cl significado

cle esa frase segûn el pensamiento de Pedro Vuskovic,
que consta en ùn l ibro que c i l 'as,  pcro que no he le ido '

Ën unu opiniôn estrictamente personal' pero que nace

del conoiimiento intimo que tuve de la personalidad

de Allende durante largos aflos de convivencia

oolitica. creo que es errônea la interpretaci6n en el

sentido que esa frase exprese decepciôn hacia los par-

tidos què llegaron con él al gobierno. Allende era

militante de u-n partido, al cual nunca renunciô y el an-

tipartidismo jamâs fue opini6n de él.y no. podia serlo'

Ei antipartidis.o es una treta cinica de todas las

tiranias militares de nuestra América, que han or-

sanizado el mâs corrompido de los partidos, que son

io, g.upot financieros nacionales e internacionales, ver-

dadéroi sepultureros de nuestras democracias y

nuestros paises.
8) La iltima vez q\e.vi a Allende fue el jueves de la

,"-unu anterior al golpe, en una reuni6n en La

Moneda de él con todos los representantes de los par-

v heroico final, se coloca, y quizâs en sus postreros

;inutos de vida, él lo intuyô, junto a esas grandes

liguras <Je nuestra vapuleada historia polit ica.-

6) Antes de ser eiegido Presidente de la Repriblica,

con un programa revc,lucionario de.gobierno, Allende

fue muy claro al exponer su pensamielto el el sentido

quc él creia que eia posible un cambio de sociedad

respetando la iey y en democracia. A ese pensamiento

fue fiel a tal-extremo que aceptô, antes de ser

ratificada su elecciôn por el Congreso Nacional, la ex-

ieencia demôcrata ciistiana de una reforma cons-

ùucional de garantias democrâticas, lo que no se

habia exigiclo iuttca antes a ningûn Presidente de la

Reoriblica. Punto aparte es que yo crea que la gestiôn

cle la Unidad Popular fue un gran malentendido entre

Allende y los partidos. Error de Allende por haber

cxagerado el carâcter no personalista del gobierno' No

se iomaba ninguna medida importante o no impor-

tante que no suigiera de largas discusiones con los par-

ticlos y en definitiva ellas adolec(as de rigor o eran

o.oduôto de una transacciôn. Es bueno que un gobier-

i.,o no ,"u personalista, pero en régimen presidencial

tiene que ier el Presidente de la Repûblica el que

.esuelvè. Las debilidades que tuvo Allende se

clcbieron en parte a la necesidad que sentia de

clefender su imagen de revolucionario frente a las

acusaciones qu" é le hacian en su propio partido de

scr un reformista. En el fuero intimo de Allende

existfa el convencimiento de que era necesario un

programa de cambios radicales de la sociedad chilena,

i',e.ô al mismo tiempo, tenia el convencimiento que a

èf le correspondia' la obligaciôn de consolidar el

régimen proâuciendo en una primera etapa sôlo los

.uîbiot qo" 
"tun 

inevitables. Sus criterios no fueron
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Los iôr 'enes: una , l t :  su. ' \  penltutt(t t l ( \  I ' rcoctt l t i l ' r( t i tei

t i . los t lc  l i r  Unic lud Popular ,  tuv()  .un.  car ic lcr  ex-

tremadamente dramâtico, pues Allcntlu. hrztt '  sorçna v

qravemcnte una exposicrtrn dc la ' ' i tuaciun crit ica quc

il;;T?;;i*"o-"i csos momcrntos, pidiéndoles final-

-"n," , lcls partidos que le otorgaran.un amplio poder

;;;;;":ui".'r la crisis'a base de un ûitimci csfÛerzo cle

i."r""ai. i""to con la Dçmocracia Cristiana' subenlsn-

;;;;;;; , i"e eilo cstaba citrsti 'ado a impcdir e'l

nc l igro de un g, r lPe mi l i tar '' '-o'"tgt".iodi*ànt", 
cs increible tanrbién '-pucs la

situaciEn era muy grava-,varirls presidentcs y rsprc-

,"nrorr,", de los partidos piclieron quc sq votara ia

ntnnàr i . i . i "  dc Al icndc '  La reuniôn c lur( '  d t 's  horas v

i . '  
' . r iu  

"o 
sal i t i  nada'  n ingÛn acucrdo'  n ingr t r ta

icsoluciOn. Mo parece. y creo no- equlvocarmc' que al

.lcspcclimos, ui cstrecharnos fuerLcmente la ntano'

ÂliJ;J" rcflejaba cn su cara lo que él lcia en la mia:

tristez-a y preocupaci(rn' Supe después dcl golpe

-iliiu., qu" itt"naè llam(r a su casa de Tomâs N{oro a

reprcsentante s comunistas y socialistas e so ocurrtô

eni.e el iueves y cl martcs 11 do septiembre- ' para rn-

i:;;; iJt que 
"stubu 

clispuesto a l lâmar a un plobiscito''  
;t Et 

"i.as 
palabras, Carlos,.,me estâs prcguntando

oué opiniôn -é -".""e" los militares, los militares en

;;;#; p;.fesi6n, como exprcsi6.n de un pcnsamiento

o'una inèrcia, adclantândose a decir que ya -conoces
;r; ';; i ;t6* 3l vo fuera un buen estratega polit ico' lo

mâs rrrudente seria evadirme de una prc-gunta tan

il;gi"; como . el tema. Pero me parece absurdo no

i".ii t,, que piensa, p(rrque .ello significtrtiu 9": ::
crdc quù sn las Fucrzas Ar tnadas no hay n l  s lqulera un

inia.'no digo diez, Çomo sn el Evangelio' que s-ea
'.;;;; 

;; .u7unu.. No sé hasta qué punto.los civiles

;;; i"t culpables de quc se haya estratif icado ese

rnunan ajeno, cerrado y desconocido y extraframente'i"ï""", 'a" 
ios militarês' I lumanos a otro nivel' en

otro senticlo un senticlo inhumano' Ese mundo

i"t-oui"t que se rige con una lôgica distinta a la nor-

;"1,;;tt una medi.ià de los valorcs alejada de los mar-

cos'ciâsicos y con un sentido de la vida que no recibe

la influoncia dc la historia'
El hecho es que e n ese mundo lejano y <1cs-

conocido, sin periatarse de ellos los civiles' se habia

oroàu.ia. el fenômeno mâs qaye. .de. 
retroceso

';il;;t.t 
la vuelta al tlespotismo del siglo XVIII' que

;;;;à" estar raclicado en las monarquias absolutas'

;";;";; y"ei ejettiao por los militare.s' A través cle

;;;;t 
"o-o 

iu cle la "seguridad nacional"' "la gue-

,ru 
-int"tnu", 

inspiradas directamente por los norte-

u*".i"unu. y el âpoyo financiero de las oligarquias' en

casi todos lôs paises de nuestro continente' en una y

:;; 'à;;",-ioi mil itares lograron dar forma institu-

c ional  â la  tute la dc la  sociedad c iv i l '-' 
Èi 

"u-Uio 
de rol de los ejércitos, de defensores de
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la seguridaci exlcrna clc los E,staclos a tutores clc la
socicdad, tendria menos gravedacl si no cxistiera toclo un
procreso de instrumcntalizaciôn dc por mcdio. Todas las
dictaduras militares en América Làtina scln instrumcn_
tos clcl fascismo confcso o clisimulaclo aet imperiaLismà
norteamoricano y de los grupos clc espoculaclores finan_
cieros "v* no sé hasta,qué gracict los ejéicitos cie los paises
del  Estc no son inst rumental izados por  burocracias
Se me. i l tn lcs.  Conto cS Cl  Cl rso c lc  poloniu.

. Ahora vo. creo quc cabe preguntarse si los e.jércitos
tienen conc:iencia de quc son 

-usaclos 
e instri lmcnta_

l izados para hacer  e l  t rabajo sucio de repr imir ,  tor tu-
rar. ascsinar, defendiendo asi cl "orclen clô los ricos,,, o
l r ien se s icntcn cnviados c lc  Dic ls  para pcrscgtr i r  v  cr ra-
clicar el "rnal". Seguramente existèn urn[,,u. casos: san_
gurnanos por  vocaciôn v fanât icos incautos.

Las clictaduras o tiranias militarcs, fatalmentc, tarclc
o [cr-nprultr.r, cacn por cso, pcro cl problcnta clc la nten-
r i r r ic l i lLr  n l r r r r r r  no Ie l rn in l  cr ) l l  c \ i is  r .a idas.  L l  soc. icdecl
c i r , i l  no puecle abandonar. los csfuerzos c lue sc hagan
ni l rJ  rL rn le gra. r ,  J  pc: , i t r  r lc  nucsl ros asctr :  )  rc t iùn_
(  r i r s .  l r  l os  mr l l l a re  s  t r  l u  c , l n t l r i c l l r c l  cn  l u  t ; r r e  v i ve  r r  t
dc [a que v iven s in prestar  ot ro serv ic io v is iÉlc  que,  dô
trempo en I iempo,  asal tar las v destru i r las.  No véo otra
soluc i r in  para tcrminur  con este anacronismo que en
rcal idacl ,  cspi r i tua lme nte,  parece,  v  cs.  L lnai  mons-
t ruosidud.  Por  eso,  cualquicra s.n su gracluaci r in .  c l
nr i l i tar  dc l rc  cstar  cn contacto con e l  scctor  socia l  c . le l
rluc provieng y at clue suele reingresar oblicuanrente
s i ) l ( )  n : r r i r  l r n i t l r r i l l t r l , r .

En  c l  caso  c l c  i a  t i r l r n i t r  n r i l i t t r r  ch i l e r r r r .  un ( )  se
rcs rs t c . l  c r cc r  i l uc  e i  csp i r i t i r  c l e  c . r r c r y ro  se . r  l i t l  r  t i u l
: r , l i i , , , 1 , r  t ; r r t '  i r r r p i t l : r  , i , j t r i u r : ,  , ,  u , , , ,  , r , i , r , , , i . ,  . l . l  , i i l
c ra l cs  I cnc r  conc j cnc ia  c l c  l a  r c i i l i r l ac l  quc  han  c rca t l i t .
dc,  lo  quc ha s isn i f icado p i i ra  e l  pafs ta g. r t i , , , . r  , i . i
gobierno uni formackl .  Sc habr i r  i re  nuci . 'ar isnr .  v
unidad del  p.cblo v nunca cn su h is tor ia  Clh i i r :  I ru  r i . l , ,
nr ; is  c lcpcncl icntc:  la  dcur l t r  cr tcr ior  "pcr  c i rp i t ; r , ,  nu is
al t l r  r lc l  r r runr lo.  la  ve nta _al  nrc. jor  pr ts tor  cxt r i in . jcro c lc l
patr inroni t l  nacional ,  lu  luga , ,ôr t is inosa dc capi ta les a
cucntas hancar i l ts  cn Suiza,  los inc l iccs mirs baj i rs  c lc  in_
vcrs i r in  cn b icnc 's  proc luct ivos,  la  c ler fensa extcr i<t r  c lc l
pals  perncl tcn lc  c lc  un cer t i l icac lo ( lue ot ( ) rguc c l  Con_qrcso Nortcanrcr ic l rno v la  soluc i i i r r  c lc i  Jonl l ic to tc_
r r i t o r i r l  

_c i rn  
A rqc r r t i na  cspe ranc lo  c l  û l t imo  c l i u  c l c l

l - r i izn \ , : r i r r l ( )  par i t  prcscntar  la  c . lcntancla antc c l
l ' r ibunul  c lc  La Hava.  c lcs; lués c lc  habcr  pcrc l ic lo  cn
tramitas iones ' r ruchl i  c lc  la  autor i , ln , l  nru." i  c luc c latxr
c l  fa l l< t  c lc  la  Rcint r  c lc  Ingluterr r l r .  Sc ht rb la dc cr is t i l tn is-
m()  v  nLlnc i t  se ha pcrseguic lo con mâs ocl io  v  barbar ic
a t rar ,és c le.  una rcprcs iôn ntas iva c luo a lcanza a casi
todo.  los chi lcn<ls,  s i r r  exc lu i r ,  por  c ic i to ,  a saccrdotcs v
monjas.  ( lue in tcgrurn t . rpc. i iua*.nte las cu, , t i , .  

- r '1 , . ,

honrbrcs ascsinaclos _v dc nru jcrcs v io lac las.

,  , l 0J  
T t i  t l i c cs  tF rc . c  ha  c l i ch t ,  t ; uc  e l  gene ra l  p r l t s  l e

l t i t l r n t  p ropucs l r )  i t  A l l e r rdc  e l  t l c sc i r l , cz l rn r i c r r t r i  t l t .  l us
cuatro arnras c le las lucrzas arrnaclas.  c luc csIa l tan corn_
plotanclo.  Pr i r rcranrcntc.  c lLr icro c lcc i i tc  c luc tcngo la
nl1:  

, , ,11.  , i t le  
r r , r le  l_gcncral  prr r rs .  c lc  su in tcgr ic lad pcr-

\ r ) n i r l  d c  l l r  r l 1 i L ' 1 1 1 f . ,  c ( ) n  ( l p e  s e . j t r g r i  e n  l l r  l r r r l l r l i ç l r  _ , ,
onsavo c le golpe nr i l i tar_ l lamacl i  c l  Tancazr i .  Ahoru.

respecto al hecho mismo de que hubiera pccliclo
amplios poderc.s para hacer frent'e a sus companer(,s
dc armas conspiradores no estoy en condicionei cie tes-
t i f ic l r r lo .  En var ias
s,r q u é | a c. n cr us i (, n ;lii:J:ï:'*ï Jffi ,:::i;î:, ::
Io. cluc pasaba. pcro, al misnro ticrnp.,, a..au q,.," au,lr_
e  l i o  un  e r ro r  a l  ueonsc . j l r  a  A l l en t l c  quc  cnv ian r  u r r
provecto de cont.rol de arntas al Congrcso. Esa famclsa
l:y f l" la que permitio que los milita"rcs conspiradorcs
liquidaran, 

. so. pretexto de controlar las armas, Ias
c l i rect ivas.s indicales.  La vcrc lad es que e l  gencral  prats
quedo herido sn el ala con la mani"fcstacicln clc
repudio quc lc  h ic ieron. las csposas de sus colcgus
ge nerales. Ramôn Huidobro. que mantuvo muy
estrechas relaciones con el gene.àl prats en Bucnos
Arrcs, me ha contado q.ue aun pasa<lo el t iempo, sc
recordaba con csccrûpulos de haber recomenclackr rr
Pinochet para que f 'uera nombraclo Comandantc cn
.lefc del Ejército. Recuerclo cn relacion con lo anterior
rluc Allende me cont6 una conversaciôn con pinochet
cn que éste le habrfa .dicho mâs o menos lo siguicntc:"No tome usted, presidente, cl papel antipâtiJo, l,un-
que constitucional, de l lamar a retiro a algunt.rs
generales, cuando yo estoy dispuesto en la prtixinra
Junta de Generales a tomar esa medicla,,.

i l) La anécdota simb6lica que me cuentas, me crucs_
[a creerla, pero tri me dices que te ha sido cclntacra. l lr l
c 'ua l .  por  dos pol i t icos,  uno dô e l los,  Min is t ro de Al le  n-
ue.  Me cuesta creer la porque Al lende,  aunque cra
honrbre apasionado, matizabâ y frenaba ,ui prrinn", ,
cle ninguna manera lo recuer<jo como un iconoclasta.
Ahora b ien.  como t ranscurr ieron var i t . rs  à ior .n, r .
nucstra ûlt ima entrevista y su muorte por asesinato. csposible, si, creo que es posible, qu* un hombre do su
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calibre y categoria. cn{'rcntaclo como estaba a prefcrir

la  muci tc  antes c luc la  t ra ic iôn a su pueblo - rccor-

clarâs, como recuerclo vo) su viri l  y . orgullosa cx-

c lamaci t in  c ,n la  i r l t in la c t lnc:enl rac iôn pol i t ica cn e l  Es-

taclio Nacii lnal: "iSé1o act' ibil lutltt a bala's lttL' 5(t(utl itt

t le La l\ lottetla!," es posible y hasta accptable quc' en

sus irlt in.ros momcntos de vida, enfrentado a la suerte

oue no le scr ia ahorrada.  a l  rov iv i r  la  t ravcctor ia

ciramâtica dc su patria, rcpresentada en esos bustos

que no habian s igni f icado nada, .  s ino miser ia ' .muerte,

mAsacrc p l l ra  muchos,  negocios,  enr lqucclmlentos

l lorcc icntcs para unos p()c()s)  ht r l l ic ra deternr inado que

toclo cso .rà un,', bastir,r, csccrnll)rtrs y rcsidu<ls dct la

historia sôlo irt i les para inrprovisar la ir lt ima barricada

cn la crttc clelcncleiia strs ir lt inros momentos cle Presi-

clcntc Constituciclnal clo la Ropirblica.
12) La aristocracia chilcr.ra, tal cual se c<ln<lcio hace

30 anos. dciô clc cxistir. E,l grupo cerrado y rrintlr itario

cle familias" agrarias de origen vasco' fue perdienclo a

través clc los nnos el poder ectln(rnrico quc hall ia corl-

servaclo por succsivai herencias, viéndose obligada a

aceptar las "mesalianzas" con exlranjeros ricos' La

nueia clase que sc sigue llamando aristocracia, t iene

sôlo cle .,,.,:,n con la ar.rt igua el amor descnfrcnado

por e l  c l inero 1 '  la  misma arrogante. . incul tura '  La

anécclota cluc tir nlo cuentas .le don Emiliano Figucroa

Larrain la pinta de cuerPo entero.
Pcro paia nt i ,  nr i is  in ipor tante que anal izar  h is tôr ica-

nrcrr tc  u la  l rn t ig t ta v  l luova ar is t i lc rac ia cs dcscr i t r i r

cômo ejcrcc el [oclei la clercclra que rcprcscnti l l t l lr

ar is tocracia y a la  c t lase mccl ia  arr ib is ta.  Tanlo e n Chi le

como on cl mundtl, la dcrecl.ra crcc (lt lc el prlder le

Dcrtcnccc cn exclus iv ic lad 1 '  c1ue,  por  lo  tanto,  la  iz-

iruiercla, v hasta cl centro polit ico, son simplemente

firerzas "trsurpadoras". Como al misn.ro tiompo nunca

ha crcido 
"n 

Io dcntucracia y el sufragio universal,

cualquier arnta o acciôn pasa a ser legitinla contra los

"usurpaclorcs . El f in justif ica los medios' .No 
necesita

progranra para pr"."ntarse como alternativa, le basta

, , . l r . r in i t t t l t i  l t icn c l  terror  v  c l  micdo quc s icn lprc sub-

vace sn toclo propictarit l cle biencs y privilegios' La

srr r r rbru . le  l  nr l rx isr t ro le  s i rve c le m;rr l rv i l l l rs  p l r r l  est ig-

matizar cualquier t ipo cle prclgresisn.ro. .Son, sin cluda,

los mejores âctivistas dcl PC, pero a la vez los mâs

pcl igrdsos maniqueistas del  s ig lo XX' .  S icndo una

-ino.ia infima, posee una capacidad de instrunlen-

talizaciôn inmensa, como es el caso de las Fuerz-as Ar-

madas y, a vcces, la Iglesia.
Mâs'cerca de nosotros, los chilenos, estâ el ejcmplo

dc la clcrecha que logrô derrocar al gobierno legitimo

cle Salvador Allende que ottos ejemplos histôricos, cle

lo oue fue c l  macart isÀo cn Estados Unidos,  Vichv cn

Fruncia v c l  f rancl t r isnr t l  cn Espana.  Dur l tn tc  e I  q t lb icr -

no c le l i  Unic lac l  Popular ,  ex is t iô  anrp l ia  I ibcr tad c lc

prensa y dc rcuniôn,  I lo  sc dctuvt l  a  nacl tc ,  n l  l l lcnos sc

ior turô i l  cxpulsô <1el  pais .  ôC( lmo entonccs la  dcrccha

logrô crcar ' la  imagcl r  qt te u[ tn.  p.crdur l r .  q t le  so v iv ia

clu"rantc cl gobierno dc Ia Uniclacl Popular cn la urâs

tremencla. l ic tadu.a n larx is ta? A mi  ju ic i t l '  pc l r  la

uti l izaciôn clc la inmoraliclad congénita de la derecha'

Lo mejor para rccorclar cs analizar lo que decian y

pensaban los principales personajes de.la derecha

"nt.t 
y después del golpe militar. Antes.del golpe eran

lcrs campeones del "estado de derecho", de Ia Cons-

tituciôn y de lus leyes. Pareciera que ya nadie se acucr-

cla de la implacable campana acusando a Allende cle

que su gobiêrno usaba los "resquicios- leg-ales" porqfc

sè aplicaba el decreto ley 520 d9f .aao de 1932,

or..ôi".u ctue nadie se acuerda de Ministros de Cortc

corriendo àl lueat de detenci6n de dos o tres casos

Dara de inme?iato acoger recursos de amparo'

oareciera que nadie se acuerda de la gran cruzada cn

àefensa de'la l ibertad de ensenanza porque un Minis-

tro cle Educaciôn llamô a un diâlogo para reformar la

eclucaci6n a base de un consenso, pareciera que naclic

se acuerda cle célebres debates en el Senado y en la

Câmara sobre reforma constitucional en que se plan-

teaba la "i legitimidad del régimen" porque habia

creado el ârea de propiedad social, y asi miles de otras

actitucles en que los doctores de la ley miraban con

microscopio hasta la coma de un incis<l para acusar a

Allende. Después del golpe, los tttistttos, con El lçlcr'

cttio a la cabeza, legitimaron el golpe y aplaudieron

que se suprimieran lai libertades fundamentales, se tor-

turara, se violara, se asesinara y se expulsara del pais'

Los mismos Ministros de Corte, que corrfa para

acoger los recursos de amparo' ahora los rechazaban:

les 
"basta 

que el Ministro del lnterior o la DINA, lcs

cleclare qu'e el recurrento no estâ detsnido o ratif ican

unl scntôncia <Jel Tribunal Militar que libera de ctrlpa

a los falsif icadores dc pasaportes - caso asesrnato cle

Lcte l ier - ,  porque la fa ls i f icac iôn se h izo cn benel ic i t l

clsl interés comun del pais, o bien inventan un nuevo

recurso de aclaraciôtr, después de dictar una scntctlcirt

a favor de una revista -Apsi-, y en otro caso declaran

que constituyen plena prueba los comunicados dc la

iNI, y por itltimo, fueron los mismos juristas dc

clerectra ios redactores dcl famoso articulo 24 tran-

sitorio, que faculta a Pinochet para hacer lo que se le

ocurre cbn los inclefensos ciudadanos: detener, expul-

sar. prohibir la entrada al pais, sin que exista recurso

alguno para defenderse de tal cfimulo de ar-

bitrariedades.
Cualquier ingenuo podria creer que la compliciclad

dc la dèrecha èn todos los crimenes, atropeilos v l i-

ciuiclaciôn econ6mica clel pais- va a ser. sancionrttl;-r '

Hi.tôti.u."nte estâ comprobado que no le pasa nada'

Los mismos grandes personajes que aceptaron ser Em-

bajadores, Cônsejeros de Estado, Ministros, etc', sc las

arieglarân para sostcner que sus actitudes fusron

nut.I6ti.ut y destinadas a "evitar males mayores"' La

àc.echa es, sin duda alguna, como la Santa Orberosa

clel texto famoso de Anatole France: la mayor pros-

t i ru ta que hubo on k;s  t icmpos ant iguos,  scr i l t

cloclarada la primcra virgen y mârtir. andando el t icm-

po, la civil izâciôn, las instituciones, las costumbres' la

s i ln ta y  rcvcrcnte t radic iôn.

Con krs mejores saludos de tu amigo'

(Fdo.) Rafael A. Gumucio
Paris, Marzo de 1983.
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