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Presentación

Tenemos el agrado de presentar a nues-
tros lectores este segundo número de Encuen-
tro XXI dedicado a Salvador Allende. Antes fue
el número 4 en la primavera de hace tres años,
a 25 años del triunfo de la Unidad Popular.

Confesamos así la vocación  de nuestro
Encuentro, de enrumbar al siglo XXI sin perder
la honda huella trazada en nuestra Patria por el
pensamiento de futuro y las manos del pueblo
durante el siglo que termina.

En lo que confiamos sea considerado por
nuestros lectores como una mejora respecto a
los números anteriores, Raquel Olea ha sido esta
vez la responsable de editar un ejemplar en el
cual ha recogido miradas sobre Allende desde
espacios diferentes y posturas diversas.

Jorge Arrate reflexiona sobre memoria y
olvido. Carmen Berenguer, Soledad Bianchi y
Carlos Ossa se acercan a nuestro personaje des-
de su mirada literaria. Lo mismo que hacen en
otra sección Ricardo Cuadros y Diamela Eltit,
desde su rescate de la novela de Hernán Valdés.
Guillermo Nuñez nos ofrece una mirada plásti-
ca que sin duda excede las limitaciones de nues-
tra pobre diagramación. Alfredo Jocelyn Holt
observa a Allende desde una derecha que em-
pieza a ver las cosas en forma un poco más com-
pleja. Víctor Pey testimonia desde su cercanía
los masónicos ángulos del Compañero Presiden-
te. Tomás Moulian se pone a deconstruir mitos
y pretextos. Marta Harnecker sistematiza hechos

y sienta opinión. Los Patricios, Quiroga y Rivas
y el que firma esta nota intentan tesis respecto
del período.

Orlando Caputo presenta ideas acerca del
Manifiesto Comunista que no alcanzaron a en-
trar en el número anterior, como vendrán toda-
vía otras de nuestra carpeta. Luis Corvalán
Márquez hurga orígenes del pensamiento de la
derecha.

Carlos Molina ha resumido esta vez la
discusión de coyuntura de nuestro consejo edi-
torial, recogiendo la diversidad de nuestras vi-
siones convergentes y la diversión de nuestro
Encuentro.

Pedro Lemebel rinde nuestro homenaje
a la bella y amorosa discreción.

Cerramos el número con nuestras invita-
ciones a la fiesta cultural que será para Chile la
visita venidera de Eric Hobsbawm. El historia-
dor del siglo XX llegará a nuestro país la última
semana de noviembre, invitado por Encuentro
XXI, CENDA, Universidad Arcis y Editorial
Grijalbo, con el auspicio de los Ministerios de
Relaciones Exteriores y Secretaría General de
Gobierno, Diario El Mercurio, Radio Coopera-
tiva y Corporación Tiempo 2000 y el Patrocinio
de las Universidades Católica, de Chile y de
Santiago, sus Federaciones de Estudiantes y el
Colegio de Profesores, entre otras importantes
instituciones.

El Director
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Evocaciones históricas y
análisis político

Santiago de Chile, primer jueves de Oc-
tubre de 1998.  En los dominios de Manuel se
encuentra el Consejo de Redacción de la Revis-
ta para, en torno a los aromas y los sabores de
nuestra ya tradicional  “ gallina negra”, evaluar
el estado de avance del número trece y tomarle
el pulso a la situación política del momento, así
como  a los próximos escenarios en los que se
inscribirán los acontecimientos que nos pare-
cen más importantes.

Estas reuniones nuestras tienen, en mi
percepción, dos fortalezas muy importantes que
se han ido consolidando en el transcurso del
último tiempo:

En primer lugar, cada día se enseñorea
entre nosotros una diversidad de apreciaciones
y de criterios; constituimos un grupo que clara-
mente es plural, con rasgos perfilados de hete-
rogeneidad que se han hecho cada vez mas ní-
tidos, en la medida que nos hemos adentrado
en la incertidumbre de la así llamada moderni-
dad. En segundo lugar y  por provenir la mayo-
ría de nosotros de un  origen  político e históri-
co común y por ello, haber compartido durante
muy largo tiempo muchas de  las certezas más
importantes del siglo XX, conservamos un ima-
ginario político y ético común para desarrollar
nuestras esperanzas y expectativas, que nos ha
permitido criarnos como un grupo que, realmen-
te, tiene vida intelectual colectiva expresada en
nuestra Revista. Esto se percibe, en la alegría
auténtica con que comprobamos nuestra diver-
sidad en el análisis político.

Estos primeros días de Octubre de 1998
están puestos en un marco de evocaciones his-
tóricas obligadas, que pueden constituir un buen

Dr. Carlos Molina Bustos

denominador sobre el cual numerar lo que hoy
está en curso.  Este 1998 es el año en que se
cumplen ciento cincuenta años de la publica-
ción del Manifiesto Comunista de Marx y Engels,
probablemente el folleto más importante del
último siglo, a cuyo aniversario hemos dedica-
do nuestro último número.

 El 11 de Septiembre de este 1998, he-
mos conmemorado veinticinco años, un cuarto
de siglo, de la heroica muerte de Salvador Allen-
de y del golpe militar más determinante y salva-
je de nuestra historia. A él, al Presidente Allen-
de, dedicamos este número de nuestra Revista,
con un énfasis especial en la presencia, el signi-
ficado y la trascendencia de su personalidad,
de sus rasgos mas destacados, como su inmen-
sa e incansable vocación por la unidad amplia
y abierta de todos los que estaban por los cam-
bios y su gran calidad y tibieza de espíritu.  Con
ello queremos hacer una contribución a la re-
cuperación de la memoria de Chile, como ca-
mino indispensable para la construcción del
futuro sano y desalienado. Recuperar la memo-
ria de Salvador Allende quiere decir, para noso-
tros, traer al personaje real, completo, de carne
y hueso, a la presencia cotidiana de las actuales
generaciones que no lo conocieron y a las cua-
les se les ha mentido acerca de él.  Porque Sal-
vador Allende ha sido, en este país y en estos
últimos veinticinco años, una personalidad ocul-
tada, prohibida, adulterada, ofendida, incluso
satanizada, por la cultura oficial decretada por
la tiranía y sus vasallos. Lamentablemente tam-
bién, en el último tiempo se ha pretendido evo-
carlo de un modo purificado, descontaminado
de las esencias de su tiempo, porque su tiempo
fue un tiempo controvertido; se nos ha preten-



ENCUENTRO XXI Primavera de 1998  año 4 Nº 13 11

ANALISIS DE COYUNTURA

dido presentar un personaje “light”, liviano, algo
así como un personaje “en la medida de lo po-
sible”, casi como ajeno a la lucha de clases, un
personaje atemporal, al que habría que despo-
jar de sus molestas asperezas para, por consen-
so, aceptarlo en la renovada historia oficial. Así
hemos percibido la intención y el sentido del
acto celebrado en su homenaje, en el Estadio
Nacional.  Yo tuve la fortuna de conocerlo, tra-
bajar muy cerca de él y disfrutar de su muy cer-
cana confianza, con claros rasgos paternales
hacia mi. El Presidente Allende es un hombre
que no puede ser conocido ni entendido si no
lo vemos en medio de la lucha política de su
tiempo, íntimamente vinculado a las organiza-
ciones políticas de la Izquierda Chilena, a sus
partidos, por cierto al Partido Comunista de
Chile y a sus trascendentes aportes en la cons-
trucción de la unidad, del cual hoy día se le
pretende desvincular, como parte del proceso
purificador de su imagen histórica. A otros gran-
des de Chile  y del mundo se ha pretendido dar
trato similar, afortunadamente sin éxito. El mas
cercano en mi memoria es Neruda, a quien in-
cansablemente, se le ha pretendido transformar
en el poeta aséptico del amor y del erotismo
juveniles, despojándolo de su pasión militante
del Canto General y de España en el Corazón.
No es posible entender a Salvador Allende sin
agregarle el magnífico acento de sus exagera-
ciones o el valeroso significado de alguno de
sus defectos. Nunca debemos olvidar que este
personaje, constructor de nuestra moderna ac-
tualidad, fue capaz de comprometer su vida en
un duelo de caballeros y fue siempre capaz de
castigar a algún rufiancillo con un buen puñete,
de su gruesa y cálida mano derecha.   La pre-
tensión de este  número trece de Encuentro XXI
en estos veinticinco años de la muerte de Allen-
de, es traerlo entero a nuestra compañía, ejer-
cer nuestra obstinada memoria para tenerlo aquí,
con nosotros y nuestros lectores, en especial los
jóvenes, tal como era, vivo, tenaz, valiente, re-
volucionario, masón, caballero, fino, apasiona-
do por las bellas corbatas, cegatón y no bueno
para leer, galante, de lengua algo trabada e irre-
mediablemente chileno.   Es lo mas probable

que este propósito no lo logremos con este nú-
mero, pero sí queremos inaugurar el camino de
su memoria auténtica, que es  la que nos recla-
ma el desaliento de hoy.

Hoy día, hace exactamente diez años, en
la víspera del cinco de Octubre del año de 1988,
en plena dictadura militar, el país entero estaba
alerta, movilizado por transformar en certeza un
combate cívico de masas, que auguraba a las
grandes mayorías nacionales  la alegre y espe-
ranzada expectativa de la recuperación  de la
democracia.  Los largos y caros años de lucha
del pueblo mayoritario, desde el mismo 11 de
Septiembre de 1973 hasta aquel día, hacían pre-
visible que podríamos ganar el plebiscito y ama-
rrarle las manos al tirano, cuando quisiera des-
conocer su resultado.

Manuel, José, Raquel, Jaime, Tomás, So-
ledad, Carlos, todos estuvimos de acuerdo en
que, por aquellos días anteriores al plebiscito,
el estado de ánimo de la gente era de alegría y
de esperanza, de solidaridad y de real compro-
miso con el destino de Chile, que se vivía como
un nuestro país muy querido, que nos había
dolido tanto, pero para el que queríamos de todo
corazón justicia, democracia, dignidad, días
mejores para todos. Las organizaciones políti-
cas democráticas, que habían entregado sus
mejores ofrendas en la lucha contra la dictadu-
ra, permanecían cercanas y compartían la di-
rección de las organizaciones sociales que la
gente había creado;  a pesar de la represión y la
censura de la tiranía, los medios de comunica-
ción social libres crecían y se desarrollaban y la
diversidad ya rompía los viejos y rígidos mol-
des del autoritarismo.  La gente estaba disponi-
ble, masiva e individualmente, para ser convo-
cada a la realización de grandes tareas y em-
presas democráticas. Se comenzaban a insinuar
las primeras definiciones y contenidos progra-
máticos. Todos estábamos de acuerdo en la ne-
cesidad de la sustitución del orden institucio-
nal, en la reparación fundamental de la inequi-
dad económica y social, en la necesidad de ver-
dad y justicia en la reparación del daño ocasio-
nado por las violaciones a los derechos huma-
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nos, en la necesidad de devolver al pueblo so-
berano, la potestad principal para la construc-
ción del Estado y de las normas para la convi-
vencia social.  Sólo nos separaban matices, fac-
tores menores cuya resolución podría constituir
un hecho de fácil despacho.

En esta última reunión del Consejo de
Redacción, todos estuvimos de acuerdo que el
cuadro de hoy, diez años exactos después de
aquello, es sustancialmente distinto y, en algu-
nos aspectos, contradictorio. Tal vez tener pre-
sente, diagnosticar en términos de explicación,
las causas del estado de ánimo de nuestras gen-
tes a pocas horas del plebiscito, puede ser un
buen ejercicio para entender el desaliento, la
desesperanza, la frustración y lo mas
preocupante, la pérdida de confianza en el pró-
jimo, en lo colectivo, en todo aquello que desa-
rrolla los espacios de la moral social y su susti-
tución apresurada por lo individual, por un cierto
modo de cinismo egocentrista que exalta hasta
la alienación el consumismo y el metabolismo
personales, reduciendo los espacios biológicos
de la sustentabilidad humana.

De aquí para adelante, el análisis de
Manuel, José, Raquel, Jaime, Tomás, Soledad y
Carlos, comenzó a mostrar las diferencias a cuya
virtud, yo hacía mención al principio de estas
líneas. ¿ A qué se debe lo que pasa hoy entre
nosotros?  Tratando de entender por qué ocurre
lo que ocurre hoy,  ¿qué pasará en la política
nacional en el próximo tiempo?

Para algunos, lo que ocurre en el país no
es sólo un fenómeno nacional. Debajo de estas
visiones un poco superficiales y nostálgicas del
desaliento y la desesperanza actuales, se ocultan
hechos y fenómenos sociales e históricos de la
mayor importancia y cuyas determinaciones se
encuentran en lo principal de lo ocurrido en Chile
y en el mundo, en los últimos cuarenta o cin-
cuenta años. El advenimiento de la modernidad
en Chile, producto de las grandes transformacio-
nes de nuestra historia en el pasado reciente, ha
determinado grandes transformaciones cultura-
les, aún poco asumidas por la conciencia

verbalizada de la mayoría nacional, que se ex-
presan en la necesidad ineluctable del cambio
que hoy parece verse viable. Ya,  a casi diez años
del término de la dictadura, el cambio comienza
a vivenciarse como viable y como este cambio
cultural está sustentado en hechos tan
infraestructurales como la disminución de la po-
blación rural del país al 15% y con ello la incor-
poración de grandes masas de chilenos a la mo-
dernidad, el cambio político es inevitable. Por
todo esto, los que así opinan creen que Ricardo
Lagos será el próximo Presidente de Chile, mas
allá incluso, de la contingencia que el Sr. Lagos
comparta o no estos puntos de vista.

Continúa la argumentación diciendo que
Ricardo Lagos ha logrado ser socialmente aso-
ciado con la imagen del cambio y a esta per-
cepción se debería su liderazgo en las encues-
tas, que expresarían la sensatez de la gente.

En esta línea de pensamiento se inscriben
quienes piensan que el desaliento y la desespe-
ranza, operan históricamente hoy como bases de
sustentación de proyectos de cambio, por cuan-
to debilitan las naturales resistencias al cambio y
los mecanismos a través de los que éstas actúan.
Yo me he quedado con la apreciación que esta
línea de análisis le resta toda importancia rele-
vante a las operaciones políticas en curso y otros
elementos de la coyuntura, a pesar de que ello
no fue explícitamente afirmado.

En la pretensión de hacer una síntesis
editorial de lo que fue nuestra discusión que,
en verdad fue muy entretenida y rica si bien
desordenada e interrumpida, debo decir que el
planteamiento central anterior desató un con-
junto de opiniones casi todas opuestas. Mas allá
entonces de su realidad, tuvo el gran mérito de
poner la mesa de nuestro debate y darle profun-
didad a nuestra visión de coyuntura, vinculán-
dola a una perspectiva estratégica.

¿De qué modernidad estamos hablando?
¿Qué es la modernidad? ¿No será sólo la fase o
etapa actual de desarrollo del capitalismo que
opera en medio del mercado, ahora sí, mundial?
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En términos generales, el resto de los par-
ticipantes de esta reunión tuvo opiniones
discrepantes de lo anterior, parcial o totalmente,
con relación a los argumentos de fondo o a su
consecuencia política concreta, tanto en los es-
cenarios electorales probables del próximo año,
como en los aprontes de candidatos probables.

Quedó abierta una discusión parcial en-
tre algunos que estiman que, a partir de los go-
biernos de la Concertación, en lo que se ha
dado en llamar por algunos  la transición, no
han ocurrido hechos culturales profundos que
sostengan y empujen hechos políticos que sig-
nifiquen cambio real y aquellos que piensan
que la desesperanza, la marginación y el re-
chazo al sistema expresado de múltiples for-
mas, constituye la base de una energía social
de cambio futuro, de naturaleza  transforma-
dora. Me parece que esta línea del problema,
merece ser particularmente desarrollada en
especial por nuestros lectores.

La frustración de las expectativas
democratizadoras de la mayoría nacional que
está detrás del desaliento y el rechazo al siste-
ma que hoy vivimos, se generó por el abando-
no que la Concertación hizo de casi todas sus
propuestas y definiciones programáticas básicas,
en los acuerdos sostenidos con la dictadura y
los partidos políticos que lo sustentaron. Esto
determinó que lo que se ha dado en llamar “la
transición a la democracia” haya terminado sien-
do, casi exactamente lo que planeó Pinochet,
verbalizado en el discurso de Chacarillas. Todo
ha sido como lo diseñó el Capitán General, sal-
vo el hecho que no pudo permanecer a la cabe-
za del Poder ejecutivo. En consecuencia, en el
escenario político de hoy, cualquiera que sea el
candidato único de la Concertación, no habrá
cambio significativo alguno, sólo se puede es-
perar mas de lo mismo. En síntesis, este plan-
teamiento central estuvo en el otro lado del ran-
go de opiniones que se confrontaron.

Hasta Septiembre, la confrontación polí-
tico-electoral en curso entre la derecha y la
Concertación se movía claramente en los mar-

cos visibles del SI y el NO heredados de Octu-
bre de 1988. En este plácido escenario, Ricardo
Lagos se mantenía imperturbable a la cabeza
de todas las encuestas, claramente asociado a
la imagen del cambio, con un Andrés Zaldívar
que no lograba ni siquiera sentarse a la mesa de
los candidatos reales y un par de candidatos de
la derecha de destino no conocido a esas fe-
chas. A esa altura del partido, la idea y el pro-
yecto de las primarias ampliamente masivas, se
percibía nítidamente favorable a Lagos, aún
cuando el proyecto de ley era políticamente
inviable para la derecha. Tales primarias consti-
tuían la certificación de la derrota de la derecha
a todo evento, como dice Longueira.

En estas condiciones aparece en la esce-
na la operación política encabezada por Pino-
chet mediante la cual, a propósito del proyecto
de ley de suprimir el 11 de Septiembre como
feriado, se produce el acuerdo del General con
Zaldívar, la santificación de Zaldívar como el
bueno.  Mas allá de los efectos ingenieriles de
la operación, sin duda el gran representante de
los poderes fácticos,  ha entregado a todos los
operadores una señal profunda y cualitativa de
la claridad de clase de los que, efectivamente,
hegemonizan el poder del Estado creado por la
dictadura. Se trata de la conservación, desarro-
llo y reproducción de la nueva institucionali-
dad y del modo de vivirla.  Los efectos de la
gran maniobra y sus secuencias, no se han he-
cho esperar.  Desconcierto, balbuceos contra-
dictorios y contraargumentaciones triunfalistas
en la derecha, junto a la reaparición de nuevos
conflictos entre Piñera y Lavín.  En el campo de
la Concertación, me parece que Andrés Zaldívar
ha sido instalado como candidato presidencial,
ahora con posibilidades reales acompañado de
un “plus” real que le ha otorgado el General y
que ha significado concretamente, que las pri-
marias en cualquiera de sus expresiones amplias
comienzan a serle favorables.  De otro lado, este
“plus” para Zaldívar puede significar para La-
gos una cierta obligación embarazosa de per-
manecer ligado a un discurso destinado a ese
mismo sector de centro-derecha, para neutrali-
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zar el beneficio logrado por su oponente.  Este
efecto potencial puede ser especialmente per-
judicial para Lagos, si se considera que cada
día es mas necesario para él, darle contenidos
reales doctrinarios y programáticos, a la ima-
gen de cambio con que la ciudadanía parece
haber asociado su candidatura.

Esta reflexión se asocia a una de las contro-
versias que tuvo nuestra reunión, en el sentido de
si la imagen de cambio con la que parece asociar-
se la candidatura de Lagos, es sólo del campo de
lo subjetivo-emocional o está ligada a fundamen-
tos y seguridades de lo cognitivo-programático.
En el primer caso, cada día sería mas urgente que
Lagos asumiera un discurso progresista, mas de
izquierda, efectivamente asociado a cambios rea-
les.  En el segundo caso, esto podría no ser tan
necesario y eventualmente, podría serle perjudi-
cial.  Como se puede colegir claramente, la gran
operación política de los poderes fácticos, cam-
bio el escenario, sacándolo de la lógica del SI y el
NO en la que se encontraba y la posibilidad de
que el conflicto de la Concertación se dirima en
la primera vuelta, es cada vez mayor.  Por su par-
te, la derecha estaría llamada a comprender con
su gran sentido de clase, que sus intereses perma-
nentes están , por el momento, mejor cautelados
por la Concertación encabezada por Zaldívar y
que debe prepararse en términos de unidad y po-
der parlamentario, para enfrentar el agotamiento
previsto para la Concertación como bloque ac-
tual, para el 2005.  A pesar de todas las declara-
ciones y desmentidos no solicitados, resulta ex-
traordinariamente difícil imaginar que la dirección
de la DC y del comando de Zaldívar esté total-
mente al margen de estos hechos, así como tam-
bién resulta fácil suponer que, frente a la fragili-
dad demostrada por la Concertación, la solidez
de los apoyos a Lagos  flaquee en el seno del blo-
que PS-PPD y en los argumentos del PRSD para
resolver a cuál de los dos candidatos apoyará, en
definitiva.

Otro de los elementos abiertos de nues-
tro entretenido debate fue, la pertinencia de
comenzar a pensar en una real oposición de
izquierda, con capacidad real de operación

política en el escenario nacional.  Lo curioso
del asunto es que esto fue planteado por aque-
llos  de nosotros que garantizan que Lagos será
Presidente de la República.  En efecto, los que
así opinaron creen  indispensable para avanzar
en la modernidad, la existencia de una sólida
oposición de izquierda al gobierno de Lagos en
la inteligencia, supongo yo, que la imagen de
Lagos asociado al cambio, carece de todo con-
tenido programático o propiamente político.  En
todo caso, para todos los presentes, la idea de
una oposición de izquierda  al modelo neolibe-
ral vigente con opciones reales de constituir una
fuerza convocatoria, sea por un tipo de razones
o por otro, expresa  a lo menos, un hecho  prin-
cipal :  la certeza de que esta oposición reduci-
da al Partido Comunista y al Partido Humanista
y sus anunciadas candidaturas presidenciales,
es insuficiente  para constituir el núcleo central
del gran bloque por los cambios que será  nece-
sario en los tiempos próximos.

Nuestra reunión de Consejo de Redacción
se dio en los días de iniciación del paro nacional
convocado por el Colegio de Profesores, frente a
la negligencia del Gobierno para responder opor-
tuna y respetuosamente a lo planteado por los
maestros de Chile. El Gobierno no sólo niega las
posibilidades del reajuste solicitado, sino que
además aprovecha claramente la coyuntura para
intervenir declaradamente en las elecciones na-
cionales que tendrán lugar, de no mediar otras
voluntades, durante la movilización.  En el mar-
co de las presencias históricas invitadas a  nues-
tra Revista, expresamos nuestra profunda solida-
ridad y respeto al movimiento del magisterio
chileno, a su directiva nacional y, de modo muy
particular, a su Presidente Nacional y líder natu-
ral compañero Jorge Pavez.

Esta reunión del Consejo de Redacción de
Encuentro XXI se dio en un marco muy impor-
tante de significados históricos y por ello, invita-
mos fraternalmente a todos nuestros lectores a
discrepar de nuestros análisis y opiniones, como
un homenaje real a las presencias históricas que
hemos invocado, especialmente al Presidente
Salvador Allende, nuestro invitado principal.XXI
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Jorge Arrate

Las derrotas son completas sólo cuando
los vencidos olvidan las razones por las que lu-
charon. No es el caso de los derrotados el 11 de
Septiembre de 1973. Hay explicaciones para la
fortaleza de esa memoria; pero una es la princi-
pal: Salvador Allende.

Para los vencedores, la constatación es
frustrante evidencia de lo parcial de una victo-
ria que pretendían total. Por algún tiempo toda-
vía, casi obsesivamente, persistirán en sus in-
tentos de imponer en Chile, por diversas vías,
las reglas del olvido. Una vez más, fracasarán.

Allende, el socialismo, la izquierda, son
parte esencial de la nación, de su ser, de su cul-
tura. Aquel que pretenda suprimirlos como re-
cuerdo, referente, idea, partido, movimiento o
fuerza, tendrá que asumir, de nuevo, la odiosa
tarea imposible de suprimir parte de Chile.

El antiguo aparato de radio, en caja de
bakelita color café oscuro, me recuerda el de
mis padres, regalo de su matrimonio celebrado
en 1940. Han pasado treinta y tres años desde
entonces. Es más que mi existencia y sin em-
bargo, no sé por qué, pienso que no es tanto.

La pieza de hotel decadente, de muros
revenidos y cortinas deshilachadas, cobija un
catre con perillas de bronce viejo y un ropero
enorme con un imperfecto espejo biselado. El
tono de la madera es caoba, creo. Toda una
metáfora de ese Montevideo con aires incon-
fundibles de museo, estremecido ya en esos días
por los tupamaros y la represión en su contra.

Nos hemos sentado en el piso de tabla,
sobre unas alfombras de lana impregnadas de
mugre inmemorial, yo y mi acompañante del

ALLENDE: extrañezas y destiempos.

primer día de un exilio que luego parecería in-
terminable pero que, en ese momento, todavía
ni siquiera somos capaces de adivinar. Siempre
hemos pensado que todo saldría bien. No es un
raciocinio; la razón, mirado el escenario desde
un cuarto de siglo más tarde, vociferaba lo con-
trario, como sibila de mal agüero. Es Allende.
Allende sabrá llevar las cosas adelante.

La música (¿cuál era?, ¿una vidalita de
Zitarrosa o un rock?) se interrumpe. Un extra
noticioso: “Informa radio Carve, Montevideo,
República Oriental del Uruguay: el Presidente
de Chile Salvador Allende se ha suicidado”.

Político, político socialista, médico, un
izquierdista, revolucionario, héroe, reformista,
socialdemócrata, rojo, un destructor, un inge-
nuo, amigo de Cuba y Fidel, antimperialista, un
comunista, parlamentario... Así, entre apología
y condena, Allende ha vivido sus veinticinco
años de muerto.

Nadie ha podido escapar a la fascinación
que produce el instante de su deceso, proba-
blemente por el heroismo consciente de su acto.
Su decisión de morir no constituyó un arranque
del instante, un impulso súbito. Allende enfren-
taba la eventualidad de un fin trágico con sere-
nidad y sin fatalismo. Quien escuche hoy la gra-
bación de sus últimos discursos radiales desde
La Moneda bombardeada no podrá evitar la sen-
sación de oír a un hombre lúcido que habla con
coherencia y con sentido de la historia, sin te-
mor a la muerte próxima que está allí
acechándolo mientras lucha.

Gesto de grandeza que ni sus propios
enemigos han podido negar, la muerte de Allen-
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de lo es aún más si se considera que él parecía
amar tanto la vida, la vida simple. Por eso tuvo
una capacidad singular de percibir las tensio-
nes de lo cotidiano y de incorporarlas a su dis-
curso político. Ajeno a grandes y refinadas teo-
rizaciones fue mucho más político que ideólogo,
impulsor de grandes proyectos, pedagogo so-
cial, realizador de ideas. Comprendió bien la
manera de ser del chileno y percibió con clari-
dad los motivos de sus aflicciones como tam-
bién los de su alegría y felicidad. Su lenguaje
estuvo siempre marcado por este rasgo funda-
mental.

La idea del socialismo fue en manos de
Allende una idea bien custodiada: consistía en
un mundo más justo, donde el ser humano fuera
más libre y más pleno, más igual a sus iguales.

¿Apología? Quizá, es posible, más que
posible. Durante veinticinco años he pensado
una y otra vez la figura de Allende y tengo claro
que no he abandonado, ni podré nunca, mi vi-
sión del Allende heroico, constructor de justi-
cia, luchador por el socialismo. Pero durante
este cuarto de siglo también ha surgido para mí
un Allende más “incómodo”, menos clasificable.
Más allá de la legítima admiración, he ido des-
cubriendo un Allende mucho más complejo que
el ícono oficial de la izquierda chilena.

Estas líneas, siempre provisorias (¿qué se
habrá de decir de Allende a los cincuenta años
de su muerte?), recogen algunas de esas inco-
modidades, tratan de establecer los “desórde-
nes”, las “anomalías”, que convierten a Allende
no sólo en el gran crítico práctico de la socie-
dad capitalista latinoamericana de su tiempo
sino también en el gran crítico de los modos
propuestos para cambiarla.

No me atrevo a decir que Salvador Allen-
de tenía razón, quizá no la tenía. Pero su gran-
deza radica no sólo en su heroismo sino tam-
bién en su accionar inconformista, indócil, dis-
tinto, que en las coincidencias con la izquier-
da, o las izquierdas (su izquierda, sus izquier-
das), normalizadas por ese entonces, en su ma-
yor parte, en discursos oficiales sólidamente

establecidos: los comunistas en una combina-
ción de ortodoxia teórica de matriz soviética que
mantenía vigente el concepto de dictadura del
proletariado y postulaba una política democrá-
tica de masas que descartaba el enfrentamiento
armado; y los socialistas, el partido de Allende,
impactados por la experiencia de Cuba y los
movimientos armados latinoamericanos, en el
concepto de la inevitabilidad de un momento
de fuerza (para el que era preciso prepararse),
que restituiría la “normalidad” a la herética vía
allendista.

Balmaceda se quitó la vida, digno, sere-
no, vestido formalmente, derrotado por los ejér-
citos del bando opuesto y, sobre todo, por el sen-
timiento de haber causado guerra y muerte en su
propia patria. Pensó y escribió su última carta.

Prat, en el combate naval de Iquique,
acometió al Huascar en acto suicida. Un rato
antes improvisó su alocución en la cubierta de
la Esmeralda que luego su segundo, Uribe, su
amigo de infancia y compañero de armas,
transcribiría en carta escrita desde la prisión.

Allende dejó el testimonio oral de sus
discursos desde la Moneda, combinación de
arenga, profecía, despedida y esperanza. “Ra-
dio Carve, Montevideo, Uruguay, reproduce el
último discurso de Salvador Allende, derroca-
do hace algunos minutos...”. “... pagaré con mi
vida mi lealtad al pueblo. Y les digo que tengo
la certeza de que la semilla que hemos entrega-
do a la conciencia digna de miles y miles de
chilenos no podrá ser segada definitivamente”.

La radio semeja un gran erizo, una tortu-
ga marina con caparazón de nácar, un
puercoespín malévolo echado sobre un velador
de esa habitación desvencijada, insensible frente
al mar de lágrimas que nos inunda. Entonces
recuerdo (¿o siento que escucho esas palabras?):
“Joven, sépalo bien: yo tengo ambición históri-
ca. A mí me sacarán de aquí sólo con los pies
para adelante”.

La muerte de Allende fue ajustada a uno
de los destinos que él habrá prefigurado mu-
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chas veces. Porque no tenemos uno solo, al
menos en nuestra fantasía que se balancea siem-
pre entre el pesimismo y el buen futuro, entre la
muerte y la vida larga. En algún instante, en
muchos quizá, habrá imaginado la victoria de
su proyecto, la democracia más plena, la justi-
cia social más vigente, unos destellos de felici-
dad compartida por su pueblo, el aplauso de
sus contemporáneos, el reconocimiento histó-
rico en vida. En otros habrá pensado su derrota,
seguramente su captura. No hubiera sido el pri-
mer Presidente que salía en vilo de La Moneda,
o de algún palacio de gobierno de América La-
tina, al amanecer, o de anochecida, un cañón
en la espalda, la caminata con aires de aparen-
te dignidad hasta un vehículo militar... Los fotó-
grafos, decenas de fotográfos... El aeropuerto...

La noche del “tancazo”, pocos meses an-
tes del golpe, un grupo de los manifestantes que
colmaban la plaza frente a La Moneda mientras
Allende hablaba desde un balcón, gritaban: “To-
rres, Torres...”. Sí, Juan José Torres. Presidente de
Bolivia derrocado hacía poco. Y así había sido:
al aeropuerto, hacia Santiago, había salido del
Palacio Quemado, en La Paz, Juan José Torres.
La editorial de un semanario de un comité regio-
nal del Partido Socialista insinuó, días más tarde,
el mismo fin. No conocían a Allende.

Él había sembrado conscientemente y en
muchos la convicción que jamás se rendiría.
Pero algunos creyeron que era sólo una forma
de intimidar a sus enemigos al hacerles sentir
cuan decididos debían estar si intentaban de-
rrocar su gobierno. Se equivocaron. Estuve en-
tre los muchos que siempre creimos sus decla-
raciones. Quizá por eso, o a lo mejor por
odiosidad hacia los golpistas, nunca concebí
veinticinco años atrás que Allende se hubiera
suicidado. Sentía orgullo porque había cumpli-
do con su palabra y no había aceptado salvar la
vida a cambio de la rendición y tenía la convic-
ción que había sido asesinado. Mi tesis renun-
ciaba a la duda, a la ambigüedad que entrañó
su muerte que, a diferencia de las muertes níti-
das, indudables, obligó a todos a una reflexión
más atenta. Allende suicidado o Allende asesi-

nado, cualquiera de las dos posibilidades, hu-
biese sido el fin de un capítulo, porque la muer-
te es en sí misma fin, cuando es determinada.
Pero esta muerte genérica, misteriosa, que pa-
recía hasta avergonzar a algunos de sus adver-
sarios, prolongó por mucho tiempo el debate
sobre la forma precisa en que aconteció. Sentí
por mucho tiempo que los enemigos de Allen-
de deseaban disminuirlo atribuyéndola a la pro-
pia decisión de Allende en vez de a sí mismos.
Con el transcursos de los años me decidí por la
duda y un día concluí que ya no tenía impor-
tancia si Allende se había suicidado o había sido
asesinado. Estoy seguro que para la historia será
una cuestión banal. Las circunstancias y forma
en que fue atacada La Moneda en 11 de Sep-
tiembre de 1973 no admiten interpretaciones
sobre la decisión de los atacantes de aniquilar a
quienes allí se defendían. Por otra parte, la te-
naz voluntad de Allende y de sus compañeros
de permanecer en su sitio hasta el fin y de no
aceptar la rendición, no dejan lugar a dudas
sobre su decisión de sacrificar la vida si era
necesario.

“El pueblo unido jamás será vencido”.
Marchamos por la calle principal de Curacaví,
después del recuento de votos. Los dueños de
los fundos de la zona han enmudecido. Unos
demócratacristianos se acercan a saludarnos.
Siento a mi lado la voz aflautada de un gordo
de bigotes, es un regidor comunista. Cantamos,
puño en alto: “Arriba los pobres del mundo...”

Horas más tarde, en el balcón del segun-
do piso del antiguo edificio de la FECH aparece
Allende. Está rodeado, y apenas lo diviso desde
mi ubicación en el medio de la Alameda, entre
abrazo y abrazo, esa noche de triunfo. Pienso
con temor: el balcón se va a desprender de re-
pente de la estructura, no resistirá el peso de
tanta gente. Al lado, en grandes letreros, el cine
Santa Lucía anuncia su último estreno en
Cinemascope. De nuevo, cantamos: “...mil ba-
rreras habrá que romper...”.

Alguien grita: “¡Dicen que la Moneda está
rodeada de tanques! ¡Vamos para allá!”.
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ES EL 4 DEL 70, NO ES EL 11 DEL 73.

En la experiencia allendista, como en
pocos otros procesos, victoria y derrota están
imbricadas: factores que destacan positivamen-
te en una de las dos instancias se expresan con
signo negativo en la otra, y viceversa. La prácti-
ca democrática de la izquierda y el acatamien-
to de los marcos jurídicos que caracterizaba a
la sociedad chilena en general, permitieron in-
vocar exitosamente disposiciones legales y tra-
diciones políticas para consagrar constitucional-
mente un triunfo electoral con poco más de un
tercio del sufragio popular. Pero los mismos fac-
tores incidieron, por ejemplo, en la debilidad
manifestada en algunas ocaciones para ejercer
con mayor energía las facultades de coerción
estatal o en la audiencia que lograron las voces
que proclamaban que el gobierno incurría en
ilegalidades o utilizaba contra su espíritu la le-
gislación vigente. Mientras la práctica
reivindicativa de largos años impulsada por el
movimiento sindical orientado por la izquierda
se tradujo en fuerza de masas y se reflejó en los
resultados electorales, esa misma práctica se
expresó en la orientación consumista de algu-
nas etapas de la política económica del gobier-
no y fue aprovechada por la oposición para per-
forar la fuerza de la Unidad Popular incluso en
segmentos de la clase obrera organizada. Mien-
tras una cierta mezcla de ignorancia y apatía de
la izquierda en relación con los problemas de
la seguridad nacional y las fuerzas Armadas (¿o
era un sentimiento de impotencia?) impidió la
creación de áreas de conflicto inminente o de
abierta contraposición, dicha apatía y descono-
cimiento se expresó durante el gobierno en las
dificultades para conducir una política exitosa
en esta importante área.

Es que el proceso chileno al socialismo
era recorrido, como corrientes subterráneas, por
dos tensiones básicas. La primera: la tensión
entre el proyecto y su forma o vía con su actor o
impulsor, es decir, la contradicción entre la lla-
mada “vía chilena al socialismo” y la izquierda,
el protagonista que debía surcarla y conducirla

en cada una y todas sus fases. La segunda: la
tensión entre las características del protagonis-
ta y las tareas que el ejercicio del gobierno im-
ponía como condiciones necesarias, aunque
quizá no suficientes, para tener éxito.

Desde el día en que la izquierda triunfó
en las elecciones pareció vivir con una dramá-
tica duda sobre su propio proyecto. Si se exa-
mina someramente la postura de cada partido
resultará más clara esta afirmación. Para el Par-
tido Comunista casi toda incertidumbre tendía
a disolverse en la coherencia de su organiza-
ción sólida y en los límites que su propia elabo-
ración teórica suponía a los acontecimientos en
curso. Su problema, en este ámbito, era lograr
que la experiencia allendista pudiera explicar-
se en los moldes teóricos que eran su matriz
analítica. Para el Partido Socialista el problema
era mayor: la experiencia allendista contrade-
cía hasta ese momento las estimaciones políti-
cas de sus congresos y las profecías de la mayo-
ría de sus dirigentes, que enfatizaban las limita-
ciones de la lucha electoral para impulsar los
cambios postulados por la izquierda. Similar era
la situación de los sectores de matriz cristiana
popular, en pleno proceso de radicalización
política y en actitud crítica al conjunto de la
izquierda histórica y específicamente de su prin-
cipal líder electoral, Salvador Allende. El MIR,
por su parte, normalizado en la línea de la insu-
rrección armada, desestimaba el empeño de
Allende.

De este modo, en 1970 la Unidad Popu-
lar asumió el gobierno con el lastre de las
disfuncionalidades provenientes del pasado, de
esa contradicción entre el proyecto que surgía
triunfante pero aún no realizado (¡nada más que
la victoria de una insólita esperanza!) y las po-
siciones teóricas consolidadas, correspondien-
tes a corrientes de conformación internacional,
probadas en otras latitudes y con la apariencia,
entonces, de cierto grado de éxito. Allende ob-
viamente no podía reescribir el pretérito: la fuer-
za con que contaba era la que conocía, con sus
fortalezas y con sus limitaciones. No tenía otra
alternativa que superar las dificultades sobre la
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marcha. Y, como también era esperable, este
hecho constriñó severamente los márgenes de
libertad del Presidente para actuar y redujo se-
veramente las opciones disponibles. En defini-
tiva, los partidos y su base, unos más, otros
menos, no comprendieron suficientemente ni
aceptaron la base del análisis de Allende: el es-
cenario se modifica radicalmente y asume un
carácter totalmente nuevo en el momento en
que la dirección política del país pasa a manos
de las fuerzas populares.

Es fundamentalmente este análisis el que
me impulsa a sostener que los partidos de iz-
quierda protagonistas de la Unidad Popular, más
allá de sus aportes impresionantes a la genera-
ción y desarrollo  del proceso, y de su probada
lealtad y heroismo, constituyeron una fuerza
normalizada y conservadora, mientras Allende,
en posiciones contra la corriente, teóricamente
no consagradas, prácticamente mucho más
complejas que los recetarios internacionalizados
de las instituciones políticas que lo apoyaban,
fue un auténtico innovador y levantó con su
acción una crítica de la izquierda chilena mu-
cho más profunda que las autocríticas
“oficialistas” que circulan hasta hoy.

Amsterdam en Abril suele ser bastante
helado y su clima marítimo siempre sorprende
hasta a los que han nacido allí. Unos treinta
hombres y mujeres enarbolamos banderas ro-
jas con las insignias del Partido Socialista y bus-
camos la Avenida Salvador Allende. Nos acom-
pañan representantes de partidos amigos.

Hay aquí varias generaciones de refugia-
dos, algunos llegados desde el asilo en la Em-
bajada holandesa de Santiago, otros desde paí-
ses de acogida luego abandonados. En estos
días, nada parece bueno para quedarse, sólo
Chile sin dictadura. Y eso no existe. La mayoría
viene de las cárceles, del Estadio Nacional, de
Chacabuco, de la isla Quiriquina, algunos pa-
saron por Villa Grimaldi. O por la calle Lon-
dres. Pero tuvieron suerte: están vivos y en Ho-
landa. Los miro y en ellos me miro. Estamos ate-
ridos de frío; la avenida, en la periferia de la

ciudad, es muy larga, parece tener kilómetros,
y está rodeada de prados y manchones de ar-
bustos y árboles jóvenes. De pronto descubri-
mos que uno de sus tramos, de unos cientos de
metros, se llama “Salvador Allende”. Hay ya
cientos de calles, plazas y escuelas en todo el
mundo que llevan el nombre, me dice alguien.
Asiento, y habrá más, digo, mientras con la bu-
fanda trato de evitar el viento en la cara. La sen-
sación térmica es en Amsterdam mucho peor
que la temperatura, en los meses de Abril. Y las
nubes... Una mujer gorda envuelta en un
gamulán muestra con el índice las nubes. Los
rostros morenos se levantan y miran hacia el
cielo con una mueca de incertidumbre, temen
al aguacero. Se ve el cielo completamente plo-
mo y se nota que un viento feroz empuja a las
nubes, y de repente caen unos goterones y lue-
go la embestida se detiene. Pueden transformar-
se en granizo o nieve en cualquier instante,
alertan. O puede hasta salir el sol, por un ratito.
Abril es la lucha entre la lluvia y el sol, las nu-
bes en el medio.

En el centro de uno de los parques ve-
mos un monolito, rodeado de pasto quemado
por las heladas. Ese es. Es el monolito en home-
naje a Allende. Es sólo planicie en decenas de
metros a la redonda, y los autos, muy pocos, se
divisan allá lejos, surcando, sin saber, la Salva-
dor Allende. Un bastidor con la bandera socia-
lista se afirma ahora en el monolito, una forma
abstracta. Dos compañeras arreglan unas imper-
fecciones de la corona de flores.

Alguien saca una cámara fotográfica y
procede. El presidente del partido local comien-
za la difícil lectura de su discurso de aniversa-
rio: el viento estremece las hojas de papel y
pareciera querer metérsele a la boca y las nari-
ces por la fuerza. La foto rendirá testimonio. Dos
compañeras colocan la corona. Unos niños co-
rren veloces tras el bastidor que el viento
cleptómano arrastra por el prado seco. Rostros
congelados. Los puños en alto. La Marsellesa
Socialista. El fotógrafo sigue implacable como
si el rollo no tuviera fin. Lo desarrollará en su
cámara oscura y nos enviará copias, desarrolla-



ENCUENTRO XXI Primavera de 1998  año 4 Nº 13 21

SALVADOR ALLENDE

rá las fotos en un tono gris sepia. ¿Por qué irá a
elegir el gris sepia? Pasarán muchos años y siem-
pre que mire esas fotos me preguntaré por qué;
absurdamente, porque sé la respuesta. O creo
saberla.

El temporal se ha desatado. Corremos
todos, chorreando agua a los pocos metros, en
buscan de guarida. El acto ha llegado a su fin,
ha transcurrido otro 19 de Abril, otro aniversa-
rio del PS, uno más (¿cuántos más nos esperan
en el Abril de Amsterdam), y nos hemos dis-
persado en trenes amarillos a nuestros pueblos
de nombres extraños que no pronunciamos
bien, a nuestras casas. Allí, en cada una, está
Allende.

Al analizar la izquierda chilena de los
años 60 y 70, dos elementos surgen como fac-
tores de consolidación de su identidad y uni-
dad: uno es el liderazgo asumido por Allende,
el otro es el rol de la teoría revolucionaria como
factor plasmante de un pensamiento básico co-
mún relativamente compartido.

Un cuarto de siglo después es imposible
desconocer que la teoría, como cemento y
uniformador, y el líder, como difusor, mediador
y vértice, adquirieron contornos antagónicos. De
esta manera, la Unidad Popular llegó a reflejar
una izquierda ortodoxa en lo teórico (aunque
dividida en ciertos conceptos) y original y
herética en su práctica. La ideología era soste-
nida por el canon teórico, la práctica era soste-
nida por Allende. La teoría y Allende eran los
dos elementos soldadores de la izquierda chile-
na. Pero mientras Allende se constituyó en el
elemento aglutinante con capacidad de soldar
proyecto, actor y tareas en el proceso social, la
teoría revolucionaria asumida en su forma ca-
nónica (un canon o el otro), fue el gran
desarticulador de ese proyecto con su actor po-
lítico y orgánico, la coalición de partidos, y de
ésta con sus tareas.

Habida consideración de estas tensiones,
sostengo que el núcleo de la estrategia seguida
por Allende en los tres años de gobierno parece

válido: se trataba de suplir el esquematismo
político de sus bases de apoyo y sortear la
disfuncionalidad de su forma de pensar y de
hacer política, a fin de neutralizar la enorme
fuerza potencial del adversario e impedirle que
la reuniera y utilizara en plenitud.

¿No es extraño? El político de izquierda
más inserto en la institucionalidad, el que pre-
dicaba la posibilidad de construír un nuevo Es-
tado con continuidad legal entre el Estado que
deseaba reemplazar y su sucesor, el más asimi-
lado a los estilos y prácticas de la política del
período denominado del “Estado de compro-
miso”, ¡había desordenado todos los esquemas
y principalmente los de sus propias fuerzas de
sustentación!

Sacan el féretro de la tierra protectora que
cobijó la tumba anónima. Desde Santa Inés hasta
el Cementerio General corre, vuela el ataud,
atraviesa como bólido entre las filas de los que
alcanzan a agitar una banderola, levantar un
palo con un afiche, remecer un pañuelo, enar-
bolar un puño, correr, correr unos metros, los
niños, los más jóvenes para estar más cerca, unos
segundos.

La comitiva oficial parece guardia teme-
rosa: quizá alguien va a robarse el cajón, pien-
so. ¿Por qué no? No es una idea descabellada,
robarse el cajón y los huesos, el cráneo resque-
brajado por el balazo, las osamentas expropia-
das por tantos años, transportados velozmente
para llegar de nuevo allí, bajo tierra, ahora ro-
deadas de mármol. ¿Por qué no robarlas?, pien-
so. Gloria eterna al héroe (en la nueva tumba o
en algún sitio recóndito entre los suyos).

La gente enrolla las banderas rojas en
torno a los palos de escoba, atesora una foto-
grafía gigante, lanza un grito más y se vuelve a
su destino. La ciudad está en calma, se ve igual,
pero no lo está. Mal que mal ha pasado un fan-
tasma frente al cual lo único imposible es la
indiferencia.

Recabarren, Mariátegui, el Ché, Allende,
cada uno a su modo, desordenaron. Todos ellos
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desecharon los caminos codificados que abrían
las dos internacionales: el conformismo de la
Segunda y el stalinismo de la tercera. Rompie-
ron con esos cánones, no renunciaron a pensar
sus realidades, y su aporte es no sólo el acto
teórico de disentir (heróico, muchas veces, en
la izquierda del siglo XX) sino también su ejem-
plo de libertad para pensar: la reivindicación
de un pensamiento propio, la renuncia a la imi-
tación y, sobre todo, el rechazo del dogma teó-
rico o político que tanto esterilizó durante el
siglo que termina al movimiento socialista.

Aunque no queremos olvidar, el olvido
es una termita. Aunque no queramos alimentar-
lo, allí está, socava.

Se ve repleto el Estadio Nacional. “Ca-
minante no hay camino...”. Recuerdo el sufri-
miento que almacenó esa cárcel improvisada;
algunos que están allí la habitaron. En aquellos
días. Para la mayoría del país son episodios que
o no quiso conocer o conoció y quiso olvidar,

habrá otros para quienes esas imágenes se han
ido haciendo borrosas.

Pienso: la mayoría en este Estadio no ha
olvidado. No podría. ¿Cómo olvidar lo que no
se vivió, lo que no se conoció por la vivencia?
Los miles de jóvenes que hay allí no podrán ol-
vidar, precisamente por su juventud. Siento una
extraña alegría. Me preocupan menos el olvi-
do, las amnesias, los intentos de lobotomía co-
lectiva, la fuerza ejercida sobre las memorias
para que no sigan practicando ese vicio malsa-
no de recordar... “Se siente, se siente, Allende
está presente”, gritan los que no olvidarán por-
que no tienen memoria de esos días y, por lo
tanto, no pueden. Allende ya no depende de
nuestro registro, el de aquellos que presencia-
mos, sufrimos, vibramos con los días de la Uni-
dad Popular. Ha vivido sus veinticinco años de
muerto en la memoria colectiva, esa que nunca
termina. XXI

Santiago, Septiembre de 1998.



ENCUENTRO XXI Primavera de 1998  año 4 Nº 13 23



24 ENCUENTRO XXI Primavera de 1998  año 4 Nº 13

1-. ¿QUÉ PASÓ CON SALVADOR
ALLENDE?

Escribir sobre o acerca de Salvador Allen-
de, no es cosa fácil. No se trata de hacer la pre-
gunta, de ¿Qué hacías tú cuando?

Entonces ha pasado Septiembre, para pre-
cisar más el tiempo  el 4, el 11, la celebración
marcial de la fiesta, el 18 y el 19 de Septiembre.

Entonces Septiembre es anudado por sus
ritos de muerte y ritos de fiesta y esto desde el
sacrificio, muerte de Salvador Allende y la or-
gía de sangre que sobrevino.

Entonces durante 25 años no ha dejado
de ser nuestro pase ritual a la celebración que
nos dice de alguna manera quiénes somos aque-
llos que hemos hecho de esa muerte, todas las
muertes, y nos hemos arreglado para hacer de
esa fecha, nuestro rito, nuestra fiesta, nuestra
celebración, nuestro velatorio.

Es cierto que esta fecha, 11 de Septiem-
bre, expresa dos Chile, pero por qué ocurrencia
original deberíamos olvidarla o borrarla.

En este país hay dos Chile. El 11, no es
una invención, es el día que se escogió para de-
clarar una idea de guerra con las consecuencias
que ya conocemos. Y  más allá del hecho, el 11,
doblemente 1, es el día que señala el principio
de una derrota.   Es esa derrota la que ha alimen-
tado nuestra iconografía a nuestros cementerios
imaginarios donde hemos depositado pequeñas
esperanzas, refugio donde no hay letra, ni hu-
mor negro, ni ácido, que resista esa herida.

Bueno pues, Chile tiene sus iconos, tiene
sus representaciones reproducidas en las poleras

juveniles, el che Guevara, Salvador Allende,
Violeta Parra, Victor Jara, no han dejado de
acompañarnos. Ellos han sido nombres proscri-
tos en la guerra sucia.

A principios de 1983, para ser más exac-
ta en Mayo organizamos junto al escritor y en-
sayista Jaime Lizama un proyecto a través de
Luisa Ulibarri.  Gran recital de poesía en el Ins-
tituto Chileno Norteamericano, los invitados 33
o más, entre los cuales se encontraban poetas
de la talla de Oscar Hahn, Enrique Lihn, Diego
Maqueira. Yo quería con un ingenuo placer de-
dicarle un poemita de no más de cuatro versos
a Salvador Allende, (poema que se publicó en
la Revista de poesía de la época editada por Ra-
món Díaz Eterovich). Se armó un barullo más o
menos, reuniones, persuaciones, paranoia, en
fin, todo esto creado por el goce íntimo de de-
cir el nombre prohibido. No hace muchos días
me encontré con el profesor Rojo de la U de
Chile, quién me recordaba por ese hecho. Y es
más, esos recitales fueron sin quererlo el preám-
bulo de los estallidos sociales expresados en las
primeras protestas en el año 1983.

Siguiendo el orden del nombre, no hace
mucho me pidieron escribir un textito de la fa-
milia para el famoso programa del canal 13 de
televisión conducido por Margarita Duchi. Al
hablar de la familia obviamente hice un recuento
en el que necesariamente, pasaba por la histo-
ria: el hombre a la luna, la alianza para el pro-
greso, el control de la natalidad, y Salvador
Allende. La sola mención del nombre hizo añi-
cos mi escrito a la publicidad.

Un año antes del golpe, me encontraba
en los Estados Unidos, y me invitaron a hablar

Recados: Ritos de fiesta,
Ritos de muerte

Carmen Berenguer
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en un colegio sobre el gobierno de Salvador
Allende, la idea consistía que explicara a los
jóvenes adolescentes, lo que estaba ocurriendo
en Chile y en Inglés, que apenas balbuceaba.
Yo había leído hacía pocos días el Newsweek
donde se le dedicaba un extenso artículo a las
manifestaciones de la oposición, los caceroleos
de las damas del barrio alto, y aparecían las
implicancias de la famosa I.T.T. en los camio-
neros en paro pagados por la C.I.A. además sa-
lía en la revista fotos del legendario Hotel Val-
divia y su originalidad en el decorado para ador-
nar las fantasías sexuales de la época. Creo que
hice mi charla en un ininteligible e inaudito
Spanglech, mi lectura del magazine, haciendo
una verdadera ensalada rusa, elogiando a Sal-
vador Allende, para sorpresa de los muchachos
que educadamente con los pies en los escrito-
rios en actitud desenfadada, me miraban espe-
rando ansiosos el timbre de salida, y sin enten-
der nada, salvo el nombre de Salvador Allende,
lo único entendible pues escuchaban cada vez
que yo decía: you now Salvador Allende, que
cuando sonó el timbre, yo suspiré aliviada, pen-
sando que quién me habría metido en este
embroyo, mientras los muchachos arrancaban
de la sala a todo dar, y solo uno se me acercó
explicándome el significado bíblico del nom-
bre Salvador, he will save us, que según el era
paradojal, creo, le respondí sin pensarlo de ve-
ras que realmente era paradojal. Yo era una
mujer joven 23 años y de política no sabía nada.
Sin embargo intuitivamente, iba reteniendo las
imágenes de ésa época asociada a la prohibi-
ción del nombre.

Entonces, aunque aparezca de rojo o de
negro, el 11 de Septiembre fue el día que murió
Salvador Allende, y es una tragedia para noso-
tros, es nuestra derrota y querámoslo o no, mar-
ca el fin de un sueño compartido por nosotros
inocentes e ingenuos. Pero no nos obliguen a
ser más huevones todavía, y por decreto. Ahora
todo su reverso y hoy, no es lo mismo que ayer,
así hemos visto su nombre motivador de una
empresa ya sea editorial, ya sea eventual.

2-. CUANDO LAS CAUSAS LLORAN Y EL

OLVIDO PENA

Una mujer me ha llamado por teléfono
para hacerme un pedido. El pedido consistía en
escribir acerca de un tema que se ha tornado
un tormento: “El punto final” a la historia de
estos años. Escribir acerca de la amnistía en
nuestro país. Me sugiere que puede ser creati-
vo, situación que me confundió mucho más aún.
¿Puede uno negarse a tal pedido? ¿Entendería
alguien que un escritor/a pueda rehuír el tema,
aún cuando la problematice como me sucede a
mí? ¿Y porqué me ocurre? Si bastaría con argu-
mentar una negación a ponerle punto final al
horror vivido durante la dictadura. A hacer de
este texto un rechazo terminante a la amnistía.
Los argumentos pueden ser profundos o no, más
allá de todo, y aquí, se sustentan por los he-
chos, aún cuando otros quieran poner en entre-
dicho “la historia oficial”, y negarla con la fuer-
za que tienen las palabras de colocar el énfasis
en la argucia, para desmentir y hacernos creer
en la duda, a poner en duda y a justificarse en
la duda. Tal duda no se justifica en la verdad, ya
que la verdad misma ha sido puesta en duda. Y
la duda reside en el error de aceptar sus justifi-
caciones. Y mi propio hacer de la palabra un
fundamento de resistencia, puesta en duda, por
su valor como mercancia, sospechosa de si mis-
ma, en el hueco y vacío de su propia utilidad:
La escritura.

Las palabras tienen más fuerza que los
hechos, dependiendo de  quien las emplea. Las
palabras pueden ser serviles, ociosas o vacías.
Las palabras pueden hacer que una verdad se
convierta en sospecha, frente a un tribunal, de
acuerdo a su astucia. Puede tentarnos a creer
que no es bueno para el país desenterrar una
evidencia.

Pero mi duda no se refiere solamente al
modo de los planteamientos acerca del tema.
Mi duda es acerca del efecto que puede tener
hoy la fuerza de la palabra de un escritor en la
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sociedad actual. Mi duda sospecha de tal efec-
to, hoy. Como tambien sospecha de que pueda
argumentarse una ficción para tales efectos.

Sin embargo hay una palabra que me ron-
da constantemente, y que cambió mi vida. Es la
de DETENIDO-DESAPARECIDO. Pareciera ser
una palabra compuesta en forma arbitraria, y lo
es. Una palabra compuesta que parece un con-
trasentido, y lo es. Porque en ella se manifiesta
todo el contrasentido de una época. Tendría sen-
tido que alguién sea detenido y que de acuerdo
a leyes de facto o no, arbitrarias o no, sean ex-
puestos a juicio. Pero no tiene sentido que una
persona sea detenida en las sombras, y que aún
cuando vista por la familia o testigos oculares,
posteriormente no se sepa más de ella; que se
haga participar a un país entero de que nunca
existió su detención. Eso es un contrasentido.
Hacernos creer que nuestra memoria falla. Po-
ner en duda una memoria colectiva, atenta la
salud mental de un país. Borrar su memoria hace
senil prematuramente un devenir democrático.

Esta palabra: DETENIDO-DESAPARECI-
DO, se escuchó incesantemente durante 17
años. De tanto escucharla, se hizo abstracta.
Pero  DETENIDO-DESAPARECIDO tenía sus
nombres bajo sus imágenes, las últimas que
cada mujer colgó a su cuello. Aquellos retra-
tos han sido el testimonio del error, de la fa-
lla, del hueco.

Esta palabra compuesta es la novela que
nunca se escribió.

Tengo en mis manos la obra Argentina
“Nunca Más” en la que participó el escritor Ernes-
to Sábato, y constituye la novela testimonial con
el aporte de la fuerza de la palabra de un escritor.

En unas páginas de crítica norteamerica-
na, Jean Franco desarrolla un ensayo de los dis-
cursos “residuales” en el que describe las medi-
das represivas y genocidas de los regímenes
autoritarios del Cono Sur y de Centroamérica
que logran crear la hiperrealidad terrorista, que
el filósofo F. Jameson atribuye a la lógica cultu-
ral de la posmodernidad. Y que como bien ar-

gumenta el crítico George Yúdice: “No se trata,
por cierto de prácticas culturales de la simula-
ción a lo Baudrillard (filósofo); no obstante, pro-
ducen el mismo efecto: por medio de torturas,
mutilaciones y desaparecimientos, se borra el
pasado y se hace imposible toda identidad, aún
la del mártir”. “Al extinguir la sociedad política,
surgen grupos que le dan valor público y políti-
co a la vida privada. Las locas de la Plaza de
Mayo y las madres de los desaparecidos, en ri-
tuales públicos, recomponen la identidad de sus
hijos desaparecidos o mutilados, permitiéndo-
les reaparecer en las imágenes que llevan en
procesión o en las fotos de los cadáveres recom-
puestos”.

Las madres de los detenidos-desapareci-
dos en Chile carecen de una Plaza real, pero su
Plaza obviamente imaginaria, es la “Plaza 11
de Septiembre”.

No se trata de atribuirle al signo de una
memoria borrada para argumentar una identi-
dad posible a través de una nota nostálgica, sino
que por el contrario de la fuerza de una recom-
posición que requieren nuestros cadáveres
mitologizados y deshumanizados.

De la fuerza que se requiere para que
nuestros cadáveres no sean el cadáver futuro de
una América Latina amnésica y afásica. Que no
tiene pasado, que no tiene nada que contar, nada
que decir, mutilada, ritualizada y fetichizada
como la Latin Lover aceitada por los reflejos te-
nues de un candombe.

“Cadáveres” de mi amigo y autor argen-
tino Néstor Perlongher (Q. E. P. D.), a quien
conocí en Buenos Aires en la década de los 80,
es el gran poema que a mí me hubiera gustado
escribir. En él me identifico como en ningún otro.
En la fuerza de su palabra sigo existiendo. Me
alivia. Recompone mis pérdidas:

“ Bajo las matas
En los pajonales
Sobre los puentes
En los canales
Hay Cadáveres
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En lo preciso de esta ausencia
En lo que raya esa palabra
En su divina presencia
Comandante, en su raya
Hay Cadáveres

Precisamente ahí, y en esa
richa
de la que deshilacha, y
en el desdén de la que no se
diga que no piensa, acaso
en la que no se dice que se
sepa...
Hay Cadáveres

En el tepado de la que se despelmasa,
febrilmente, en la menea de la que se lagarta en
esa yedra, inerme en el despanzurrar de la que
no se abriga, apenas, sino con un saquito, y en
potiche de saquitos, y figurines anteriores, mo-
das pasadas como mejas muertas de las que Hay
Cadáveres

Se ven, se los despanza divisantes flotan-
do en el pantano: en la colilla de los pantalones
que se enchastran, símilmente; en el ribete de
la cola del tapado de seda de la novia, que no
se casa porque su novio ha ................!

Hay Cadáveres

En ese golpe bajo, en la bajez de esa
mofleta, en el difraz ambiguo de ese buitre, la
zeta de esas azaleas, encendidas, en esa obscu-
ridad Hay Cadáveres”

Estos fragmentos que escogí pertenecen
al libro “Alambres”. Retorno entonces al princi-
pio, a mi sospecha, a mi propia duda acerca de
la palabra del escritor, escritora, hoy. Y no se
trata de la moral de la palabra, más bien su hue-
co, su vacío.  Mientras tanto las ideas, las bue-
nas ideas seguiran llegando de las metrópolis.
Por ello me pregunto qué valor tienen las pala-
bras en este vacío, y qué afecta. ¿ Es un virus
infeccioso ? Al menos aún aislada contamina y
se defiende de ser el Cadáver de una moderni-

dad afixiante.

El punto final, niega “una gramática de
la vida”

Estos textos obedecen a un pedido de
Carmen Soria, la hija de Carmelo Soria. 1993.

3.- N.N.

Dos enes ocuparon mi ciudad sitiada.
N.N. fue escrito en el patio México del cemen-
terio, General. N.N. fueron las bolsas de plás-
tico en el fondo del mar Pacífico. N.N. fue la
mujer ensacada del norte. N.N.  diseminado
en la torre de alta tensión. N.N. fue la transmi-
sión oral y clandestina. N.N. tuvo la familia
chilena. N.N. transformó la prensa nacional.
N.N. se borró en el registro civil. N.N. se que-
mó en la ley. N.N. Hizo regional tu nombre.
N.N. fue el prisionero de mi memoria.  N.N.
fue el simulacro de tu nombre verdadero. N.N.
te hizo irreal. Una envestidura de cal ha en-
gastado tu nombre.

Si te encontrara escribiría solamente N.N.
en las cortezas de los árboles; enamorada hasta
encontrarte, dibujaría corazones en el aire con
tu nombre. Y mi lengua diría: N.N. hasta
despapilarse. Se despedraría por un beso tuyo.
Un beso más en mi lengua rendida la haría
aullarte. Y quizás auyentándote, agotaría su re-
serva salival y rayaría en el norte tus iniciales.
Raparía N.N. en mi nuca.  Borraría N.N. en mis
muñecas.

Haría que no dejara de rumiarte porque
mi cama está caliente. Usaría radicalmente tu
nombre completo. Te nombraría tal vez, de una
forma furtiva y a toda prisa viviría solo por eso.
No para que volvieras, sino para que yo volvie-
ra. Por eso y sólo por eso, haría una legua de
nombres en mi Sur. Con tu nombre borraría el
Sur. Con tus iniciales haría una escritura de la
ausencia. Con tus huellas reharía la caminata de
mi vida. Encima de tu cuerpo me restregaría has-
ta sentirte. Encima de ti reanudaría aquellas es-
crituras muertas. Encima de ti retrasaría la hora.
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RECADOS: RITOS DE FIESTA, RITOS DE MUERTE.  Carmen Berenguer

Así esta pasión de encontrarte haría pú-
blica tu ausencia.

Así esta pasión haría pública la inhibi-
ción de haberte perdido, irremediablemente. Mi
memoria recorrería nuestro desorden.

Móvil, con un invisible ademán te diría:
Adios amor mío.

Así de enamorada, vería vertiginosa des-
correr nuestra historia. Tu oreja en la postal de
la muerte. Aquella frenética ilusión de progre-
so. Aquel desenfadado ideal. La misteriosa so-
ledad de un privado. La engastadura de un ani-
llo de bodas. Nuestro perfil fotográfico de fami-
lia onerosa. Los pasajes de Guolag, Viet Nam,
Cuatro Alamos y Campos de Marte.

Yo y tú sin retorno apasionados. Yo y tú,
huéspedes de una morada imaginaria. Tú y yo

enamorados. Yo en el Mayo de las flores.  Rehénes.

Morando el olvido te diría una noche, que
no te lloraría, porque si no estuviera viva, quien
respondería por nosotros.  Quién podría reco-
nocerte si no yo. Quien impediría negociacio-
nes en tu nombre. Quien podría privatizar nues-
tra fragorosa memoria. Quien te habría llevado
atado en mi cuello, sabiéndote ido. Quien me
habría humillado, una vez más. Quién viviría
inalterable esta osadía de vivir una lengua
exiliada, el atrevimiento de nombrarte y hacer-
te vivir en la muerte. Vivirte me haría escribirte,
me haría decir:  Que nunca te has ido.  Mi osa-
día ha sido pensar lo imposible.

“A nosotros nos parece que nunca habría
existido el más mínimo, Goulag, si las víctimas
hubiesen tenido el discurso que tienen hoy día
los que lloran sobre ellas. “ G. Deleuze. XXI
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"Por lo menos mi recuerdo será el de
un hombre digno"

Todavía me extraña recorrer, en Santia-
go, una calle llamada Salvador Allende. Como
por casualidad, sin conocerla, vine a dar a ésta,
no muy lejos de Macul, que no pertenece a
Ñuñoa porque si, usted, mira el Plano de San-
tiago, encontrará varias, todas en comunas po-
pulares. Y mientras la Salvador Allende atravie-
sa Puente Alto, las Presidente Salvador Allende
se extienden en Huechuraba, Lo Espejo, Cerrillos
y San Joaquín,  pareciendo enhebrar un mapa
de la pobreza urbana.

Como sintiéndome en falta, me detengo
en los letreros que la anuncian, sospechando
un castigo por violar la prohibición de nominar
al proscrito, pero, claro, nada sucede porque ya
terminó la dictadura y aunque, sin ganas, la ac-
tual democracia ha autorizado  estos bautizos,
en sectores pobres y populosos. Y sigo mi tra-
yecto, mientras otras gentes pasan, raudas, por
esta calle Presidente Salvador Allende, sin ente-
rarse casi de su nombre, o considerándolo, tal
vez, tan lejano o desconocido como otros
apelativos de avenidas, pasajes o cruces
citadinos. Y así como para algunos, Allende no
resuene, hoy, más que como el apellido de un
antiguo veterano, teñido por sangre, y no sólo
por la propia; quizá como un hombre culpable
de muchas penas y dolores; para otros, será el
dirigente honesto que se negó a claudicar por-
que creía en la justicia de su quehacer y, posi-
blemente, nadie se pondrá de acuerdo, y será
difícil que, hoy, a veinticinco años de su muer-
te, haya consenso respecto a su figura, al papel
que desempeñó, a los logros y limitaciones de
su gobierno, a su ceguera o lucidez para enfo-
car (o prevenir) su derrocamiento, porque esos
años del gobierno de la Unidad Popular y su
Presidente fueron radicales -como esa época-;

Soledad Bianchi

porque, hoy, a veinticinco años de su muerte,
Salvador Allende está rodeado, fantasmalmente,
por ese manto del olvido consensual que silen-
cia y acalla, estigmatiza o absuelve, a personas,
hechos, instituciones, momentos, de un pasa-
do, distante o próximo, según el observador,
pero un pasado -hace sólo veinticinco años, ha-
cen ya veinticinco remotos años-, que nadie
puede refutar que cambiaron la historia de Chi-
le, y es ridículo intentar borrarlo porque desate
polémicas, y es hipócrita pensar que no hay que
advertir el pasado y comprenderlo para enfocar
y construir el porvenir, y es mentiroso decir que
quienes lo hacen están/estamos detenidos en el
ayer.

No obstante, digan lo que digan, todavía
una parte de mi vida está -y estará, para siem-
pre- marcada por Salvador Allende y lo que él
significó, una utopía que lo trasciende y abarca
a muchos, a una mayoría, a multitudes. Y me
niego a negar esta parte de mi vida, no quiero
alejarme de ella, y si la reconstruyo y la retengo
es porque, creo, se incorpora a lo que soy hoy,
y comienzo a recordar...

En el mismo centro de la década del se-
senta, en 1965, yo ingresaba a la universidad.
Venía de un colegio particular, católico, de cla-
se media acomodada, pero para continuar mis
estudios de Profesora de Castellano había ele-
gido la laica Universidad de Chile y su Facultad
más combativa y atrayente, el Pedagógico. Ha-
cía sólo un año se había iniciado el gobierno de
Eduardo Frei Montalva. Desde el Pedagógico,
la rebeldía, la protesta, la ampliación de mun-
do, la corrida de barreras mentales, más con-
fianza en el mañana, el estudio, la Reforma
Universitaria, la taza de té de Nicanor Parra con
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la señora Nixon, la Guerra de Vietnam, la muerte
del Ché, la Nueva Canción Chilena.

Todavía allí en 1970, participé, siendo
docente, en la elección del Presidente Allende.
(Y mi memoria retrocede hasta 1958 cuando yo,
de diez años, vivía con mi familia en una pe-
queña calle de Providencia donde, también,
residía el Senador Salvador Allende, quien en
esa ocasión era candidato a la presidencia por
segunda vez, habiéndole correspondido el nú-
mero 4 en la cédula electoral. El 4 de septiem-
bre, mismo día de la votación, partimos con al-
gunas amigas a indicar los números de nuestros
presidenciables predilectos a los automovilistas
que continuaban su camino, sin darle impor-
tancia a este inofensivo grupo juvenil. Sin em-
bargo, uno de ellos se detuvo y, ante nuestro
gran asombro, divisamos a Salvador Allende que
nos saludó y comenzó a hablarnos. Ninguna de
nosotras era su partidaria, si bien inmediatamen-
te intentamos disimularlo variando las cifras que
hacíamos con las manos, y lo único que recuer-
do es que se refirió a la "demagogia", para alu-
dir a nuestros elegidos, posiblemente. Llegando
a mi casa pregunté el significado de la palabra,
y nunca olvidé el tiempo que se había dado
nuestro vecino-senador para dirigirse a unas in-
fantiles opositoras).

Me cuesta pensarme sola en esa época
de proyectos colectivos, prolongada hasta que
desde esos mismos patios del Pedagógico mira-
ríamos desolados el bombardeo de La Moneda,
oyendo, impotentes -"la historia los juzgará"-,
los rumores más feroces del Golpe de Estado.

Fin de una etapa y no sólo para mí, bru-
tal cierre de un ciclo para nosotros, ciertos chi-
lenos, algunos chilenos, muchos chilenos, que
vivimos nuestra juventud impresa por la marca
de la esperanza, del optimismo, de la creencia
en un futuro mejor que estaba en nuestras ma-
nos variar, y del que, es indudable, Salvador
Allende fue su más consecuente representante
y portavoz. Perspectivas y audacias propias de
la juventud, podría pensarse, y tal vez estos ras-
gos lo sean, así como nuestra generosidad y

entrega: queríamos, estábamos seguros, y con-
vencidos, que lo mejor sería para todos, luchá-
bamos -junto a otros- para que los cambios fa-
vorecieran a las mayorías, mucho más allá de
nosotros. Quizá esta certeza absoluta era la base
de la alegría. La confianza podría verse como el
cimiento de cantos, de consignas gritadas a todo
pulmón, de desfiles y marchas, de banderas.
¿Irresponsabilidad?, tal vez, pero preñada de
amor, humor, sinceridad, desdén, desinterés, y,
¡ay!, una buena dosis de sectarismo.

Y, rápido, mucho color y sol nublándose
ese martes 11 de septiembre de 1973 cuando
quedamos sujetándonos apenas con las uñas de
las potentes rocas que nos habíamos negado a
percibir en nuestras cercanías, apenas afirma-
dos de este terreno que se deslizaba bajo nues-
tros pies.

Entre la fe ciega, la derrota y la añoran-
za, así quedamos situados en un nuevo espa-
cio, ahora ajeno y de otros, aunque obligada-
mente nuestro, también, a pesar de nuestras di-
ferencias: jóvenes-viejos, ahora: aterrados, de-
rrotados, vencidos y con el desconcierto del
corte brutal, del fin abrupto, “este paso que co-
loca a Chile en el despeñadero”, desconcerta-
dos ante este nuevo mundo donde hasta el len-
guaje había variado.  Obligados a simular indi-
ferencia, constreñidos a olvidar con rapidez, a
fingirnos otros sin pasado, con la intención de
no omitir proyectarnos, ¿a dónde, cómo, con
qué, con quiénes?

Sobrevivientes, débiles y fuertes, enteros
y vacilantes, eso fuimos, eso somos, los que
hablaron y los del silencio poderoso, ni héroes
ni traidores ni monumentos sino mujeres y hom-
bres rodeados de muertes, violencia, injusticia,
exilio, cesantía, resentimiento, sospecha, cen-
suras, desconfianza... y solidaridad. Ahora, más
realistas, quizá demasiado pragmáticos, no tan
creyentes, menos militantes y, ojalá, menos sec-
tarios, con la amargura de un mundo ido que
como todo trayecto vital es imposible de recu-
perar, con afanes desmitificadores, pero sin
amnesia, querer mirar hacia adelante para cons-
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truir nuevas oportunidades y más justicia, in-
ventando la actualidad integrando el ayer, sin
negar ni negarnos: "No importa, me seguirán
oyendo".XXI

Soledad Bianchi

(Todas las frases entrecomilladas perte-
necen al último discurso del Presidente Salva-
dor Allende, transmitido por Radio Magallanes,
el 11 de Septiembre de 1973).

POR LO MENOS MI RECUERDO SERA EL DE UN HOMBRE DIGNO.  Soledad Bianchi
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Los tres Años del Gobierno Popular
de Salvador Allende

Marta Harnecker
16 septiembre 1998

Mientras se debilitaba en varios países el
movimiento guerrillero rural —el golpe más duro
había sido la caída del Che en Bolivia— y se
producía un auge de las experiencias guerrille-
ras urbanas en Uruguay y Argentina, ocurre otro
hecho que conmueve a la izquierda latinoame-
ricana y mundial: el triunfo electoral de Salva-
dor Allende en Chile, en septiembre de 1970 —
primera vez en la historia del mundo occiden-
tal en que un candidato marxista llegaba a tra-
vés de las urnas a ser presidente de la Repúbli-
ca—. Esta inédita experiencia creó una gran ola
de simpatía a su favor. Era el momento en que
la izquierda europea buscaba cómo transitar al
socialismo por la vía democrática.

Si la Revolución Cubana había fortaleci-
do las posiciones partidarias de la lucha arma-
da, el triunfo de Allende sirvió de argumento
para quienes defendían la vía pacífica.

“La fuerza de la legalidad, usada hasta
entonces sistemáticamente para combatir al
movimiento popular, se puso, en ese momento,
de parte del pueblo — según Jorge Insunza—.
La posibilidad teórica de atar las manos al ene-
migo sobre la base de acumular una fuerza po-
tencial de tal magnitud que bastara su presen-
cia y la evidencia pública de su decisión de lu-
cha para ahogar la resistencia reaccionaria, se
concretó en Chile”.(1)

La inédita experiencia, sin embargo, duró
apenas tres años. Muchos olvidaron que había-
mos conquistado el gobierno, pero no el poder;
que los poderes legislativo y judicial estaban en
manos de las fuerzas opositoras, y que el pilar
fundamental del Estado burgués: el ejército, se
mantenía intacto, protegido por el llamado Es-

tatuto de Garantías Constitucionales, por el cual
el gobierno de Salvador Allende se había com-
prometido a no tocar las Fuerzas Armadas, la
educación, ni los medios de comunicación. Este
fue el compromiso exigido por la Democracia
Cristiana para apoyar su ratificación en el par-
lamento.

Como se sabe, en Chile podía ser electo
presidente el candidato que obtuviera la mayo-
ría relativa de los votos siempre que éste fuera
ratificado por el Parlamento. Aunque había sido
una tradición ratificar siempre al candidato con
mayoría relativa, por la excepcionalidad del caso
de Allende no se descartaba que esa situación
pudiese variar.

En Chile se discutía mucho en esa época
acerca del carácter de clase del Partido
Demócratacristiano. Sectores de la izquierda,
basándose en la heterogeneidad social de su
militancia, que iba desde el poblador y el obre-
ro hasta el burgués, hablaban de un partido
pluriclasista. Otros, entre quienes me encontra-
ba, sosteníamos que el carácter de clase de un
partido no se mide por el origen social de su
militancia, sino por el carácter de clase del pro-
yecto político y social que levanta. Y, en este
sentido, el Estatuto de Garantías Constituciona-
les fue una elocuente prueba del carácter de
clase burgués de ese partido.

A pesar de las limitaciones institucionales
la Unidad Popular avanzó mucho.

La Ley de Reforma Agraria aprobada du-
rante el gobierno de Frei, aunque tenía  una se-
rie de limitaciones, le permitió avanzar rápida-
mente en la expropiación de grandes latifundios.
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Durante el año 1971 se expropian mil cuatro-
cientos latifundios, casi un tercio más de lo pla-
nificado.

Por otra parte, se comienza la tramitación
de la Reforma Constitucional para la nacionali-
zación del cobre y otras riquezas básicas,
lográndose en este terreno la aprobación del
proyecto por la unanimidad del Congreso el 11
de julio del 71, ocho meses después de inicia-
do el gobierno popular. Se reglamentaron las
indemnizaciones, acordándose que sólo era le-
gítimo una ganancia de un 10%. Las utilidades
que sobrepasaran dicho porcentaje eran consi-
deradas utilidades excesivas y debían descon-
tarse de las indemnizaciones que correspondían
a dichas compañías norteamericanas. Estas em-
presas producían de hecho entre 25 y 40% de
utilidades.

Dos meses después el contralor Humeres
determinó que no debía pagarse indem-
nizaciones por los minerales de Chuquicamata
y de El Salvador, y que el mineral El Teniente
debe pagar 340 millones de dólares por con-
cepto de utilidades excesivas. Desde entonces
los planes del imperialismo norteamericano por
derrocar al gobierno popular se acentuaron.

Se dan también los primeros pasos para
constituir el área de propiedad social, usando
procedimientos legales que no  cuestionaban la
juridicidad del sistema vigente

Al mismo tiempo, se lanza una ofensiva
en política internacional restableciéndose rela-
ciones con Cuba e iniciándose por primera vez
las relaciones con China, Corea del Norte, Viet-
nam del Norte, Alemania Oriental, etc.

Mientras la derecha se debate en torno a
diferentes estrategias para contener el avance
popular, la fuerza manifestada por el gobierno
durante esos primeros meses y una política de
acentuada redistribución de ingresos, y de
reactivación de la economía, logran aumentar
en un grado considerable el apoyo popular a su
gestión. Las elecciones de abril de 1971 así lo
demuestran. En sólo cinco meses se logra pasar

del 36 al 49 por ciento de la votación.

El país vivía un clima revolucionario, de
transformaciones profundas; un pueblo lleno de
esperanzas se sentía dueño de su destino. Era
un ejemplo demasiado peligroso, no sólo para
los poderosos dentro del país, sino también para
los de fuera.

La derecha, sin descartar nunca el golpe
militar que trata de poner en práctica desde el
momento mismo en que se anuncia el triunfo
electoral de Allende (asesinato del general Sch-
neider), busca desde entonces  desarticular por
todos los medios posibles el bloque de fuerzas
políticas y sociales que permitiría a la Unidad
Popular gobernar transformadoramente median-
te la legislación existente. La principal fuerza
política en disputa era la Democracia Cristiana
y su base social, fundamentalmente las capas
medias y un sector de los trabajadores.

El asesinato, el 8 de junio, de Pérez
Zujovic, ex ministro del Interior del gobierno
de Frei y hombre influyente en el Partido
Demócratacristiano permite al sector freísta de
ese partido recuperar su liderazgo dentro de el.
(2)

El período que sigue a su muerte se  carac-
teriza por la unidad y ofensiva de las fuerzas opo-
sitoras y por un repliegue de la Unidad Popular.

Frentes unidos electorales contra la UP
triunfan en las elecciones de la Universidad de
Chile y  en las regionales de Valparaíso.

Aunque los sectores más conservadores
de la oposición siguen pensando en derrocar al
gobierno, los sectores más progresistas tienden
a confiar más en la estrategia de los “mariscales
rusos”, es decir, no presentar batalla cuando las
fuerzas del enemigo tienen la mística muy alta,
sino realizar una campaña prolongada de des-
gaste flexible y atacar en su momento de mayor
debilidad.

A pesar de estas diferencias estratégicas,
ambas fuerzas ponen en práctica comunes ob-
jetivos tácticos:
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El primero de ellos fue consolidar la uni-
dad de  las fuerzas opositoras y esforzarse por
dividir a la Unidad Popular.

La tarea de dividir a la Unidad Popular la
realizaron estimulando una supuesta línea divi-
soria entre partidos “marxistas” y partidos “de-
mocráticos”. También recurrieron al manosea-
do truco del anticomunismo, tratando de aislar
a este partido en el seno de la UP. Estimularon
imágenes de que se estaba “apoderando de todo
el gobierno”, hablaron de “sectarismo incondi-
cional a Moscú”, etc.

Un segundo objetivo táctico fue la cam-
paña por mantener el control de los medios de
comunicación.  En ese momento la oposición
controlaban el 70 por ciento de la prensa escri-
ta y 115 de las 155 radios que existían en el
país, entre las cuales se encontraban las cade-
nas de mayor potencia.

Un tercer objetivo táctico fue la defensa
de la propiedad privada. Usaron todos los me-
canismos legales  y medios de presión a su al-
cance para dilatar la formación del área de pro-
piedad social.  El ejemplo más claro fue el pro-
yecto de Reforma Constitucional que presenta
la DC.

El cuarto, la creación de una conciencia
anti-UP en las Fuerzas Armadas. Para ello ex-
plotaron hábilmente todo aquello que pudiera
dar la visión de un país “caótico”, “anárquico”,
de “desgobierno y vacío de poder” y tenden-
cias “totalitarias y antidemocráticas”. Y sin duda,
el punto central de su campaña fue la existen-
cia de grupos armados en desmedro de las úni-
cas fuerzas armadas que debían existir en el país.
De ahí que el asesinato de Pérez Zujovic les
venga como anillo al dedo.

Un quinto objetivo fue conquistar a las
capas medias para un accionar contra el gobier-
no. Apoyaron a supervisores que boicoteaban
la producción en las minas de cobre, trataron
de movilizar a los colegios profesionales, utili-
zaron a la Universidad para experimentar sus
líneas estratégicas.

Pero el objetivo táctico fundamental, y
el que le permitiría lograr varios de los otros casi
podríamos decir: por añadidura, fue provocar
el fracaso económico del gobierno popular. Las
medidas empiezan a ser aplicadas inmediata-
mente después del triunfo electoral con la co-
rrida bancaria, el contrabando de dólares, la
paralización de algunas industrias, el cese de
importación de materias primas y repuestos ne-
cesarios para el funcionamiento de las indus-
trias, etc.

Se buscaba evitar que la UP pudiera me-
jorar el nivel de vida de los trabajadores y, al
mismo, tiempo crear temor en los inversionistas
extranjeros y empresarios nativos para que és-
tos no reinvirtieran su capital, provocando a
mediano plazo un estancamiento productivo.

A esto se añadió el uso del poder legisla-
tivo para privar al gobierno de las posibilidades
de afectar las altas rentas.

Este objetivo táctico es plenamente com-
partido por el gobierno de Nixon y los consor-
cios multinacionales, que realizaron una ope-
ración de cerco económico expresada en reduc-
ción de créditos, poner problemas a la
renegociación de la deuda externa, embargo de
bienes por parte de las compañías expropiadas,
divulgación internacional de la imagen de un
país en bancarrota, para cercarlo más desde el
punto de vista financiero.

Las clases dominantes no sólo bloquean
todos los intentos del gobierno por modificar la
injusta estructura tributaria, sino que, al mismo
tiempo, le niegan los recursos presupuestarios
para llevar adelante sus planes de carácter so-
cial: reparto de leche, planes de salud, de vi-
vienda y obras públicas.

Al gobierno popular, que no quiere afec-
tar la capacidad de negociación de los trabaja-
dores, no le queda otro camino que ampliar la
cantidad de dinero circulante, sabiendo que esto
tendría que traducirse en fuertes presiones
inflacionarias, a los que había que agregar pro-
blemas cada vez mayores de abastecimiento.
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Al mismo tiempo, la ofensiva del impe-
rialismo le impide mantener un volumen de
importaciones alimenticias acorde con la capa-
cidad de consumo de las masas.

Sobre esta base objetiva, los esfuerzos de
la reacción se encaminan a agravar sus dificul-
tades económicas mediante la especulación, el
acaparamiento y el fomento del mercado ne-
gro. Mientras la prensa por ella controlada des-
ata una campaña sistemática destinada a pro-
clamar el desabastecimiento y constituirlo en el
centro de sus ataques.

El intento del gobierno por crear las JAP
(Juntas de Abastecimientos y Precios) y los ins-
pectores populares, sirven a la reacción para
montar una desproporcionada campaña acusán-
dolo de pretender controlar al pueblo por el es-
tómago, como según ellos se hacía en Cuba con
la libreta de abastecimientos.

La Unidad Popular, y especialmente sus
sectores más radicales, tenían claro la necesi-
dad de modificar la institucionalidad heredada—
Se habló de realizar una reforma  constitucio-
nal radical; de disolver el Parlamento y crear
una Asamblea del Pueblo; de la creación de
Comandos Comunales —como el propio Allen-
de lo propuso— para que “el pueblo asuma di-
rectamente la gestión de sus asuntos”.

Pero nunca fuimos capaces de lograr la
correlación de fuerzas necesaria para lograr es-
tos objetivos por la vía elegida.

Y, en la medida en que el gobierno fue
avanzando se fue creando internamente una
verdadera situación contrarrevolucionaria. Los
primeros síntomas de ella ya eran patentes  cuan-
do Fidel visitó Chile en noviembre de 1971.

Cada vez más sectores sociales de la de-
recha y sus aliados fueron participando en polí-
tica: en cacerolazos, manifestaciones callejeras,
paros de transportistas, huelgas en el cobre,
manifestaciones contra los militares.

Cuando todo parecía avalar las ilusiones
de la derecha de derrocar al gobierno por la vía

institucional, especialmente después de la gran
“marcha de la democracia” organizada por la
oposición en la primera semana de abril del 72,
las masas populares, que hasta ese momento se
habían limitado a recibir con simpatía las me-
didas populares adoptadas, manifestaron su pre-
sencia combativa en la más grande concentra-
ción nunca vista en la capital, el 18 de abril de
1972.

Su impacto fue suficiente para quebrar el
frente opositor y hacer que la Democracia Cris-
tiana buscara nuevamente compromisos con las
fuerzas populares. Esta situación relativamente
favorable no puede ser aprovechada por la iz-
quierda, porque también ésta sufre una crisis de
dirección: no hay una definición clara de cómo
seguir avanzando. Un sector de la izquierda
considera que hay que consolidar lo conquista-
do, y que hay que apostara a ganar las eleccio-
nes generales de parlamentarias en el 73, para
que una mayoría popular en el Congreso im-
pulse los cambios institucionales y legales in-
dispensables. Otro sector está convencido que
sólo se puede consolidar las conquistas si se
continúa avanzando y si el Congreso es reem-
plazado por una Asamblea del Pueblo, creando
poder popular en la base.

Las crisis de conducción de la izquierda
sólo se superan cuando las fuerzas opositoras
amenazan con hacer peligrar la continuidad del
gobierno popular.

Cuando éstas, entusiasmadas con el re-
sultado de sus movilizaciones y de sus accio-
nes, pensaban que ya había llegado la hora del
derrumbe del gobierno popular, la Unidad Po-
pular lograban poner entre paréntesis sus dife-
rencias, unificando su accionar y el pueblo sa-
lía multitudinariamente a las calles demostran-
do que su fuerza  era mucho mayor de lo que se
podía leer en los resultados electorales, obligan-
do a la derecha a postergar sus planes golpistas.
Y esto no sólo ocurrió una vez sino varias.

La ofensiva de masas más importante de
las fuerzas opositoras se da en octubre de 1992,
cuando se inicia el paro nacional de los camio-
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neros que dura algo más de tres semanas. Este
período se caracteriza por un agudo enfrenta-
miento entre quienes a toda costa quieren para-
lizar el país para hacer caer al gobierno —toda
la oposición— y los trabajadores y el pueblo,
que demuestran su alto grado de conciencia y
combatividad.

Los trabajadores tenían conciencia de la
grave crisis que vivía el país y su instinto de cla-
se sobrepasaba en mucho la conducción políti-
ca —en ciertos momentos vacilantes— del go-
bierno popular. La clase obrera y distintos sec-
tores de la población respondieron a la ofensi-
va planificada por la derecha acerando su orga-
nización en los diferentes centros de trabajo,
centros de estudios, poblaciones y barrios.

Los trabajadores no se limitaron sólo a
seguir trabajando. Al quedarse sin jefes, nom-
braron a sus propios jefes. Aumentó el grado de
organización y mejoró su calidad. Se estable-
cieron conexiones entre fábricas. Si en una fá-
brica sobraban vehículos se ponían a disposi-
ción de las otras. En los barrios obreros, si un
almacén cerraba, era abierto a la fuerza. A ve-
ces los mismos trabajadores y pobladores se
encargaban de retirar directamente de las
distribuidoras los productos y de venderlos en
las poblaciones. Paradójicamente, nunca estu-
vieron mejor abastecidos los barrios obreros que
durante el paro que buscaba precisamente pro-
vocar el desabastecimiento.

Cuando el transporte paró, los trabajado-
res hicieron largas caminatas, pero llegaron a
su trabajo.

Para controlar la crítica situación, el go-
bierno contó con la colaboración de altos man-
dos militares. Se establecieron zonas de emer-
gencia en provincias. Viendo la actuación de
éstos en defensa del gobierno legítimamente
constituido, la derecha empezó a desarrollar una
fuerte campaña ideológica que tenía como ob-
jetivo criticar esta actuación de las FFAA.

Quienes habían sido los grandes defen-
sores de la ley y de la constitución de nuestro

país, al darse cuenta de que esa ley y esa cons-
titución estaban al servicio de una transforma-
ción radical de la sociedad que iba a terminar
con sus privilegios, comenzaron a estar dispues-
tos a pasar por encima de ellas.

Un editorial de El Mercurio, del domin-
go 15 de octubre sostenía sintomáticamente:
“(...) si la legalidad está siendo usada para sacar
al país de los quicios constitucionales y para
implantar la dictadura del proletariado en for-
ma paulatina, se daría la paradoja de que los
actuales defensores del orden público (es decir,
las fuerzas armadas) estarían del lado de la re-
volución marxista —esto es por definición, con-
tra el orden vigente— mientras que los que des-
obedecen a esa autoridad revolucionaria esta-
rían del lado del orden público y de las garan-
tías constitucionales”..

La DC busca terminar el paro mediante
una salida conciliadora, teniendo en cuenta, por
una parte, que la oposición perdía fuerza a me-
dida que se prolongaba el paro, y, por otra, que
la ofensiva popular podía poner en peligro la
estabilidad institucional.

Por otra parte, la prolongación del paro
hacía cada vez más insostenible la situación para
el gobierno y las fuerzas populares. Ya empeza-
ba a vislumbrarse la falta de materias primas,
de repuestos. Los stocks de enlace estaban to-
talmente agotados. La situación se transformó
en un empate que sólo se podía romper con una
ofensiva, pero esta ofensiva suponía requisar
empresas distribuidoras, camiones, descerrajar
bodegas y el ejército, que hasta ahora había
ayudado a mantener el orden, parecía no estar
dispuesto a lanzarse en esta ofensiva.

Era necesario, sin embargo, salir de ese
impasse. El gobierno estaba perdiendo autori-
dad en forma creciente, porque, por una parte,
había planteado una serie de amenazas que
después no llevó a efecto y, por otra, no era ca-
paz de impedir que la derecha realizara una serie
de acciones ilegales, entre otras, el que varias
emisoras dependientes de estas fuerzas se des-
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colgaran de la cadena oficial impuesta por el
gobierno.

Para poner término a esta situación de
empate de fuerzas, Allende decidió, el 2 de no-
viembre, reestructurar el gabinete en el sentido
de las exigencias de la DC, integrando por pri-
mera vez al gobierno a altos jefes militares. Para
tratar de compensar a su lado puso a altos diri-
gentes de los trabajadores.

La presencia militar fortalece al gobierno
contra los desmanes de la ultraderecha, pero a
costa de un precio muy caro: la desmovilización
de las masas.

El nuevo gabinete logra poner fin al paro
patronal en el plazo fijado, pero de hecho ter-
mina finalmente por hacer muchas concesio-
nes a la DC, la que lidereada por el sector freísta
dirige sus miras hacia las elecciones de marzo
del 73.

Frei pretende darle un carácter plebiscita-
rio a esta elección: se debe producir un aleja-
miento institucional de Allende producto del re-
chazo del pueblo al modelo social no comparti-
do, pero los resultados alcanzados hacen trizas
sus ilusiones: la Unidad Popular obtiene el 43,4
por ciento de los votos cuando los más optimis-
tas esperaban alrededor del 40 por ciento. El plan
para destituir constitucionalmente a Allende,
había fracasado. Por otra parte, era evidente que
la fuerza social que dichos resultados represen-
taban era mucho mayor que su expresión electo-
ral. Y así lo entendió la derecha.(3)

Este extraordinario resultado logrado por
las fuerzas populares —reconocido entre otros
por la Revista “Time” en una crónica titulada
“Una demostración de fuerza sorprendentemen-
te vigorosa de parte de Allende”— fue sin duda
efecto de la concienciación alcanzada por la
clase obrera y el pueblo durante el paro de oc-
tubre. La práctica social de esos días fue la me-
jor escuela de educación política para una gran
masa de trabajadores quienes se volvieron im-
permeables a la demagógica propaganda de la
derecha contra el gobierno basada en las difi-

cultades reales que existían.

Luego de un período de desconcierto, la
oposición retoma su ofensiva: unos por una vía
más golpista, otros por una vía más institucio-
nal, pero ambos grupos tienen claro que para
tener éxitos en sus respectivas empresas deben,
esta vez, lograr romper la unidad de la clase
obrera y agudizar la situación económica del
país. Ambos objetivos se logran con el paro —
aunque no total— de la mina de cobre “El Te-
niente”, siendo sus artífices principales los diri-
gentes sindicales demócratacristianos.

Simultáneamente con la lucha en el te-
rreno legislativo y de masas, comienzan a
sucederse a partir del domingo 22 de abril una
serie de atentados y luego la intentona golpista
fracasado del 29 de junio, que constituyó un
verdadero ensayo general para detectar a aque-
llos sectores que dentro de las fuerzas armadas
se oponían al golpe.

De hecho esto fue lo que ocurrió. En los
primeros días de agosto fueron apresados e in-
comunicados y salvajemente torturados alrede-
dor de un centenar de marinos de varios bu-
ques de la Armada (Blanco Encalada, O’Higgins,
Prats) y trabajadores de ASMAR. Su único deli-
to: profesar ideas de izquierda y estar dispues-
tos a oponerse a un golpe en contra del gobier-
no constitucional.

Mientras tanto, las fuerzas de la Unidad
Popular no lograban ponerse de acuerdo en tor-
no al qué hacer.

Llega así el 4 de septiembre, día en que
se realiza una inmensa movilización de masas
de la UP en Santiago, frente a La Moneda. A
pesar de las dificultades, un sector muy impor-
tante del pueblo, especialmente de la clase obre-
ra, sigue fiel a su gobierno y pide tareas concre-
tas para apoyarlo, tareas que nunca llegan.

Al día siguiente las mujeres de la oposición
realizan una concentración bastante numerosa
aunque muy inferior a la del día anterior realizada
por la UP. Los ánimos están enardecidos.
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Allende busca desesperadamente una
salida. Plantea en ese momento tres caminos: el
plebiscito, un acuerdo con la DC sobre la base
de promulgar su proyecto de Reforma Constitu-
cional o el enfrentamiento.

La Unidad Popular no logra aunar crite-
rios para enfrentar la situación. Se suspenden
las reuniones el jueves 6. Allende decide, por
su parte llamar a un plebiscito.

Al día siguiente, reúne a varios generales
de los más cercanos a Prats, entre ellos está Pino-
chet, para informarles de su decisión a convocar
a plebiscito el martes 11, a fin de resolver en for-
ma democrática el conflicto con el parlamento.

El mensaje estaba previsto para las once
de las mañana del día 11. A esa hora las balas
redujeron al silencio al presidente Allende.

Para terminar quisiera plantear que coin-
cido con Jorge Arrate, dirigente socialista chile-
no, en que el proyecto de Allende era demasia-
do heterodoxo para el carácter ortodoxo de nues-
tra izquierda, cuyos planteamientos no se corres-
pondían con los nuevos desafíos que el país es-
taba viviendo: cuando Allende hablaba del trán-
sito democrático al socialismo, sectores de la iz-
quierda pintaban en los muros: ¡Viva la dictadu-
ra del proletariado!; cuando Allende hablaba de
ganar a sectores de la burguesía para su proyec-
to, una parte importante de la izquierda reafir-
maba que el enemigo era toda la burguesía; cuan-
do el presidente socialista luchaba por conseguir
una conducción única del proceso, los partidos
más fuertes: el Socialista y el Comunista, hacían
públicas sus divergencias; mientras Allende que-

ría consolidar lo avanzado en el plano económi-
co mediante la nacionalización de las grandes
empresas estratégicas, teniendo muy claro los lí-
mites del poder con que contaba, sectores de la
izquierda se tomaban pequeñas empresas y pe-
dían su nacionalización, exigiendo más
radicalidad a Allende, como si éste tuviera en
sus manos todo el poder.

Por otra parte, si bien la dirección de la
Unidad Popular y el propio presidente Allende
tenían muy claro que sólo se podía consolidar
el proceso chileno si se contaba con el apoyo
de los militares, y coherentemente con esto se
hizo todo un esfuerzo para ganarlos para la cau-
sa popular, se confió excesivamente en la tradi-
ción constitucionalista de las Fuerzas Armadas
Chilenas y no se trabajó suficientemente la crea-
ción de una fuerza material propia.

Pero hay otra cosa más que sólo hemos
visto después, a partir de las últimas experien-
cias vividas por el socialismo: que ese tipo de
tránsito pacífico del capitalismo al socialismo
usando los recursos y posibilidades de poder
dentro de un sistema de democracia represen-
tativa no era un camino viable para realizar el
proyecto socialista tal como se había aplicado
hasta entonces en el mundo y, por lo tanto, que
era necesario repensar el socialismo que se que-
ría construir elaborando otro proyecto más ade-
cuado a la realidad chilena. Eso era lo que Allen-
de parecía intuir al usar su folklórica metáfora
de socialismo con vino tinto y empanadas, que
apuntaba a la construcción de una sociedad
socialista enraizada en las tradiciones nacional-
populares. (Moulián, 1995b, p.25). XXI
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NOTAS

1) Jorge Insunza, “La Lucha por el Poder sigue
Pendiente” en El Siglo, 8 de mayo 1971.

2) La acción, de dudosa inspiración, es
realizada por un comando de la VOP
(Vanguardia Organizada del Pueblo), grupo
formado por ex militantes de partidos de la
UP.

3) A pesar del agudo proceso inflacionario que
vivía el país, del desabastecimiento, las
colas y el mercado negro, en el pueblo
primó su instinto de clase y el deterioro
electoral de la UP fue pequeño. En las
elecciones del 71 había obtenido un 49 por
ciento de los votos, pero en ese momento el
Partido Radical no se había dividido y era la
época de oro del proceso, había pleno
abastecimiento y una fuerte redistribución
del ingreso.
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¡Presente! ¡Presente! *

Alfredo Jocelyn-Holt Letelier

* Este texto es parte del libro El Chile Perple-
jo, del Avanzar sin Transar al Transar sin
Parar (Planeta) que está por aparecer.

¿Por qué fracasó la Unidad Popular?  La
respuesta a esta pregunta admite dos níveles.
En un primer plano, el más fácil de percibir, el
plano objetivo por decirlo de alguna forma, la
respuesta es clarísima. El gobierno de la Uni-
dad Popular a todas luces, y por donde se le
mire, fue un desastre. En un plano más profun-
do que apunta, sin embargo, a por qué la Uni-
dad Popular aparentemente estaba condenada
a fracasar el asunto se complica mucho más.
Pero dejemos esta parte para más adelante.

La UP naufragó porque no pudo ni supo
gobernar. Ganó la presidencia con un márgen
escasísimo de votos, menos de 40 mil, en cifras
globales un 36,2%, es decir, con un 1,3% de
diferencia. Si bien es cierto, fue remontando su
apoyo electoral --en las municipales de 1972
obtuvo el 50%, y en las parlamentarias de 1973
logró un 45%-- el gobierno nunca dejó de ser
minoritario. En cuanto coalición nunca pudo
afiatarse y exhibió crónicas muestras de
indisciplina interna lo que la hizo aparecer como
no confiable. Es más, Allende llegó a ser candi-
dato muy a contrapelo; sólo al último minuto
fue elegido abanderado de su propio partido, lo
que evidentemente le restó autoridad. Terminó
identificándose con posturas cercanas a un Par-
tido Comunista menos radical incluso que el
Socialista, pero un partido con nulo poder de
negociación con la oposición. Por último, to-
dos los intentos por alcanzar un entendimiento
con la DC no prosperaron.

El balance final del gobierno arroja un
saldo lamentable. En el plano económico, la UP
fue de una irresponsabilidad patente, y eso que
heredó una hacienda pública con problemas
aunque con índices mejores que otros gobier-
nos en el pasado. Aumentó el gasto y el consu-
mo, agotó todas las reservas, emitió circulante
sin parar. La inflación llegó al 323% según ci-
fras oficiales; según la oposición ésta alcanzó
un mil por ciento. La producción bajó en un
7%, la agricultura en un 23%, la minería en un
30%. Cundió el desabastecimiento y el merca-
do negro. La inversión fue casi nula.

El desorden público fue un rasgo cons-
tante del gobierno. Las huelgas aumentaron con-
siderablemente, se produjeron paros naciona-
les prolongados, las "tomas" ilegales de fundos
e industrias se volvieron ocurrencias diarias. Con
frecuencia las órdenes emanadas del gobierno
y de los tribunales de justicia no se cumplían.
En efecto, el ejecutivo aparecía como incapaz,
o, peor, como no queriendo o, incluso, entor-
peciendo el ejercicio de las facultades adminis-
trativas. Tanto empresarios como asociaciones
gremiales, representativas de las más diversas
actividades productivas y profesionales, se vol-
caron a la oposición. Se sintieron además de
amenazados, discriminados, intervenidos, y ase-
diados por un clima revolucionario desbordante
que ponía en jaque su propia existencia.

Para un amplio sector del país, la mitad
al menos, Chile parecía estar entrando en un
abismo catastrófico, sin salida posible. Hacia el
final, las únicas soluciones previstas eran un
golpe militar, o bien, un golpe audaz de los mis-
mos grupos que desde el gobierno impulsaban
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una política radical. Supuestamente ello con-
duciría a una revolución sangrienta a fin de es-
tablecer la dictadura del proletariado: una gue-
rra civil prolongada con similares consecuen-
cias. Por último, cabía la posibilidad de un ple-
biscito que, supuestamente también, decidiría
si Allende continuaba o no en el poder. Está claro
que una administración que despierta ese tipo
de temores, conflictos y sensación generaliza-
da de desgobierno es un notorio fracaso.

Conste que hay argumentos de sobra que
pretenden desvirtuar lo anterior. El gobierno no
dejó nunca de tener apoyo, particularmente apo-
yo popular. El desabastecimiento no habría sido
tal; prueba es que, luego del golpe, se llenaron
los supermercados de alimentos, lo que estaría
demostrando que habría habido acaparamiento.
Hubo gasto público pero eso como una manera
de paliar nuestra endémica mala distribución del
ingreso. En no poca medida el escenario econó-
mico tuvo un pésimo rendimiento. Admitiendo
parcialmente estos contraargumentos, el gobier-
no de Salvador Allende exhibe una trayectoria y
una secuela de resultados a todas luces negati-
vos. En última instancia, son los gobiernos los
responsables de resguardar un mínimo de orden
público y de solvencia económica, y en esos dos
planos, la UP definitivamente no pasa un exa-
men básico, cualquiera que sea nuestra latitud
indulgente. Un gobierno en que grupos
extremistas  asesinan a una de las figuras princi-
pales de la administración anterior, Edmundo
Pérez Zujovic, y que posteriormente se ve obli-
gado a involucrar a las fuerzas armadas en el eje-
cutivo, es más, a la plana mayor de la oficiali-
dad, está dando cuenta de un descalabro políti-
co de proporciones. Si termina adicionalmente
produciendo el repudio de un amplio sector de
la ciudadanía y el colapso institucional, resulta
imposible eximirlo de responsabilidad grave en
el destino que le cupo y en las consecuencias
que ello trajo consigo para la convivencia nacio-
nal.  Así y todo, uno se pregunta si el gobierno de
la UP, aún atendiendo su responsabilidad, mere-
cía o no el fin que tuvo. Todavía más, uno se
pregunta si dicho fin debió extenderse a todo el

sistema político que nos venía gobernando des-
de tiempo atrás. Una cosa es derrocar a un go-
bierno, otra muy distinta terminar con toda una
historia republicana de relativamente larga data.
No será que la UP está sirviendo aquí, de excu-
sa, de chivo expiatorio, para justificar un propó-
sito autoritario castigador infinitamente más pro-
fundo; que antes bien que resolver una mera co-
yuntura inestable y un gobierno colapsado lo que
motivó el golpe de gracia fue una maquinación
enmascarada. Y si es un chivo expiatorio no es-
taríamos frente a un magnífico subterfugio, un
pretexto, con su cuota de falsificación, que nos
impide aquilatar lo que realmente fue la UP, lo
que hizo y no hizo, lo que pudo y no pudo ha-
cer. En definitiva, si una UP satanizada es un chi-
vo expiatorio de algo mucho mayor ¿qué tan
culpable es el gobierno de Allende? ¿Cúal es su
verdadera cuota de responsabilidad? ¿Por qué
habría que adjudicársele toda o gran parte? Es
más, ¿hasta cuando dura la condena? ¿Por los
siglos de los siglos? En cuyo caso, entonces, se
trataría de un castigo infernal. ¡Vaya castigo! Y, a
propósito, ¿quienes son los jueces?  Y si, ade-
más, sucede que los jueces están de algún modo
involucrados ¿qué tan válida es la condena?

Pienso que dichas preguntas, aun cuan-
do no podamos responderlas --en una de és-
tas no tienen respuesta-- igual matizan consi-
derablemente la culpabilidad que le corres-
ponde a la Unidad Popular. El sólo hecho de
que se las pueda acoger, de que algo de ra-
zón hay en sus supuestos, que el beneficio de
la duda, incluso en este caso límite,  sea ad-
misible, rebaja necesariamente la pena. En
efecto, si la historia no hubiera continuado
más allá del 11 de septiembre es muy posible
que la condena a la UP nos resultara menos
cuestionable. El punto es que la historia si-
guió su curso, nos proporcionó nuevos crite-
rios, nos develó nuevas perspectivas, y, ade-
más, sus consecuencias las conocemos dema-
siado bien, las sufrimos y seguimos sufriendo
todos. De consiguiente, no cabe si no seguir
indagando, seguir revisando lo que a prime-
ras resulta irrebatible.

SALVADOR ALLENDE
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Ahora bien, ¿qué tan válidas son las
premisas de las interrogantes anteriores?

Mi impresión es que son suficientemente
válidas. Veamos. Vamos por parte.

En gran medida, la UP no hace nada esen-
cialmente distinto a lo que desde 1967 se venía
presenciando. Ergo, es más que presumible que
se le esté adjudicando al gobierno de Allende
culpas acumuladas.

Sea lo que sea, el gobierno de la UP no
destruyó el sistema económico, aún cuando lo
tensionó sobremanera y lo condujo a un punto
límite. Por tanto, es también presumible atribuir-
le irresponsabilidad, no así calificarlo de anár-
quico.

La UP tampoco llevó hasta sus últimas
consecuencias sus propósitos revolucionarios a
ultranza.  La UP, de hecho, nunca resolvió el
problema de las dos vías. Unos se inclinaron
por la vía armada, otros --entre ellos Allende--
siguieron insistiendo hasta el último minuto en
la "vía chilena" o pacífica al socialismo. E, in-
cluso, los supuestamente vinculados a la "vía
insurreccional", como Carlos Altamirano, sos-
tienen que lo que estaban haciendo era tener
una política militar, a fín de defenderse
legitímamente de la agresión sediciosa que se
estaba fraguando en su contra. A su favor está
el hecho de que la oposición al golpe militar
fue prácticamente nula. Por consiguiente, la vio-
lencia final correría por cuenta ajena, y en defi-
nitiva, no sería atribuible al gobierno de Allen-
de. Es que predicaron la violencia --los socialis-
tas la venían auspiciando desde el Congreso de
Chillán en 1967--. Si, por cierto, predicando,
en algunos casos incluso, llevando a cabo ac-

tos violentos, conforme a una política
insurreccional, como el MIR, que por lo demás
no era parte de la UP, pero ¿qué duda cabe?
¿Quienes en definitiva son los brutales? ¿Quie-
nes materializan la "vía insurreccional"? Por mala
fe de quienes en este punto cargan las tintas
contra la UP, relevo de prueba.

Es más, la UP no llevó al país a la guerra
civil. Ni antes del ̀73 ni después cabe hablar de
un escenario de tal magnitud. Las fuerzas arma-
das no se dividieron. El grueso de la población
no estaba en pie de guerra y armado. Las bajas
fueron mínimas. La desproporción entre la capa-
cidad de fuego de un lado y otro es notoria, etcé-
tera, etcétera.  Es que casi hubo una guerra civil,
es que si no la hubo fue porque los militares la
impidieron, es que si no les hubieran salido al
camino... Exactamente, pudo ocurrir, pudo pro-
ducirse, quizá sí, quizá no, pero en definitiva no
la hubo. Concuerdo plenamente con Carlos Al-
tamirano: "La historia no se escribe sobre supues-
tos sino sobre hechos reales". Por insuficiencia
de mérito argumental, descártese.

No hay, además, ninguna acusación que
se le pueda hacer a la UP que no sea extensiva,
no resulte imputable, de igual modo, a la oposi-
ción. Odiosas, ambas. Terroristas, ambas. Se
niegan la sal y el agua, ambas. Entorpecen la
convivencia, ambas. Estimulan lo que Gabriel
Salazar llama "violencia popular", ambas. Lle-
van el conflicto hasta sus últimas consecuen-
cias, ambas. No transan, ambas. De ahí que a
la larga, fracasen incluso, ambas; y, el gobierno
militar las arremeta en contra de... ambas. De
consiguiente, quien haya arrojado la primera
piedra --cuestión un tanto difícil de determinar-
-  que pruebe estar libre de pecado.  XXI

¡PRESENTE! ¡PRESENTE!. Alfredo Jocelyn - Holt
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ALLENDE: ¿Mito o pretexto?

Tomás Moulian

En cuanto ciudadanos con pasiones de
izquierda nos corresponde evitar que Allende
sea transformado en un mito. En esta época anti-
ilustrada es difícil plantear esa afirmación como
supuesto. Por ello se hace necesario contestar
una pregunta: ¿porqué el mito cumpliría una
función negativa?.

Como se sabe, aunque sea a través de
Gramsci, Sorel produjo una interpretación anti-
ilustrada del mito, en cuanto incentivador de
una voluntad movida por pasiones. Ellas son
reflexivas, en el sentido preciso de “reflexiona-
das” (puesto que  de ellas el mito habla) pero, al
menos,  no son racionales, en el sentido que no
proporcionan un conocimiento instrumental ni
de corte diagnóstico ni de corte anticipatorio.
Basándose en una  desconfianza declarada fren-
te al pensamiento político racionalista, esa re-
visión soreliana pretendía una recuperación del
mito en cuanto impulso accional de “nuevo
tipo”. El marxismo era visto, con razón, como
epítome de la matriz ilustrada, tanto en su for-
ma general de marxismo como en su forma par-
ticular de marxismo pos- Marx. Los motivos eran
evidentes: ese pensamiento colocaba una cier-
ta calidad del saber como pre-condición de la
práctica, en cuanto le autoasignaba el papel de
guía de ésta. Ello significaba que las Prácticas,
(no todas, no por lo menos las prácticas “es-
pontáneas”) pero si las de clase, debían suce-
der en el tiempo tanto a la producción de la
teoría como a la producción de efectos de la
teoría en la conciencia empírica de la clase his-
tóricamente involucrada. El saber en referencia
es convertido por esta operación en una cien-
cia de la política, de la propia práctica política.
Para el marxismo el mito es un anti-saber y se

ubica en el amplio espacio cubierto por las ideo-
logías.

Esta negación del mito no significa estar
preocupado de preservar la pureza de la rela-
ción teoría-práctica tal como la estilaba la ca-
nónica marxista-leninista, empapada de
“escolasticidad”. Pero sí intenta rescatar la
reflexibidad del impulso accional-político, pero
como algo distinto de la “cientificidad”. El mito
dificulta esa operación de reflexibidad por cuan-
to realiza una operación enunciativa de carác-
ter didáctico. El mito busca enseñar a través del
ejemplo esclarecido de personajes selectos y esa
enseñanza requiere que el personaje involucra-
do sea limpiado de las costras del vivir, para
existir en la ejemplaridad. El personaje mítico
es un personaje idealizado, sustantivado o con-
vertido en pura potencia espiritual.

Pero en el mito no solamente hay
idealización, también hay (por lo menos en la
versión soleriana) una voluntad pasional que
predomina sobre la voluntad reflexiva. La in-
tensidad del impulso accional de la política pro-
vendría de la pasión en cuanto irracional., Sea
bajo la forma del odio al otro, al diferente, sea
bajo la forma de la adhesión carismática o de
impulso de una voluntad pulsional, sin calculo.

El mito como impulso accional de la po-
lítica privilegia las motivaciones pasionales, lo
cual constituye un sano embate frente a las con-
cepciones ilustradas que caen en el teoricismo,
en la idea de una conciencia “llenada” por la
teoría (científica) del marxismo. Pero las opcio-
nes no se circunscriben a la polaridad pasión-
saber científico. Existe la opción de que el im-
pulso accional provenga de una voluntad reflexi-
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va, la de un sujeto con conciencia de sí (identi-
dad) y deseo de futuro (proyecto).

Es en ese sentido que hablo que rescatar
a Allende de la idealización mítica y de usarlo
como pretexto. Esa palabra alude a dos signifi-
cados distintos: a un sentido simulado que se
arguye como justificación de una acción, pero
también a la anterioridad del texto, sentido que
se hace evidente con la ayuda de la interven-
ción de un signo que corta la palabra y la  re-
construye como pretexto.

Allende es pretexto en esa doble posibi-
lidad. Cuando se le alude como ejemplo para
el presente o  para el futuro no es del individuo
de quien se habla, pues éste es contingencia y
particularidad y solo puede rescatarse univer-
salidad de ciertos “fragmentos” de su práctica.
Allende es un pretexto justamente porque cier-
tos “fragmentos”, como el valor ideal de la co-
herencia moral y la actualidad de su anti-capi-
talismo, pueden ser trabajados como memoria
de Allende, porque tienen la virtud de consti-
tuir el pre-texto de Allende, aquello que su re-
cuerdo espontáneo suscita.

El mito no soporta esta deconstrucción,
este uso del fragmento. Impone al personaje

como totalidad, como caso ejemplar.

La memoria de Allende que es útil traba-
jar, desde el punto de vista político, contiene los
dos temas señalados: la moralidad de Allende y
su aspiración de superar el capitalismo, buscan-
do para ello formas nuevas de organización so-
cial, no aferradas a las recetas dogmáticas.

La radicalidad de la moralidad de Allen-
de, la que hace de él un político distinto, con-
siste en la consecuencia extrema que se escon-
de detrás del formato del político tradicional,
detrás de su apariencia de hombre sin grave-
dad. Esa cualidad se materializa en tres figuras:
el rechazo de la tentación de un giro moderado
a realizar pagando cualquier costo, aun el
agobiante peso de perseguir al ala izquierda de
la Unidad Popular; su extrema gentileza en
medio de la metralla, expresada en su preocu-
pación por las mujeres (entre ellas, sus seres
cercanos, sus hijas y Miria Contreras) y su hu-
manismo que lo llevó a preocuparse de impedir
que alguien permaneciera contra su voluntad
en La Moneda y la consecuencia de su gesto
final, realizado reflexivamente, sin desespera-
ción. Allende fue la antípoda del héroe machis-
ta, a quien la adrenalina de la guerra ofusca los
sentimientos. Así hay que rescatarlo. XXI



T. W. Adorno

GUILLERMO NÚÑEZ

UN ESPACIO DE TIEMPO,
UN LEVE ESPACIO DE TIEMPO
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T. W. Adorno

"Pero, ¿qué sucedería
con el arte,

escritura de la historia,
si rompiera

con el recuerdo
del dolor acumulado?".
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tiago de Chile, la mañana del 11 de Septiembre, una dulce brisa empapaba el aire y

Superarán otros hombres este momento gris y   amargo, donde la traición
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Díme, ¿qué has hecho del día,

atezada nube parda?

Sombra, ¿qué has hecho del sol?

Noche, ¿qué has hecho del alba?

(Pedro Calderón de la Barca.)
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II III IVI

VI VII VIIIV

X XI XIIIX

XIVXIII ¿QUE HAY EN EL FONDO DE TUS OJOS?
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CHOLULA GUERNICA LIDICE KOLYMA

LONQUEN ORADOUR HIROSHIMA BIBI YAR

MAI LANG SOLOVKI DACHAU AUSCHWITZ

TREBLINKA BUCHENWALD
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Los colores del ojo. Los vapores acuosos. ¿Era la luz propia de su eternidad?

En la inmensa habitación repleta de nubes, ya no las vio acumuladas en los rinco-

nes sino mojándolo en su neblina. Metido allí en medio del arco iris, sin verlo,

respirando ansioso con sus dedos esos colores de mentira. Una mano, sobre el

muro rugoso en medio de costrones y viejas consignas dibujó otro arco iris, un

arco iris resplandeciente como luz neón, ¿o era en verdad un arco iris de neón?

Hacia el fondo, en el largo corredor que penetra en la sala, una hilera de hom-

bres avanza titubeante. Con la vista vendada, unidos por el brazo y la mano

que tomaba el hombro del que les precedía se arrastraban muy lento tratando

de palpar un sendero desconocido que ninguno podía ver, que los llevaba en

agonía a caer en ese espacio vacío delante suyo mientras la luz rebotaba en las

paredes blancas.

Horus dentro de mí. Dios y Satán en ese círculo conmigo. Esta luz con un

ángulo de cuarenta y dos grados que comienza en el asombro (fotones

indivisibles) que atraviesa mi ojo cuando mi mente dibuja delante mío –el sol

a mis espaldas– el estallido de estos siete colores, que yo quisiera negros (muy

negros con un fondo de tambores) negro con fondo de tambores que yo dibu-

jo negros.

Dispersión (efímero estallido), átomos, fotones indivisibles, euforia de tu epi-

fanía.

¿Que puede hacer usted dentro del arco iris? ¿Cómo imagina usted lo que hay

detrás de él? ¿Cree usted que sea verdadero? ¿Un paisaje interior? ¿Qué sim-

boliza o que podría simbolizar, o no representa nada? ¿O es sólo espectáculo

visual destinado a evaporarse, a partir, con la caída del sol detrás de usted?

(De todos modos, tome usted este arco iris y llévelo siempre consigo).

El cortejo de ciegos avanza lento, trastabillando, aferrándose al suelo con pa-

sos pesados y torpes.
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Uno de ellos ha quedado atrás, aterrado, muy solo en las tinieblas de su

venda.

El arco iris lo rodeó, lo abrazó para calmarlo. Una revelación anunciada por

un ángel oscuro. Una luz de trompetas.

Entran ahora al recinto en ruinas, a las luces que llegan desde las doce ven-

tanas, a las luces que se reparten sobre el suelo lleno de escombros y basu-

ras bajo un techo muy alto, que deja ver el cielo a ratos entre sus ruinas.

Avanzan ciegos y se instalan rígidos frente a los rostros que cuelgan donde

antes yacían los enfermos en filas de dolor y de muerte. Sus gritos aún persisten

incrustados en esos muros, delirando donde otro dolor ha venido a juntarse,

sobreponerse.

Se quedan allí de pie, las manos ligoteadas, los ojos vendados esperando el

arco iris, interacción electromagnética entre moléculas contiguas de celulo-

sa y agua, entre sus átomos constitutivos y la luz. Pero necesitamos del sol y

nuestro ojo y nuestra mente, la lluvia, el paisaje, el cielo, las nubes y un

espacio de tiempo, un leve espacio de tiempo y nuestra memoria o alguna

necesidad interior muy profunda, coagulada allí, desde hace millones de

años.

Absorción y dispersión de la luz, longitud de ondas disímiles que se entrecruzan

desde mí, desde fuera de mí, a mí o a mi pensamiento para entenderlos, mirar

con mil ojos desde dentro y fuera de nosotros mismos.

La línea, una apretada oscuridad que escapa de la luz haciéndola de este modo

aparecer ante nosotros. En la infinitud, desde el punto negro del cual emerge

la luz en la vela, desde la oscuridad, toda luz. Al apretar la llama entre sus

dedos volvió el negro a replegarse en su silencio.

Su espacio, su cuerpo había estallado en pedazos, mil pedazos que se repartían

como estrellas en lo oscuro.
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SOCRATES GIORDANO
BRUNO

A N A
FRANK

JAN
PALACH

TUPAC
AMARU

BOBY
SAND

JOSE
CARRASCO

DJAMILA
BOUPACHA

MARTIN
LUTHER
KING

SEBASTIAN
ACEVEDO

ALDO
M O R O

IVAN
DENISSOVICH

TADEUS
BOROWSKI

SALVADOR
ALLENDE
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II III IVI

VI VII VIIIV

X XI XIIIX

XIVXIIIENTRE OTROS MILES
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(TOME USTED ESTE ARCOIRIS Y LLEVELO SIEMPRE CONSIGO)

Trace una linea horizontal dividiendo el tiro al blanco por la mitad.
Llene la parte superior de colores, guiándose por las líneas. Pinte en orden o
en desorden los colores del arco iris.
Si lo desea utilice otros colores: invente colores, invente nuevos nombres a
los colores, y escríbalos en las líneas concéntricas. Escriba un poema si quiere.
Haga un arco iris como usted querría verlo.
Recorte el círculo, dóblelo por la mitad: si dobla hacia atrás la parte inferior
será su soporte, si dobla hacia adelante, su reflejo en el mar.
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El Icono patrimonial

“¿Qué les sucede a los ancianos con su
propia ex combatiente sombra? Se confunden
con ella ardiendo y son fuego rugiendo fuego
de sombra hecho de sombra...”

Pablo de Rokha: Canto del Macho Anciano

¿Cómo incrustar un símbolo en la va-
ciedad política de los discursos rentables? ¿De
qué forma se habla a un hombre, cuando su
propia tragedia lo deshumaniza, lo reivindica
en la utilidad de un presente que lo necesita
de testimonio?

Cuando la Moneda ardía en llamas, esas
llamas no sabían que 25 años después estarían
quemando otras banderas, estarían incendian-
do otros atardeceres, publicitarían gestos y se
impondrían más allá de los archivos ilusorios
de la historia. El Allende que recuerdo no es del
73 es el del 82, es uno hecho de retazos, cerve-
zas y  pop argentino.

Resulta complicado advertir una constan-
te para un sujeto tan descorporeizado como
Allende, retenido por una ritualidad que se adju-
dica la credencial última de la historia, que hace
pesar su ejemplo como la culpa de seguir miran-
do. Sin embargo, este esfuerzo de propiedad, de
situación, de alimentar la dramaticidad de un acto
político enorme, pareciera día a día expulsar al
fantasma del mito, o dicho de otro modo, con-
vertir al personaje en un signo, en un giro
lingüístico donde van a reposar los disconformes,
los justos y sobre todo los que esperan...

El ícono patrimonial que se cita cada 11
de septiembre, es el modo de ajustar cuentas
con el lugar que uno ocupa en la actualidad. Es
proveer de una morfología a este edad de
desamparos, a los desvanecimientos de una
épica vencida por el cálculo y a la nostalgia

convertida en una caja fuerte. Es curioso como
saltan los discursos, como esquivan los aconte-
cimientos, gracias, a la plasticidad de los len-
guajes y, por vía de éstos, reescribir el “sentido
del lugar”. Sin embargo, en los ochenta éramos
una multitud espectral e ilusionada, nos movía-
mos entre los símbolos prestados de la Unidad
Popular y la iconografía cruzada de la industria
cultural. En suma, de Víctor Jara a Bob Marley,
de fiestas hechas del repertorio de la canción
de protesta a todo el cancionero sentimental
latinoamericano y, finalmente, el baile exorci-
zado de cuerpos-volcanes donde gritar, saltar,
vivir se confundían con las guitarras rápidas de
la “voz de los ochenta”, el ultraviolento, y una
estética de zapatillas y gabardinas negras. Ya en
ese tiempo sospechábamos todos de todos.

Mirando atrás -no sé si con ira o no- veo
que el olvido busca olvidarnos, congelarnos en
los emblemas de una perfomance del recuerdo,
existir a modo de excusa : fuimos para otros. Hoy,
la televisión redacta las cosas y monumentaliza
los recuerdos. En su crepúsculo mediático, el 73
es sólo una imagen de la cual es necesario des-
prender las consecuencias. Limpia las hilachas,
descuida los nombres y cosifica el titubeante sa-
bor de la incerteza. Los años ochenta y su Allen-
de confuso y total, termina recuperado por un
orden que lo auspicia, lo celebra, lo convierte en
video y semantiza como distancia. Así, el pro-
blema es el recuerdo no la memoria. Pero aún
más, no es la hambrienta disputa por la
quejumbrosa “verdad histórica” lo puesto en jue-
go, se trata de evitar la responsabilidad por las
preguntas. De las cuales una todavía es insopor-
table: ¿cómo se hizo posible el crimen?

El Allende que recordamos es una
esquirla, una especie de patrimonio fractal, es
su escasez lo que ha permitido reconstruirlo, y
curiosamente ese pedazo con intenciones de

Carlos Ossa



ENCUENTRO XXI Primavera de 1998  año 4 Nº 13 65

SALVADOR ALLENDE

madrugada, hace olvidar, imposibilita todo y a
todos los que fueron, de una u otra forma, parte
de lo mismo. El rito ha reemplazado al duelo y
a los desaparecidos el estado de lo desapareci-
do. Este es un confín de vihuelas rotas, donde
no tenemos lugar. El Chile de la transición ha
convertido nuestra experiencia en dato, nos ha
dejado atrincherados en la sensación del error
y en la necesidad del proyecto personal.  No
vengo de ningún país pequeño y amable,  sólo
transito entre veredas nubladas, atorado entre
los problemas familiares y la pregunta culposa -
por qué-  ya no voy a ninguna marcha...

Existe una memoria ecualizada, una
sonoridad de la política limpia de agudos y ba-
jos extremos o disonantes, un ralente estable sin
flecos y alteraciones que ayudan a vivir la ciu-
dad. Es un ejercicio de restauración, donde
objetivar liquida el valor de recrear, de volver a
fundar, de simbolizar los huérfanos bolsillos con
otras cargas, con otros esfuerzos. La ecualización
facilita la ausencia de silencio, aún más, hace
inncesario el silencio. Justamente en éste es en
donde se encuentran las mayores noticias, así
se eluden muchos sentidos y la historia contada
comienza a parecerse a la historia creida. Es
como el Molloy de Beckett.: “De tanto pensar
que así era mi vida, terminé creyéndolo: de esta
forma comienza toda publicidad...”.

En el ejercitar la supervivencia de Allen-
de en los ochenta, nos fuimos quedando atrás,
detenidos en las dudas y en las inconsistencias.
Lentamente pasamos del “cambio de sociedad”
a puros homenajes. Es una edad de celebracio-
nes, de cartas, de biografías heroicas hechas en
la conformidad democrática, de reportajes y
balances, de escrituras desiguales disputando el
poder interpretativo, de un sujeto elevado a mito
para la conveniencia de todos los discursos y
cuyo destino mayor, podría ser el de otros tan-
tos signados por el marketing rebelde: conver-
tirse en estampado de camiseta taiwanesa. ¿Le
corresponderá a Allende seguir la ruta de las
culturas híbridas? ¿Será la mezcla nahualt de
romanticismo, tecno, editorial y fecha sumisa
de calendario? ¿Existe lugar para las sombras en

la cultura mediática? ¿Qué pasa con las anchas
alamedas atribuladas por el movimiento finan-
ciero, las majestuosidades corporativas de edi-
ficios de telecomunicaciones y el florido des-
enfreno de barras deportivas que portan una
pasión y un che Guevara?

En la discontinuidad de estos trozos, en la
zozobra del relato sólo he tratado de insinuar una
imagen. Los años ochenta también existieron y
no sólo se limitaron al recado político de la pro-
testa, a la gente en la calle y los otros en los escri-
torios del acuerdo, hubo un goce y una caída, es-
tuvimos “tan lejos, tan cerca” que resulta extraño
escribir de una década, con la excusa de Allende.

Es la comodidad que ofrece el fin de si-
glo con su vasta demanda de resúmenes, de in
y out, de las mejores cien películas, libros, hom-
bres notables, etc.

La fotografía de Allende con su mano
extendida, el humo galopante de las 11:52, el
discurso que advertía sobre la sábana negra que
venía, siguen siendo la sombra en el fuego de la
sombra. Una generación lo sintió así, y de otro
modo, lo enmarcó y hasta se aburrió de él y su
“misticismo”,  lo coleccionó o sólo lo utiliza de
fetiche para indicar una inconformidad.

Esta nueva cita donde las palabras debe-
rían fomentar un encanto, se dispone a lo sumo
a hacer emerger un comentario: el Allende que
conocí estuvo arropado con la ambigüedad de
un tiempo donde los mitos empezaban a tener
otras funciones: desmalezar el pasado, limpiarlo
de pesadumbre, aliviar los quiebres.  Su figura
era una molestia, un arcaísmo inoficioso, porque
transportaba una huella. Hoy en día se lo convo-
ca para demostrar que su desajuste no hace daño,
más aún la convivencia se vuelve estable porque
ha ingresado al índice de las catástrofes, es parte
de la biblioteca no de la tormenta.

Así, la generación que debió soportarlo
como parte de su acción política lo trajo en andas
hasta la transición, donde los burócratas se hicie-
ron cargo y administran una imagen parecida a
una campana: la tocan a la hora señalada. XXI
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SALVADOR ALLENDE

Hay fechas y plazos en los  que el re-
cuerdo de hechos del pasado se vuelve recu-
rrente. Se trata, tal vez, de un vínculo manteni-
do con sucesos y protagonistas  que vamos in-
corporando a nuestro patrimonio emocional
insensiblemente, en el que el paso del tiempo
va modificando, sin duda, sin alcanzar a des-
truirlo. A veces, como ocurre con  la visión his-
tórica,  ese transcurrir del tiempo constituye un
ingrediente necesario, aunque no suficiente,
para la debida evaluación  de los hechos y sus
consecuencias, que aparecerían deformados en
versiones inmediatas  obtenidas sobre
aconteceres y actores.

Un cuarto de siglo parece constituir ya
un espacio suficiente  que permita   disponer de
alguna perspectiva  en la mirada analítica de
ese pasado, al tiempo que permanecen asequi-
bles, todavía como testigos,  no pocos  de los
actores  que protagonizaron los dramáticos epi-
sodios nacionales acaecidos en  septiembre de
1973. Sean cuales fueren los particulares pun-
tos de vista que asuma el espectador, la figura
de Salvador Allende surge muy por encima de
las del resto de quienes tuvieron papeles rele-
vantes en el reparto  de aquellos dramáticos
episodios.

Muchos han sido quienes, desde dentro
y fuera del país, se han preguntado,  una y otra
vez,  sobre la naturaleza inevitable del destino
de la experiencia chilena,  en su intento de avan-
zar hacia un socialismo humanista por una vía
democrática y libertaria , como fue la premisa
planteada por Allende y el gobierno de la Uni-
dad Popular. Naturalmente que  la tésis de la
inevitabilidad  cuenta, al presente,  con el fun-

damento lógico de la constatación de unos he-
chos consumados. Pero  ocurre que la  Historia,
la más humana de las ciencias sociales, dista
mucho de ceñirse a un estricto determinismo
fatalista, del cual se escapan, cada vez con más
persistencia, hasta las disciplinas más rigurosas
de la física teórica y las mismas matemáticas,
que nos llevan, en las visiones actuales del pen-
samiento científico, al hecho desconcertante de
la incertidumbre.

De suerte que , por ahora , el análisis de
los hechos y su vinculación con los que fueron
sus protagonistas es procedente , dándole así a
la historia el caríz humano que la misma tiene.

A lo que deseo referirme aquí es preci-
samente a algunos rasgos de la personalidad
de Salvador Allende, de su  carácter, acaso de
su entraña íntima ,  del ser humano  que  per-
maneció invulnerable a las influencias de la
popularidad y del poder. Siendo un político
nato nunca  supeditó la consecuencia con los
ideales de emancipación social y humana  que
inspiraron sus actos a las veleidades del opor-
tunismo ni a las sensualidades del poder.  Se
engañaron quienes , haciendo correlaciones
históricas con lo ocurrido con la presidencia
de González Videla, creyeron que la conse-
cuencia doctrinaria de Allende se licuaría ante
el efecto  catalizador de las alturas del mando
supremo de la Nación.

Es natural el deseo de conocer los oríge-
nes y las circunstancias en las que nacieron y
vivieron los hombres notables que se incorpo-
ran a la historia, que hacen la hisoria misma, no
sólo en el mundo político sino también en los
otros, en el científico, en el artitico, en el cultu-

Víctor Pey C.
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ral.  Los sicólogos tienden a extraer explicacio-
nes de las conductas adultas en las circunstan-
cias en la que se desenvolvió la niñez . El caso
de Allende es, también en ese aspecto, singular.

La madre de Allende, doña Laura
Gossens,  había sufrido, antes de casarse, la
pérdida  prematura de sus padres y el fusilamien-
to de un hermano en los dramáticos aconteci-
mientos de la guerra civil ; y, tras contraer ma-
trimonio en 1898 con don Salvador Allende Cas-
tro, vió morir a sus dos primeros hijos, Salvador
y Laura,  siendo muy niños. Más tarde  nacieron
quienes también  fueron  llamados con los mis-
mos nombres, Salvador y Laura,  singularidad
que acaso contribuyera,  en alguna medida,  a
la formación de sus  respectivas personalidades.

Conocí a Allende a principios de la dé-
cada de los ́40, en la casa de  un entrañable
amigo común y maestro del periodismo chile-
no , Aníbal Jara Letelier, co-fundador  y director
del diario La Hora , que se constituyó, en su
día,  en el gran artífice  del triunfo electoral del
Frente Popular que en 1938 llevó al poder a
Pedro Aguirre Cerda.  Allende ya era, a la sa-
zón, un líder de la izquierda chilena que había
seguido una probada trayectoria de entrega a
sus ideales: relegado al puerto de Caldera por
Alessandri en 1935, había participado en la for-
mación de la coalición del Frente Popular en
1938; elegido diputado por Valparaiso y Secre-
tario General del Partido Socialista en 1937;  jefe
de la campaña presidencial de Aguirre Cerda
en Valparaiso  en 1938;  ministro de Salud Pú-
blica y creador del Colegio Médico en 1939,
había vuelto a asumir la secretaría general de
su partido en 1943. Era ya, pues, cuando le co-
nocí, una personalidad reconocida  del mundo
progresista nacional.

Corrían los tiempos en los que la demo-
cracia chilena parecía asentarse sobre bases
invulnerables.  Las Fuerzas Armadas gozaban
de una imagen como labrada con una solidez
incorruptible de profesionalismo y supeditación
al poder civil democráticamente establecido.
Allende  no sólo era un orador espontáneo que

llegaba al corazón de los pobres y los
desampardos, interpretando sus angustias y sus
anhelos, sus friustraciones, sino también el
tribuno parlamentario tenaz y consecuente, es-
tudioso de los temas que tocaba ,  polémico por
la contundencia de sus discursos que concita-
ban  el respeto de los parlamentarios de todas
las tendencias.  Eran, naturalmente, otros tiem-
pos en los que la “mirada hacia el pasado” ,
que tanto repugna ahora a los defensores de la
dictadura,  fue - acaso indebidamente  - descui-
dada como exponente de una realidad subya-
cente  olvidada,  encubierta más por los deseos
que por la verdad histórica.

Eran , sin duda, otros tiempos; aún no
habían hechado raíces las teorías y las prácti-
cas recomendadas por la Escuela de Las Amé-
ricas y la Doctrina de la Seguridad Nacional,
que hizo tabla rasa de dignidades y de valo-
res, de suerte que había espacios  privilegia-
dos para lealtades y  principios, tanto en  la
vida privada  como  en la pública.  Allende
fue siempre, en lo personal y en lo político,
un cultor de esos valores que nunca los sintió
incompatibles con la consecución a  los idea-
les libertarios que asumió desde sus tiempos
universitarios.  Las confusiones a las que son
proclives  algunos de los epígonos de
Maquiavelo y de Clausewitz, más inclinados
a las permisividades  acomodaticias formales
de las tácticas políticas,   excusadas en fun-
ción de la estrategia, no tuvieron cabida nun-
ca en las prácticas de Allende. Dicho en otras
palabras: Allende fue, toda su vida, de una
consecuencia singularísima en la historia po-
lítica de Chile, en la época que le tuvo a él
como destacado actor, primero, y como pro-
tagonista después.

Sabido es que varios antepasados de
Allende, por linea paterna, participaron en los
episodios de la independencia nacional,  en la
guardia personal de Ó Higgins y en la milicia
revolucionaria de los Húsares de la Muerte , y
que su propio padre ,  Salvador Allende Cas-
tro,  participó como artillero mayor en la bata-
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lla de Concón. Pero Allende gustaba más de
las gestas cívicas que de las bélicas, recordan-
do con real amor y admiración la figura de su
abuelo, Ramón Allende Padín, destacado diri-
gente del Partido Radical y  miembro activo de
la Masonería, de la que llegó a ser Serenísimo
Gran Maestre. Allende Padín  había participa-
do muy activamente en la ardua y áspera bata-
lla doctrinaria que llevó a la separación de la
Iglesia y el Estado,  distinguiéndose como fun-
dador de la Maternidad de Santiago y  de la
primera escuela laica  de Chile.  “Devoción”,
es la palabra que Salvador Allende  empleó  en
una carta dirigida a la Orden Masónica  el 21
de 1965   para definir la índole de la emocón
que sentía por su abuelo . No se trata de una
precisión semántica accidental o baladí  sino
de detectar en ello la carga emocional y
doctrinaria que para Allende tenía la vida,  su
amor a la  vida propia y a la ajena, y su capa-
cidad y anhelo de gozarla : el sentimiento  más
amplio y generoso del amor, simbolizado por
la maternidad, cuya protección Allende privi-
legió en su vasta labor legislativa,  y el anhelo
de solidaridad, de tolerancia y de libertad,
emblemáticos para la Orden masónica de aque-
llos tiempos, valores que marcaron
indeleblemente la  vida y obra de Salvador
Allende.

Vale la pena detenerse  algo en una re-
flexión sobre un conflicto de conciencia que
asaltó a Allende tras haber permanecido más
de  treinta años a la Orden Masónica. Allende,
en esa carta, planteaba  su retiro de la Maso-
nería, exponiendo con  diáfana claridad  y co-
raje  los  sentimientos que le llevaban a asumir
tal determinación. Leámos  en parte  esa con-
fesión, que nos acerca a la dimesión íntima del
hombre:

“ Estudiante en un período de fragor so-
cial y político y médico joven, de acción profe-
sional amplia y anónima, fui tremendamente
golpeado por el impacto de la realidad patria y
que, por decirlo auténticamente, en su estruc-
tura económica, cultural, social y política, es la

de toda  América Latina. De ambiente familiar
sin prejuicios dogmáticos y atraido por el papel
protagónico de los masones desde los albores
de la Independencia; por la dura tarea de la
Orden en su inalterable lucha contra el mal y
por el bien; por la acción profana de la institu-
ción en sus afanes de eleminar la desigualdad
social; por sus esfuerzos para borrar la intole-
rancia y superar el oscurantismo y por  imponer
un régimen de igualdad de derechos y de
espectativas para todos los hombres, ingresé a
la Orden. En no escasa medida también ejerció
influencia en mis preocupaciones de bien pú-
blico mi devoción hacia la figura de mi abuelo,
el doctor Ramón Allende Padín, ex Gran Maes-
tro de la Orden y fundador de la primera escue-
la laica de Chile”.

Y, más adelante, planteaba Allende el
conflicto profundo que observaba en la Orden
con una honestidad que debe ser conocida por
quienes  pretendan acercarse a  su dimensión
humana. Decía Allende a los miembros de su
logia masónica:

“¿Quiénes integran nuestra Orden? ¿Po-
dría, con honestidad, intelectual, imaginarse que
su composición refleja a la sociedad chilena de
hoy ? La respuesta, al menos en mi comproba-
da experiencia, tiene que ser negativa. En la
Orden sólo se cobijan elementos de la burgue-
sía. No hay en este aserto calificativo de ningu-
na especie. Es un hecho, y nada más. En conse-
cuencia,  los principios que animan la vida
masónica son practicados por un grupo - no el
más vasto - de nuestra sociedad. ¿ Debe la Or-
den permanecer indiferente ante una vacancia
de la clase obrera como la que enuncio ?. Más
aún: ¿ se trata de un fenómeno accidental ? La
ausencia de elementos extraños a la burguesía
es grave, tanto más cuanto  que el fenómeno
tiende a acentuarse, ya que la historia acredita
que hubo épocas en que nuestros Talleres se
vieron decorados por muchos y preparados her-
manos que respondían, por lo menos, a una ex-
tracción artesanal y que también predominaba
en el mutualismo. ¿Ingresa a la Orden en forma
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ininterrumpida, una raudalosa corriente de ju-
ventud, de estudiantes, de elementos represen-
tativos de la intelectualidad nacional en mar-
cha ? Tengo la impresión de que la respuesta,
aunque menos categórica que en el caso de los
trabajadores, tiene también que ser adversa “.

Es posible que para  aquellos que, des-
de la izquierda, criticaron las “veleidades”
masónicas de Allende tildándole de “pequeño
burgués”, muchos de los cuales se encuentran
hoy enrielados en la administración del mode-
lo económico  neoliberal, estas palabras les
causen sorpresa. De lo que se trata, nada más,
es de lo lejos que se encontraron, siempre,  de
ese hombre que mantuvo  durante toda su vida
una consecuencia asaz escasa en la condición
humana.

La carta de renuncia a la Masonería  que
estoy comentando le fue contestada a Allende
por la Logia a la que pertenecía en los siguien-
tes términos:

“(...) habiéndose reafirmado una vez más
la coincidencia de nuestros planteamientos (...)
acordó, por unanimidad, rechazar la solicitud
de Carta de Retiro presentada por vos”.   Co-
rresponde destacar que Allende siguió en la
Masonería tras solidarizar su Logia con sus idea-
les de justicia social y de democracia íntegra,
circunstancia silenciada por masones y profa-
nos invariablemente. Después, tras el golpe de
Estado,  cuando la represión hizo tabla rasa de
los derechos humanos, sociales y políticos de
la ciudadanía ,  la Orden Masónica  oficial chi-
lena  cayó en un mutismo  incompatible con la
sustentación de los principios de solidaridad y
tolerancia que históricamente ha sustentado,
confundiéndose con la complicidad en la acep-
tación  silenciosa de las atrocidades que se co-
metían,  situación  que no se extingue con el
disimulo  ni con  la excusa de la reserva en la
que la Orden  oficial se desempeña al interior
de sus Talleres y que aún  precisa del  reconoci-
miento  de tamaña omisión para  rescatar  la
dignidad de la que gozó en el pasado.

Vayamos a otra reflexión sobre la influen-
cia que puede revestir la integridad personal en
el desarrollo de acontecimientos políticos rele-
vantes.

Cuando  Nixon, el 14 de septiembre de
1970 , a menos de dos semanas de haberse efec-
tuado la elección  presidencial en Chile, orde-
nó a Helms, director a la sazón de la CIA.  que
“hiciera crujir la economía chilena”,  dándole
un plazo de 48 horas para presentar un plan
estratégico  para destruir a Allende “cualesquiera
que sean los riesgos”, no sólo demostraba co-
nocer la trayectoria política  del líder socialista
chileno sino también la índole de su coraje
moral  y de su insobornable consecuencia  per-
sonal.  El tema trasciende el ámbito político para
caer en el  ético y psicológico, en el de la valo-
ración de la condición humana  de un verdade-
ro patriota.

Los EE.UU. se las habían visto  con exce-
siva frecuencia  en el pasado,  tanto en lo tocan-
te a Chile  como  también en otros escenarios,
frente a  un  género de dirigentes  más
obsecuentes. Veámos  algunos ejemplos  descu-
biertos por Joan E. Garcés  en sus investigaciones
realizadas en los archivos de Washington, men-
cionados en su libro “Soberanos e Intervenidos”:

En 1946,  González Videla había
clausurado su campaña electoral  como un gran
líder popular con un fogoso discurso en el que
había expresado, bajo un juramento retórico,
que “no habrá fuerza  alguna  humana ni divina
que me separe del glorioso Partido Comunis-
ta”.  Y,  sólo  tres semanas después de ser elegi-
do Presidente, ya antes de asumir el mando de
la Nación,  el embajador de EE. UU. en Argen-
tina escribía a  Bowers, a la sazón colega suyo
ante el gobierno chileno: “... Lo que en los me-
ses pasado he oído de González  Videla es
tranquilizador (...). Es muy alentador oir hablar
de las conversaciones de usted con González
Videla y es de esperar que éste sepa manejar
esa situación  (...). Espero que sepa manejar ade-
cuadamente la situación porque ello será muy

SALVADOR ALLENDE



70 ENCUENTRO XXI Primavera de 1998  año 4 Nº 13

APROXIMACION A SALVADOR ALLENDE. Víctor Pey

importante para su país y para todos nosotros...”
Y  sólo tres días antes de  llegar a La Moneda -
el 4 de noviembre de 1946 -   el Director del
FBI transmitía al Departamento de Estado que “
fuentes informadas chilenas son de la opinión
de que el Partido Comunista no estará repre-
sentado en el Gabinete González Videla más
allá de seis meses”. La realidad fue que antes de
los seis meses  González Videla se desprendió
de los comunistas,  descargando la represión
sobre ellos.

Un año antes  el Presidente Juan Antonio
Ríos había viajado a los EE.UU.   y  dos meses
después de su regreso a Chile, el 10 de diciem-
bre de 1946, el embajador Bowers informaba
al secretario de Estado que, como resultado de
la visita de Ríos a Washington, “... Rios va a
tener en el futuro las menores relaciones posi-
bles con los dirigentes comunistas, incluso has-
ta el extremo de no  recibirles en La Moneda,
excepto en ocasiones formales, cuando el pro-
tocolo lo exija”.

En febrero de 1945, el ministro de Rela-
ciones Exteriores de entonces, Joaquín Fernán-
dez, enviaba un cable “confidencial” a los em-
bajadores de Chile en Washington y en Londres
en el que expresaba que “...Guatemala, Perú y
Uruguay nos han consultado sobre la actitud que
vamos a adoptar respecto al gobierno de Fran-
co.  El Presidente de Chile quiere  actuar  en
esta  cuestión  en  conformidad  con  el  gobier-
no  de EE.UU. “

La lista de ejemplos relacionados con la
forma lamentable en la que se había expresado
la dignidad nacional en varios paises de la Amé-
rica Latina  frente al poderoso país del Norte
podría continuar largamente.  Los analistas po-
líticos acostumbran a extraer de los hechos con-
clusiones ajenas a lo que existe en tales episo-
dios derivado de la condición humana de sus
protagonistas, más allá de las circunstancias en
las que les toca actuar y de las ideologías que
ellos profesan. Por algo, es claro, el politólogo
no es un sicólogo ni menos un matemático.   No
se trata de negar la Razón de Estado como cau-
sa privilegiada de decisiones políticas de excep-
ción sino de  recusar su invocación como pre-
texto para encubrir actitudes  acomodaticias li-
gadas al bien personal o de grupo antes que al
común o nacional.

Allende, en varias ocasiones,  aludiendo
al dramático fin de Balmaceda, había expresa-
do que él no tenía “pasta de héroe  ni de martir”,
Y, sin embargo, la tuvo, no obstante el inmenso
amor que siempre sintió por la vida y su capaci-
dad para gozarla. Pero fue aún más fuerte el
amor que sintió siempre por su pueblo, y por él
entregó su vida en un acto de heroismo cuya
trascendencia  elaborará ese mismo pueblo in-
sensiblemente. Su  legado  reside en  la conse-
cuencia con la que defendió a la gente humilde
y  en la dignidad con la que ejerció  la represen-
tación   suprema del país  ante el  concierto
internacional. XXI
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Fue un simple diálogo. Podríamos decir
que conversé con mi hijo, o bien, que conver-
sé con mi “viejo”, y cosa curiosa... estuvimos
plenamente de acuerdo!. El tema que nos con-
vocó fue Salvador Allende, un “Alma en Pena”,
como afirma el amigo y filósofo Miguel
Orellana (Orellana:1998). Allí, sobre la mesa,
incentivando la conversación, habían una se-
rie de trabajos alusivos al tema, un autor muy
querido por nosotros reiniciaba una “Conver-
sación interrumpida con Allende”
(Moulian:1998), otro incursionaba en la
iconografía de Salvador Allende ubicándolo en
“Una época en Blanco y Negro” (Rojas:1998).
“Punto Final”,  dedicaba “El Honor y la Glo-
ria” (Punto Final:1998) a un hombre que en el
paroxismo de la traición se le habían ofrecido
la rendición y un avión a la muerte (Verdu-
go:1998); entre los libros también estaba el tex-
to infamante del general  Canessa (de cuyo tí-
tulo no nos acordamos), y tampoco faltaba el
texto conmovedor de un autor por quince años
clandestino, “Para abrir Alamedas”
(Jiménez:1998). En fin, diversas perspectivas
que queremos enriquecer a partir de un punto
no tocado: ¿qué perdura de su legado?.

¿QUÉ DECIR A 25 AÑOS DE DISTANCIA?

Se cumplen 25 años de la muerte de Sal-
vador Allende, se cumplen también 25 años de
la caída de la Unidad Popular, y vienen a la
memoria la gran cantidad de veces en que ha
tocado escribir o leer artículos que tienen un
inicio similar, sólo que variando la cantidad de
años. Recuerdan los autores por ejemplo un es-
crito que realizó el mayor de los firmantes, cuan-

do se cumplían 15 años del golpe de Estado, y
cuando también se rescataba el legado y vigen-
cia del líder popular, en un momento en que
nuestro país se disponía a vencer a Pinochet en
el plebiscito del 88, y quedar ad portas de la
recuperación, sino de la patria soñada, al me-
nos de vientos democráticos, que posibilitaran
los cambios profundos que, lamentablemente,
quedaron truncos  en la década siguiente.

En ese momento hablar del legado y vi-
gencia de Salvador Allende era interpretar -al
menos en apariencia-básicamente al discurso de
toda la izquierda. Es decir, el rescate que se ha-
cía de Allende no era sólo del hombre heroico
de 11 en La Moneda, era también la cabeza de
un proyecto político-institucional de avanzada
para el país. Era el símbolo máximo de un ideal
que si bien exigía -y exige- nuevas interpreta-
ciones,  está fundamentado en  la necesidad
ineludible de transformar radicalmente al con-
junto de la sociedad.

Ha pasado el tiempo, han pasado 10 años
desde el triunfo del NO en el plebiscito, con el
cual se supone que derrotamos a la derecha y a
Pinochet; sin embargo, ésta -la derecha- nunca
a dejado de ser mayoría en el senado, y éste -
Pinochet- está instalado como senador vitalicio.

También ha pasado el tiempo en lo refe-
rente a la imagen, vigencia y apropiación que
se hace de Allende. Y tal como la izquierda ha
sufrido la peor crisis de su existencia luego de
algunos años de gobierno no dictatorial (decir
“democrático”, con Pinochet en el senado sería
casi macabro); la vigencia de Salvador Allende
a sufrido importantes transformaciones en  los
últimos años; no sólo por el efecto  de la amne-
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sia inducida, sino también por el intento de
transformación -por parte de la renovación-, de
la figura de un político revolucionario como
Salvador Allende, en la imagen de un político
electoralista, democrático, respetuoso del Esta-
do de derecho, y  fundamentalmente inserto en
el sistema. Esta es la imagen que 25 años des-
pués se nos intenta mostrar, es el intento de in-
sertar en el inconsciente colectivo de la izquier-
da, que tal como hace 28 años fue Allende, hoy
debiera ser Lagos.

A un cuarto de siglo de su muerte física,
es quizás, este intento de transformación la pri-
mera idea a desmontar en un escrito sobre la
vigencia de su pensamiento.

Salvador Allende, continúa en el centro
de la polémica. Para unos (la derecha) el objeti-
vo es denigrarlo, para otros (el centro) es silen-
ciarlo. Siendo estrategia general borrarlo de la
memoria histórica colectiva. El  tipo de transi-
ción de la dictadura a la democracia que experi-
menta el país exige el consenso, el acuerdo y el
olvido. Convirtiéndose el pensamiento del líder
popular en un incómodo referente pues muchos
aspectos de su proyecto mantienen  plena vigen-
cia y actualidad. Es en este contexto que algunos
sectores de la izquierda, intentan acotar su per-
fil, quedándose sólo con el contorno de hombre
democrático, poniendo un cedazo en la sustan-
cia transformadora, que siempre impulsó el ac-
tuar de Salvador Allende. Intentan confundir su
espíritu unitario con el entreguismo programático
e ideológico que hoy caracteriza a la izquierda
gubernamental. Allende siempre buscó la uni-
dad, pero baste revisar los datos objetivos de su
vida para encontrar que cuando la unidad impli-
caba renunciar al proyecto de transformación,
no trepidó en entregar al país testimonio de co-
herencia y voluntad política como lo hiciera -
por ejemplo- en la elección presidencial de 1952,
en que no trepidó en oponerse a la ceguera polí-
tica de la dirección socialista de entonces y op-
tar por el camino propio, demostrando la histo-
ria que aquel 5% de votación obtenido en esa
oportunidad no era síntoma de idealismo
caudillista, era literalmente semilla de cambio.

SALVADOR ALLENDE Y SU TIEMPO

El tiempo histórico de Salvador Allende
fue conflictivo. Si aceptamos la propuesta del
historiador inglés. E. Hobsbawn
(Hobsbawn:1996),en el sentido que el siglo XX
fue el más corto de la historia universal (1917-
1989) y le agregamos la tesis de los historiado-
res alemanes, Benz y Graml (Benz y
Graml:1982), que caracterizan el siglo como
atravesado permanentemente por el conflicto,
llegaremos a la conclusión que efectivamente
este siglo corto es el más violento en la historia
de la humanidad. Por lo tanto, la actividad de
Allende se enmarca en un medio de un ciclo
caracterizado por el enfrentamiento entre capi-
talismo y socialismo, por una sucesión de in-
tentos de cambios revolucionarios, por la
contrarrespuesta autoritaria, por los efectos de
dos guerras mundiales, el despliegue de la gue-
rra fría, los avances del socialismo y el despe-
gue de los movimientos de liberación nacional.
Procesos, que en Chile agregan las característi-
cas propias de la denominada “edad de oro”
del capitalismo por el rol jugado por el Estado
benefactor, proceso acompañado por la indus-
trialización y un tímido desarrollo de la demo-
cracia como sistema político.

En síntesis, Allende vivió un tiempo con-
fuso, tenso y violento. En este período se insertó
en la actividad pública. De manera que el rol
político que jugó fue madurando en consonan-
cia con la ola de mayor expansión del socialis-
mo (1/3 de la humanidad), de los movimientos
de liberación nacional y en el caso chileno con
la maduración de un potente movimiento obre-
ro y popular desarrollado conjuntamente con
la industrialización. En este marco Salvador
Allende dio forma a un nutrido cuerpo escrito,
que podríamos caracterizar como “teoría en
estado puro”. En efecto, entre 1926 y 1939, es-
cribió 28 documentos, destacándose como te-
mática central la pluralidad de su pensamiento.
Entre 1939 y 1952 escribió 260 documentos,
apareciendo las definiciones acerca de lo so-
cial. Entre 1952 y 1969, en 290 documentos
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descubrió la estrategia político-institucional que
lo llevó a la Presidencia de la República. Final-
mente, entre 1970 y 1973, durante la Unidad
Popular, escribió 176 trabajos relacionados con
el esfuerzo de afinar los problemas de la “se-
gunda vía al socialismo” (Quiroga:1989).

Del estudio de estas obras se desprenden
una serie de aspectos que caracterizan su pen-
samiento; a saber: a) la firme relación que esta-
bleció entre socialismo y democracia, b) la vi-
sión de dependencia que le atribuye a la socie-
dad chilena, caracterizada sucesivamente, en
consonancia con la evolución de la ciencia so-
cial latinoamericana, como feudal, neocolonial
y capitalista dependiente, c) situación ante la
cual propuso un amplio frente de alianzas po-
pulares para eliminar los males de Chile, d) pro-
poniendo una estrategia ligada a una clara con-
cepción anticapitalista, antioligárquica y
antiimperialista. Estos aspectos se plasmaron en
documentos y programas de acción política,
transformándose en el fundamento del
“allendismo”: un proyecto de sociedad (socia-
lismo), un programa de gobierno (democrático-
popular), una estrategia (político-institucional)
y una línea de alianzas para el período (Unidad
Popular).

Ya a esta altura de la revisión de lo que
constituye el pensamiento allendista, podemos
establecer un par de ideas. En primer lugar se-
ñalar que Allende no es un teórico profesional,
no encontraremos en él lo que tan clásicamen-
te los marxistas han buscan en sus líderes políti-
cos: La Verdad. No, en la obra de Allende lo
que hay es acción política que reflexiona sobre
si misma, que está inmersa en la coyuntura, y
que en ese proceso dialéctico, va generando un
pensamiento robusto, que es capaz de explicar
y transformar la realidad en la cual es vivida. En
segundo término podemos echar por la borda
la pretensión de ver a Allende como un mero
monumento a la consecuencia democrática.
Allende era un demócrata, que duda cabe, pero
porque visualizaba que desde ella era posible
generar una plataforma de cambio. La  demo-
cracia estaba concebida como un fruto, un pro-

ducto de largas luchas sociales que fue sacando
jirones a la oligarquía y plutocracia. En suma,
la democracia se conquista y profundiza luchan-
do. De manera que tomar su figura como ac-
tualmente se toma la de Pedro Aguirre Cerda o
la de José Manuel Balmaceda, es decir como
una suerte de colección de “grandes hombres
de la patria”, no sólo constituye una gran fala-
cia, sino además perder de vista un rico legado,
producto de más de 40 años de pensar y actuar
para transformar la democracia liberal en de-
mocracia sustantiva.

En otras palabras, Allende, armado de un
cuerpo teórico enfrentó los diversos momentos
de su tiempo histórico con sentido anticapitalista
y nacional-popular, llegando a constituir un su-
jeto histórico políticamente activo que se puso
en marcha para transformar la historia, de esa
manera Allende se transformó en un “mito
movilizador”, como diría uno de los grandes
pensadores de la región, el  peruano, José Car-
los Mariátegui. Ahora bien, al respecto, nada
más alejado de nuestra concepción de Allende
es  colaborar  para su transformación en mito
político (García-Pelayo: 1981)    En ese sentido
creemos que se hace necesaria la
desmitificación porque se corre el riesgo  de
transformarlo en  un ser inefable, sacro y sagra-
do, “exculpado, sobre todo de su efectiva e in-
dividual responsabilidad política en el colapso
de su presidencia”, (Cáceres, del Alcazar:1998).
Pero, en otro lugar nos ocuparemos de esa di-
mensión del problema.

En suma; la acción política del tribuno
popular correspondió a una lógica determina-
da por la evolución de su tiempo histórico. Pero,
ese tiempo ha sufrido cambios.

Para nosotros, latinoamericanos, el año
1973 es el punto de inicio de un gran viraje his-
tórico universal. Tras nuestro “septiembre ne-
gro” se sucedieron vertiginosas transformacio-
nes, fueron destruidos la convivencia, el siste-
ma político, la cultura. Pronto colapsó el Estado
de bienestar y arrastró consigo al modelo de
sustitución de importaciones, quedando trunca
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la industrialización, produciéndose profundas
variaciones en todas las esferas de la sociedad.
Tras el derrocamiento de Allende se inició la
recomposición del capitalismo, proceso refor-
zado algunos años más tarde por lo que soció-
logos y cientistas sociales denominan como la
“derechización de occidente” (1979), acto ini-
ciado por M. Thatcher en Inglaterra, R. Reagan
en los EE.UU., K. Nakasone en Japón. H. Kohl
en Alemania, F. González en España y F.
Miterrand en Francia. En fin, la posterior
“derechización de oriente” (1989) selló la eta-
pa histórica.

Acto seguido. En pocos años asistimos a
una verdadera transformación planetaria carac-
terizada por el derrumbe tanto del capitalismo
como del socialismo de Estado, la revolución
informática, la formación de nuevos bloques
mundiales, una nueva revolución científico téc-
nica, cambios en las relaciones sociales, trans-
formaciones en los Estados, la transición al ca-
pitalismo de la globalización y la aparición de
un nuevo orden mundial ((Dabat:1995). Tenden-
cia que en el ámbito nacional se expresa en la
aparición de un nuevo Estado a medio camino
entre los denominados “enclaves autoritarios”
provenientes del Estado de Excepción y los avan-
ces democráticos del Estado liberal, transforma-
ción sustentada en un nuevo sistema político,
un  nuevo modelo de desarrollo económico, una
nueva forma de inserción en la comunidad in-
ternacional y el triunfo de una nueva mentali-
dad marcada por el individualismo, el pragma-
tismo y la de-solidaridad, el decir la expansión
de la insularidad, la soledad en compañía. Nun-
ca hemos estado más solos en nuestra América.

Cambios que están modelando una nue-
va forma de acumulación del capital, que a par-
tir de una nueva organización del trabajo y la
información están redefiniendo la producción
incidiendo en la recomposición del movimien-
to popular y sus estrategias de lucha social. En
otras palabras, la transición hacia la
automatización no sólo esta destruyendo una
forma de Estado, sino que está produciendo
cambios en el mundo popular y en lo que tradi-

cionalmente fue la confrontación entre trabajo
asalariado y capital. El declinar del fordismo y
del keynesianismo ha producido el derrumbe
del Estado benefactor, de manera que la
automatización y el neoliberalismo impulsan
cambios en la forma de Estado capitalista, apa-
reciendo un nuevo tipo  de Estado, el  “Estado-
cautivo,”  sustentado en el modelo neoliberal
en el que la política tiene un status menor que
la economía.

Vorágine de transformaciones que están
derrumbando todo tipo de murallas Chinas y
proteccionistas con la globalización capitalista,
resultante de cuarenta años de crecimiento del
mercado mundial a un ritmo superior al de la
producción, configurándose un fenómeno, de
a lo menos mediana duración, en que las rela-
ciones, las inversiones y el crédito internacio-
nal crecen a un ritmo mayor que las economías
nacionales generando una perspectiva
planetaria para la circulación y producción de
mercancías acompañado de un creciente pro-
ceso de integración y comunicación, marco en
que también se producen modificaciones en las
relaciones sociales, los modos de vida, etc. Ten-
dencia que afecta en grado sumo a la patria de
Salvador Allende, donde la nueva inserción en
la economía mundial se hace a partir de la ex-
portación de artículos con poco valor agregado
(cobre, frutas, madera...), exportaciones que fa-
vorecen una alta tasa de centralización y con-
centración del capital, base de una concepción
económica que pone el acento en el desarrollo
sin redistribución (PNUD:1997).

En otras palabras, contra las previsiones
de los teóricos de la dependencia y de las viejas
izquierdas latinoamericanas, la expansión del
capitalismo no era un fenómeno de ayer sino
de hoy. Paradójicamente la relativa inmadurez
del desarrollo de la economía capitalista mun-
dial y el insuficiente desarrollo de la tecnología
del transporte y las comunicaciones impedían
que la industria abandonara sus reductos tradi-
cionales. Estas trabas hoy yacen rotas, la expan-
sión capitalista parece imparable. Bajo estas
nuevas circunstancias históricas vale la pena el
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ejercicio de interrogar a la historia... ¿Es posible
el “allendismo”?, ¿qué permanece de su lega-
do?, ¿es posible desde el “allendismo” encon-
trar propuestas para una sociedad mejor?.

EL LEGADO: UN INTENTO DE ORDEN,

Han transcurrido 25 años de la desapari-
ción física del líder popular y son muchas las
variables histórico sociales que han sufrido cam-
bios: el carácter del tiempo histórico, las políti-
cas de alianzas, el Estado, la percepción de la
vida, los modelos económicos, las correlacio-
nes internacionales, la misma idea fuerza de la
época, la dialéctica revolución/toma del poder,
la forma de la integración latinoamericana (del
proteccionismo a la apertura de los mercados);
en fin, vivimos un período de cambio, en que el
pensamiento y la figura de Allende deben apor-
tar más allá del panfleto. En este sentido, y  para
no caer  tan sólo en la alabanza fácil o en el
rescate simplista, es que distinguimos 6 dimen-
siones básicas a partir de las cuales el pensa-
miento de Allende cobra vigencia actual; a sa-
ber: el componente moral, el legado unitario,
la herencia política, el proyecto de sociedad, la
visión latinoamericanista, y el legado partida-
rio. Por cierto un trabajo que profundice o que
se propusiera operacionalizar la vigencia
allendista, podría perfeccionar esta distinción,
sin embargo ofrecemos aquí un esquema tran-
sitorio, que permita una aproximación a su pen-
samiento y evitar la estereotipación del líder.

El componente moral: Salvador Allende
entregó a la posteridad una lección moral sella-
da con su propia sangre. Recordemos que ante
la inminencia del bombardeo al Palacio Presi-
dencial los militares le ofrecieron un avión para
abandonar el país junto a su familia. Oferta re-
chazada sin asomo de vacilación, acto seguido
por el ya legendario recorrido por cada uno de
los puestos de combate de La Moneda llevando
ánimo e insuflando valor a los defensores de
Palacio. Pero, este no fue su único trance de
muerte, la enfrentó cuando se internó por el al-
tiplano chileno boliviano en busca de los restos

de la guerrilla del Che. En esa ocasión en febre-
ro de 1968, haciendo carne el compromiso con
el legado del Che, Salvador Allende lograría res-
catar al resto de la guerrilla que venía saliendo
de territorio boliviano, hasta que finalmente vía
Tahiti, ayudó a su repatriación a Cuba. Una ac-
ción de esta naturaleza naturalmente desató un
escándalo político de espectaculares dimensio-
nes, el cual casi le cuesta el desafuero, siendo
en ese entonces presidente del senado, corrien-
do con ello su conducción política un gran ries-
go. También enfrentó  al peligro cuando visitó,
en medio de los duros bombardeos norteameri-
canos, Vietnam del Norte, cabe mencionar que
Allende fue el último de los lideres occidenta-
les en entrevistarse con Ho Chi Min. De mane-
ra que no estamos ante cuotas de mayor o me-
nor valor personal, sino ante actos plenos de
conciencia, de confianza en lo que se está ha-
ciendo. En el convencimiento de la corrección
de cada acto político estriba el fundamento de
su moral, su compromiso moral es por lo tanto
con su proyecto de vida y por que no decirlo
también con el ejemplo proveniente de la vida
familiar. Este aspecto es tremendamente impor-
tante en nuestra América porque realza al líder
que ligó su vida a los destinos de su pueblo,
aquel que apeló al sujeto popular y no lo aban-
donó en una hora de vicisitudes.

El  legado unitario: Tras el derrocamien-
to colapsó el poderío social de la izquierda, se
fragmentó, un sector permaneció atrapado en
los viejos dogmas y otro, por la vía de la reno-
vación, aceptó la hegemonía del centro, debili-
tándose el conjunto. De manera que en momen-
tos de dispersión y confusión se acrecienta el
legado unitario de Allende porque con su es-
fuerzo desde la década del treinta dio forma a
la unidad de los sectores populares. Caracterís-
tica única en su género en América Latina don-
de por doquier existen infinidad de izquierdas
y de movimientos sindicales en competencia
mutua.

En el caso de Chile, ya en 1936 Allende
se esforzó por hacer realidad el Block de Izquier-
das en Valparaíso para luego convertirlo en el
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Frente Popular. Años después condujo a la Uni-
dad Popular, previo recorrido por la constitu-
ción del Frente del Pueblo y del Frente de Ac-
ción Popular. Solo le quedó inconclusa una ta-
rea : la construcción del Partido Federado de la
Unidad Popular y allí están los resultados. En
otras palabras, en el legado unitario de Allende
se entrelazan cuatro componentes de la más
plena actualidad; a saber: a) los sectores popu-
lares deben asegurar la representación social
propia sin delegarla en otros sectores, b) la uni-
dad es condición necesaria para competir con
la derecha, el centro y lo que en América Latina
denominamos como los “poderes fácticos” (fuer-
zas armadas y empresarios), c) sólo a través de
procesos unitarios el pueblo se coloca en el
epicentro del poder político, y d) cuando no
existe la unidad, la izquierda languidece y se
suma a otros proyectos, es el fin de la propuesta
de cambios estructurales y el debilitamiento del
sujeto popular por la desmovilización social.

La herencia política: Un aspecto
importantísimo en Allende es el reconocimien-
to de las tradiciones e idiosincrasia nacional,
en virtud de lo cual reconocía pervivencias del
pasado, de manera que  la principal herencia
política de Allende es la valorización que hizo
de la democracia y su relación con el socialis-
mo. Para él era imprescindible “institucionalizar
la vía política hacia el socialismo, romper con
los factores del retardo y al mismo tiempo edifi-
car una nueva estructura socioeconómica”.
Avance sustentado en una trilogía: el pluralis-
mo, la libertad y la tolerancia. Visión acompa-
ñada por una estrategia coherente que estima-
ba que el avance - incruento - debía lograrse a
través de la democracia apoyada en la organi-
zación y lucha del movimiento popular, para lo
cual era imprescindible la constitución de un
frente de alianzas, un programa de gobierno y
una estrategia para convencer a la ciudadanía,
es el camino que permitiría ganar la mayoría.
Planteamientos que condujeron a una valoriza-
ción, inédita en su época, del Estado puesto que
se alejó de la tesis tradicional de la destrucción,
llegando a sostener que no se destruye absoluta

y totalmente un régimen o un sistema para cons-
truir otro, se toma lo positivo para superarlo,
para utilizar esas conquistas y ampliarlas, con-
templando, en el caso del desborde
antidemocrático sólo la defensa constitucional
del proceso de cambios.

A través de su vida política hay también
una serie de cambios tanto respecto a la mane-
ra de acceder al poder como a su  visualiza-
ción. Es por eso que se advierte que en una pri-
mera etapa la idea era la utilización del camino
electoral, esto quiere decir que las condiciones
de Chile exigían que el “asalto al poder” se hi-
ciera desde la vía democrática. Era en ese senti-
do una visión en algún sentido táctica. Se mo-
vía  desde la perspectiva clásica de que el po-
der tiene un lugar físico, y que por tanto lo fun-
damental es encontrar la manera de llegar a él.
Por cierto el asumir la vía pacífica en una reali-
dad concreta como la chilena, ya implicaba una
audacia de perspectiva, ya que era (y de hecho
fue) inédita. Sin embargo es sólo con el correr
de los años, con la cercanía de la Unidad Popu-
lar, que Allende genera una evolución en su
concepción de poder, y plantea la vía político-
institucional, lo que implica que pasa a enten-
der la apropiación del poder como un proceso
dialéctico, en que la “toma del palacio de in-
vierno”, no trae consigo la realización del pro-
yecto. Allende da cuenta, que el proceso hacia
el socialismo, implicaba un cambio en la men-
talidad social; implicaba romper con la concep-
ción clásica de buscar la toma del viejo Estado
para su disolución, para su cambio por otro; se
trataba de asumir el desafío de transformar des-
de el Estado.

He aquí una herencia plena de actuali-
dad: la participación y  lucha desde el Estado a
través de la vía político-institucional.

El proyecto de sociedad: Salvador Allen-
de convivió toda su vida con el socialismo, re-
cibiendo, naturalmente, el impacto de una ima-
gen. También presenció la gesta de los movi-
mientos de liberación nacional, fue amigo de
sus líderes y conoció de los afanes por construir
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una nueva sociedad. Pero, a pesar del respeto
hacia la imagen socialista sólo coincidió en que
este era un nuevo tipo de sociedad alternativa
al capitalismo, pero que no existían, para su
construcción, plan o modelo alguno, de allí su
famosa afirmación que la revolución chilena
debía tener “sabor a empanada y vino tinto”.
Allende acompañó esta formulación con tres
proposiciones: el anticapitalismo, el
antiimperialismo y el antilatifundismo.

En la actualidad, Chile es considerado
como uno de los países con peor distribución
del ingreso del mundo, la legislación social si-
gue siendo un bello sueño, el capital triunfante
en 1973 se apropió de las principales empresas
del viejo Estado benefactor, las transnacionales
controlan regiones inmensas de la economía y
servicios (minería, telecomunicaciones, electri-
cidad) y la reconstitución de la propiedad terri-
torial y su conversión en capitalismo agrario
condenó al viejo “gañan” de fundo, al antiguo
campesino, en jornalero o temporero, es decir
en un trabajador asalariado de carácter estacio-
nario. Ante lo cual permanecen en pié aspectos
fundamentales del pensamiento de Salvador
Allende, como: la necesidad de una nueva so-
ciedad de socialismo democrático y un nuevo
trato con el capital interno, el foráneo y el agra-
rio. Punto de partida para la justicia social y
dignificación de la mayoría.

El legado latinoamericanista: Allende fue
un fervoroso partidario del latinoamericanismo,
entendido como la acción política a escala in-
ternacional, marco en que animó grandes de-
bates en los cuarenta con el peruano Víctor Raúl
Haya de la Torre, en los cincuenta con el vene-
zolano Rómulo Betancourt, y en los sesenta con
el mexicano Lázaro Cárdenas con el propósito
de organizar un movimiento de alcance latino-
americano en pro de la Liberación Nacional y
de la Emancipación Social de nuestros pueblos.
Fue también un decidido partidario de la inte-
gración latinoamericana y no trepidó en parti-
cipar en la fundación de la Organización Lati-
noamericana de Solidaridad (OLAS) a principios

de los sesenta luego de proclamar su adhesión
a la revolución cubana. Durante su gobierno lle-
vó a la realidad la dimensión bolivariana de su
pensamiento estrechando relaciones con diver-
sos gobiernos a partir del deshielo de las “fron-
teras ideológicas”, empeñándose especialmen-
te en el éxito del Pacto Andino. En fin, no cabe
duda del latinoamericanismo de Salvador Allen-
de, herencia de primera magnitud frente a una
América Latina que actualmente se desgarra y
fracciona, situación delicada si se toma en cuen-
ta la reconfiguración geopolítica del mundo, si-
tuación a la que debe agregarse el hecho que
incluso su cultura tiende a ser impuesta en los
países centrales. En la lógica allendista sólo una
América Latina unida puede enfrentar los desa-
fíos del porvenir.

El legado partidario: El legado de Salva-
dor continúa siendo amplio. Uno de ellos se
refiere al legado partidario, porque Allende mi-
litó toda su vida e incluso en alguna oportuni-
dad llegó a señalar “todo lo que soy se lo debo
a mi Partido”,  pero su legado no reside allí,
sino en el rol que otorgó al partido político como
instrumento de transformación social, guía po-
lítico y formador de opinión. En una América
Latina en la cual los poderes fácticos, y por que
no decirlo los errores de los conductores políti-
cos, han menguado el respeto hacia las organi-
zaciones políticas el legado partidario es fun-
damental, porque realza la necesidad de la exis-
tencia de partidos políticos fuertes en sistemas
políticos que podrían transformarse a través de
la vía político-institucional y porque la demo-
cracia partidaria  interna es un ejercicio de  plu-
ralismo y tolerancia que luego se traslada a la
sociedad civil. Juicios de la más plena actuali-
dad porque el socialismo moderno requiere para
la competencia  de un instrumento eficaz.

FINALMENTE

Siempre será grato y difícil a la vez, ha-
blar de la herencia política de Salvador Allende.
Siempre el tiempo y la mala memoria pueden
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jugar en contra del rescate, no sólo de Salvador
Allende como líder, sino de lo que él -como tan-
tos- encarna: la de necesidad del cambio social.
Resulta tremendamente interesante -como fenó-
meno sociológico e histórico- la apropiación que
de Allende hoy se hace. Baste con echar un vis-
tazo a un mes como septiembre para dar cuenta
de las ironías del destino. Por una parte, en los
cuartos traseros de la burocracia estatal,  parte
importante de la vieja izquierda que en el rango
teórico es una mezcla de liberales y marxistas,
que en el político viran hacia la centro izquier-
da, que en el ámbito internacional ingresa a la
socialdemocracia, y que en lo económico -sus
funcionarios de gobierno- asumen y aplican po-
líticas neoliberales... y, sin embargo, organizan
un homenaje a Salvador Allende en el Estadio
Nacional. Por otra parte grupos de la izquierda
más radicalizada, que desestima a ultranza los
partidos políticos, que actúan políticamente en
grupos pequeños, que desechan de plano el uso
de las herramientas legales como las elecciones,
y que fundamentalmente rechazan al Estado y su
aparataje, grupos que en el rango teórico van
desde ciertos intentos de reedición del MIR, has-
ta concepciones anarquistas... levantan la figura
de Allende potenciando  la clásica imagen de
Salvador, fusil en mano, haciendo vista hacia el
cielo. Posiblemente ambos grupos de ser con-
temporáneos del Chicho, hoy serían parte de sus
grandes críticos.

Así es el tiempo, así funciona su efecto
adormecedor en el suave bálsamo que es el ol-
vido . Por eso hoy -no más que nunca, sino igual
que siempre- se hace necesario ir al rescate del
pensamiento allendista, no para asumirlo como
dogma o como teoría acabada de la realidad,
sino sencillamente para contrastar, para tener a
mano teoría política nacional. Para hacerla pa-
sar por el cedazo de la crítica y tomar los ele-
mentos útiles que ella pueda tener.

Allende vuelve, siempre vuelve... no sólo
como el hombre terciado con la banda tricolor,
comprometiéndose como presidente de Chile,
no sólo  como el hombre digno defendiendo La
Moneda en llamas; vuelve también el estudian-
te del Instituto Nacional, el joven que fue capaz
de asumir sus responsabilidades toda la vida,
como cuando se transformó en un fiero oposi-
tor a la dictadura de Ibáñez, desde la FECH,
como cuando participó en los sucesos de la
República Socialista de 1932, lo que le signifi-
có la comparecencia ante tres cortes marciales.
Siempre vuelve el polemista. El político, el diri-
gente que recorrió cada rincón de Chile, el con-
ductor que fundó el Frente del Pueblo, el FRAP,
la Unidad Popular, aquel que dedicó las ener-
gías de su vida a la transformación social en
beneficio de los explotados, aquel  que dedicó
toda una vida  a las ideas del  cambio
social...Allende siempre vuelve!. XXI

SALVADOR ALLENDE
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El  Allendismo y la ruptura de la
República simulada

por Patricio Rivas

EL SALTO DE CONOCIMIENTO Y ACCIÓN DE
ALLENDE

La riqueza  de la propuesta política que
sintetiza Salvador Allende a lo largo de su vida,
fluye de una radical determinación por hacer
coincidir el país que se sugería en los textos ofi-
ciales e institucionales, con el país social. El país
de los sin tierra, de los sin casa, de los estudian-
tes pobres, de los obreros sin derecho a sindica-
lización, de los artistas e intelectuales margina-
dos. En definitiva de los hombres y mujeres que
nacían en la exclusión y morían en la pobreza
después de haber trabajado de modo extenuante
durante toda su vida.

El  esfuerzo del proyecto allendista, no
podía hacerse  sino  fundando una nueva idea
de nación integradora y democrática, que per-
mitiera un efectivo encuentro entre el proyecto
de nación y la existencia de todos los chilenos.
Pero habían límites muy contundentes, aunque
a veces imperceptibles, para forjar un Chile don-
de todos tuvieran un lugar digno.

La tesis teórica y estratégica alrededor de
la cual Allende comienza a percibir la acelera-
ción de los tiempos de cambio en Chile y el
paso de un dinamismo constante, pero muy re-
gulado, a una curva de auge, amplitud y radica-
lismo social, es la de una nueva ciudadanía.

Se trata de un concepto de país donde
exista no sólo integración política y económi-
ca, sino que además dignidad, autonomía y li-
bertad de todos sus sujetos sociales. El país que
ve Allende esta compuesto por una ciudadanía
limitada y excluyente, su sistema político y par-
lamentario esta construido a la medida de la

estabilidad  de un Chile que funciona como es-
pacio de existencia digna sólo para un sector
de la población.

Salvador Allende y un grupo amplio de
dirigentes  sociales y políticos de los grandes
partidos clásicos de la izquierda, el PC y el PS,
más crecientes sectores de la izquierda revolu-
cionaria, que a lo largo del proceso va  ha estar
constituida por el MIR, el Mapu, la IC y tenden-
cias del partido socialista, configuran un núcleo
complejo, amplio y de gran espesor moral y
político por conquistar el paso  del Chile simu-
lado al Chile deseado. Ahí radica  el ímpetu
propositivo e histórico de las fuerzas que se
pusieron en  movimiento.

Estos sectores estaban dentro y fuera de
la Unidad Popular y venían urdiendo sus vín-
culos desde  1957 con la sublevación de la
chaucha, se consolidan en las elecciones presi-
denciales de 1964, en momentos en que Allen-
de y el FRAP son derrotados  por la Democracia
Cristiana,  se amplían y se hacen aún más deter-
minantes entre 1967 y l970 y se legitiman des-
de el gobierno entre 1970 y 1973.

LOS BORRADOS DE LA MIRADA OFICIAL

Conviene destacar uno de todos los obs-
táculos que obstruían un proceso de democra-
tización amplia e incluyente: el no reconoci-
miento ni político, ni ético, ni siquiera discursi-
vo, de los hombres y mujeres más pobres del
campo y la ciudad, de los que incluso no en-
contraban lugar programático en el seno de los
partidos de la izquierda histórica de Chile. Es-
tos sectores se expresaban de manera lateral en
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las organizaciones de base, en los movimientos
juveniles cristianos y en el mundo artístico inte-
lectual no reconocido académicamente.  Su
núcleo estaba integrado por cesantes estructu-
rales, familias sin casa, habitantes de
conventillos, obreros con ingresos por debajo
de la subsistencia, estudiantes pobres, campe-
sinos sin tierras, obreros agrícolas sin derechos,
sectores medios sometidos a la fragilidad mate-
rial constante.

Son estas las fracciones sociales y cultu-
rales que se ponen en movimiento a partir de
1960. Irrumpen en la escena social con escasa
mediación política y representación  parlamen-
taria. Lo hacen poniendo su cuerpo en el pro-
ceso y mostrando sus dolores y carencias, la
mayoría de las veces son estigmatizados como
“chusmas”, “rotos” e incluso “lúmpenes” y
“vandálicos”. La tradicional derecha chilena los
observa con perplejidad y miedo. La Democra-
cia Cristiana y el partido Comunista y Socialista
le otorgan espacios, pero en el marco de mode-
los de acción política que afixiaban las búsque-
das libertarias de éstas fuerzas, modelos de co-
nocimiento que provenían de asociaciones y
analogías esquemáticas entre la sociedad chile-
na y la europea.

La Democracia Cristiana percibe, inclu-
so antes que la izquierda, éste proceso, pero no
logra comprender la magnitud de las fuerzas que
se han puesto en movimiento. La izquierda par-
lamentaria, apegada a la escolástica stalinista,
demora en asumir esta nueva realidad. A pesar
de que sus mejores caudillos se sensibilizan con
rapidez.

Allende se compromete con este proce-
so, asume sus rasgos y especificidades, afina con
gran artesanía un programa que los una y desa-
rrolla un lenguaje que hace comprensible sus
conceptos más abstractos. En éste particular sen-
tido Allende acaudilla moral, ética y política-
mente, a ese Chile excluido y borrado de los
discursos y analíticas convencionales. Es en

medio de éstos nuevos actores que articula sus
ideas de ciudadanía plena, de democracia
incluyente y de dignidad nacional.  Debe mo-
verse en ámbitos donde el sólo hecho de hacer
presente a los excluidos aparece para algunos
como peligroso y subversivo, y para otros como
un error político.

La habilidad política de Allende,  que no
consiste en lo que   se ha pretendido banalizar
como la capacidad de ensamblar acuerdos  en-
gañando u ocultando los propósitos de fondo,
sino en la de  tejer la unidad social de los ex-
cluidos  y la unidad política de todo el campo
de fuerzas ubicables dentro de la categoría de
pueblo; es decir, trabajadores con zapatos y sin
zapatos, con y sin casa,  sindicatos legales y
sindicatos de facto, con tierra y sin tierra, con
educación superior y analfabetos; es uno de los
problemas más originales que Allende se plan-
tea en relación a la acción política. Es la com-
plejidad de estos sujetos sociales y especialmen-
te su diversidad lo que impele a Allende a pro-
cesar una estrategia compleja y no la astucia.

La fuerza de éste proceso es de tal mag-
nitud, que desde ella se comprende la decisión
de no rendirse en La Moneda, de no entregarse
justamente a quienes habían consagrado el país
excluyente. No se trató sólo  de un digno acto
de heroísmo y de un error estratégico en el cam-
po político, sino de la única decisión histórica
posible en esa situación. La de demostrar la de-
terminación del país negado y excluido por ha-
cerse presente y determinante en la historia na-
cional. Esta determinación no puede ser redu-
cida  por ello a un acto  individual, sino  a un
proceso muy complejo de construcción de una
nueva clase dirigente para un Chile democráti-
co y digno. Hoy podemos decir, que Salvador
Allende le impone a las nuevas direcciones es-
tratégicas, un nivel de visión histórica de gran
magnitud al dejar  muy en alto el grado de com-
promiso que debe alcanzar todo aquel que quie-
ra avanzar hacia un país profundamente demo-
crático, incluyente y digno.

SALVADOR ALLENDE
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UNA SIMULACIÓN EXHAUSTA:  LAS COSAS
QUE VIENEN DE MUY ATRÁS SON

PROFUNDAS

En  tiempos como éstos de mediocridad
intelectual y moral, impregnados de obtusos sis-
temas de cálculo y pequeñas pasiones, puede
comprenderse por contraste y antípoda, la na-
turaleza de disidencia imaginativa y audacia
ética del proceso allendista. Este es el ciclo de
mayor expansión democrática que la sociedad
chilena ha conocido durante todo el siglo XX.

El agotamiento de la República simulada
en el primer quinquenio de 1960, coincide con
la perdida de fuerzas de quienes pretendían cam-
biarla en el marco de un nuevo pacto que regu-
lara sus profundas tensiones.

Desde 1925, de manera creciente, co-
mienza a gestarse una demanda cultural y po-
lítica: la de transformar la ficción democrática
de la constitución, los textos parlamentarios,
los discursos oficiales y semioficiales en una
situación   democrática efectiva y abierta. En
una onda creciente, pero con frecuentes rup-
turas, la utopía democrática se concretiza en
reformas de diverso alcance: en la legislación
laboral, en los derechos políticos, en la expan-
sión de la creatividad artística, en el ensancha-
miento del acceso a la salud y la educación.
La democracia como concepto utópico va en-
contrando su situación social concreta, aun-
que siempre parcial.

Estos eventos en un gran primer acto  se
dan en virtud de una compleja yuxtaposición
entre los afanes modernizadores del partido
Radical y  la creciente autoconsciencia de las
nuevas fracciones sociales del mundo urbano
y, en algunos casos, con el despertar del mundo
agrario.

Coinciden los afanes desde la cúspide del
Estado con la consolidación de las demandas
desde abajo. Esta dualidad se extenderá hasta
1960, período en el cual el propósito
modernizante se articula sobre la base de una
estrategia de tres reformas, dirigidas por un par-

tido político de nuevo tipo, la Democracia Cris-
tiana chilena.

Este joven conglomerado impulsa la re-
forma agraria, la reforma urbana y la reforma
educacional. Al tiempo que  gesta los procesos
de organización comunal a través de la ley de
juntas de vecinos. Y una reconversión de la renta
cuprera en el sistema de ingreso del Estado a la
que se denominó “chilenización del cobre”, con
la cual se buscaba favorecer a la fracción in-
dustrial más activa, que producía para el mer-
cado interno y aspiraba a acceder a los merca-
dos regionales.

 El ímpetu de éste proceso se extiende
hasta octubre de 1967, momentos en que la
movilización de sectores medios urbanos clási-
cos, como empleados, obreros y estudiantes
coincide con la multiplicación de la radicalidad
de los pobres del campo y la ciudad. La lucha
por la reforma universitaria se vincula a la lu-
cha por mejores salarios, por viviendas dignas y
por la tierra para el que la  trabaja.  1968 se
inicia con un Chile repleto de luchas sociales y
políticas, con un partido demócrata cristiano
tensionado y caminando hacia la división y con
una izquierda histórica fundamentalmente per-
pleja, pero vinculándose, a partir de sus diri-
gentes sociales, al proceso en desarrollo.

Será justamente a partir de 1968 que el
MIR ensancha su convocatoria social y consoli-
da una estructura de jóvenes dirigentes prove-
nientes del mundo estudiantil, poblacional y sin-
dical.  En el campo del cristianismo juvenil,
dentro y fuera de la Democracia Cristiana, co-
mienza a producirse las redefiniciones que ter-
minaran forjando al Mapu y ese amplio movi-
miento de los cristianos por el socialismo.

El impacto  político del surgimiento de
estas nuevas formaciones, en ese momento,  es
más simbólico que estructural. Sin embargo, su
capacidad de conmover las formas de reflexión
y acción de la  cultura política dominante es
bastante profunda. La sociedad chilena, de ca-
minar consensuado, de gesto paternalista y de

EL ALLENDISMO Y LA RUPTURA DE LA REPUBLICA SIMULADA. Patricio Rivas
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una enorme capacidad  de control, se ve
remecida por jóvenes como Miguel Enríquez,
Rodrigo Ambrossio y por viejos como Clotario
Blest o por nuevas figuras sociales, como los
pobladores que nacen de las tomas o el campe-
sinado mapuche que se hace reconocible a tra-
vés de las corridas de cercos.

Son los  tiempos  de la reforma universi-
taria y de figuras que expresaban desde Rectorías
de grandes universidades todas las fuerzas sim-
bólicas de antiguos sueños, Don Fernando Cas-
tillo, rector de la Pontificia Universidad Católi-
ca y Don Edgardo Enríquez, de la masónica
Universidad de Concepción.

Allende logra entre 1964 y 1973 cons-
truir al allendismo, como estrategia histórica de
cambio en la sociedad chilena, la dota de pro-
grama, legitimidad y seguridad en sus propias
fuerzas. Es todo un concepto de país distinto
del que se proyecta a partir de estos propósitos,
no se trata  de los frecuentes procesos del
populismo latinoamericano. El allendismo no
tiene relación teórica ni política con el aprismo
peruano o el peronismo argentino. Su singulari-
dad radica en el propósito de refundar el país a
partir del criterio de la inclusión, la ciudadanía
extensiva e intensiva, la libertad irrestricta; y no
en articular un sistema de alianzas que nego-
ciara estos grandes objetivos históricos. Esto  no
tiene porque impedir en la lógica de Allende la
búsqueda de alianza y de acuerdos, pero el pun-
to se sitúa en no perder la centralidad histórica
del proyecto.

ESO DE LA FUERZA MORAL COMO
PROBLEMA ACTUAL

Hemos entrado en el siglo XXI, en los la-
berintos y entramados de una nueva situación
mundial. La globalización gana en velocidad y
extensión pero evidencia sus orgánicas desigual-
dades y exclusiones. Se hace claro que la ac-
tual recesión mundial en curso es el último epi-
sodio de la guerra fría. De esta situación saldrá
un nuevo ordenamiento y jerarquización de la

economía mundial. Los países que estarán
protagónicamente en  la globalización, los que
pueden aspirar seriamente a ella  y los que ten-
drán que esperar un metafísico tiempo de una
larga cola para poder acceder a alguna de las
situaciones de bienestar y abundancia que se
ofrecen hoy a través de los sistemas de comuni-
cación internacional.

Cuando cayó el muro de Berlín se sem-
bró a destajo la idea de que el futuro sería solo
de paz y abundancia. Muchos pensaron  que el
derrumbe del socialismo burocrático acabaría
automáticamente con la guerra fría y sería cues-
tión de tiempo que todos ingresaran a la moder-
nidad económica y a la postmodernidad cultu-
ral. Es más, se señaló con evidente orgullo que
el mercado se regularía asimismo y que en todo
caso el ciclo sería de desarrollo  y prosperidad.
Desde las cátedras y desde los sistemas de go-
bierno se declararon las crisis económicas  ge-
nerales como superadas.

Hoy la soberbia política y la prepotencia
intelectual muestran su anemia histórica. Cómo
pensar desde estos procesos en la justicia so-
cial, en la sociedad de los derechos y en  la
dignidad del trabajo, en un entramado históri-
co tan distinto al que convocó al allendismo en
Chile.

Las corrientes de transformación de la
historia mundial han producido múltiples efec-
tos: económicos, políticos y psicosociales. Den-
tro de estos últimos han aparecido nuevos dis-
cursos del pesimismo y la nostalgia, muchas
ganas de recuperar la historia  desde sus frag-
mentos. Son tantos los hombres y mujeres dig-
nos, que tienen motivos muy sólidos para pen-
sar desde el dolor, que ya  parece  un hecho
establecido que el sufrimiento siempre hubiese
acompañado a la práctica libertaria, que sólo el
pasado fue esperanzador y que toda reflexión
que piensa la historia desde el futuro niega y
traiciona ese pasado.

Esta reflexión, esta manera de situarse
respecto de la historia inmoviliza y desarma los

SALVADOR ALLENDE
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intentos de las nuevas búsquedas, la construc-
ción de nuevas éticas y reproduce el propósito
de quienes intentaron contener el cambio de-
mocrático por la vía del asesinato y la expan-
sión de la tasa de sufrimiento social. Porque sa-
bían que así disgregaban las ganas de mejorar
la vida, la confianza en los otros y muy espe-
cialmente la convicción de que éste no es el
único mundo posible.

Conviene  recuperar sin nostalgia ni afa-
nes arqueológicos, aquellas cuestiones de pro-
yecto  más sustantivas, de mayor alcance y am-
plitud porque ellas son tareas no resueltas en la
sociedad chilena. Especialmente el de la inclu-
sión social, de la integración en el proceso eco-
nómico y de   la amplitud de aceptación de to-
das las complejidades culturales, de todas las
diversidades que signan la construcción siem-
pre inconclusa de un país.

El allendismo es hasta hoy él más alto
grado de elaboración programática y determi-

nación moral por hacer de Chile un país no de
simulaciones sino de materialidad democráti-
ca. Un país que no base su estabilidad en la
exclusión orgánica sino en la integración, que
no construya criterios de moralidad sobre la base
de la monotonía y de la  rigidez cultural sino
que asuma la diversidad como dato constante.

Es bueno recordar que el proceso que
encabezó Allende logró un alto nivel de lide-
razgo y producción de nuevas realidades sim-
bólicas y materiales. También a partir de su ca-
pacidad  de unir fuerzas, aparentemente distin-
tas en sus aspiraciones, de conjugar modelos
teóricos provenientes de diversas matrices, de
convivir con sujetos sociales de distintas bio-
grafías. Pero también, de entender al optimis-
mo como arma moral, de creerse su propia re-
flexión, de asumir el sentido del humor y  la
alegría, como componentes esenciales de la
capacidad crítica y de la fuerza para inventar
nuevos mundos posibles. XXI
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Chile, 25 Años Después

AÑOS DE TURBULENCIA Y
TRANSFORMACIÓN

Han transcurrido 25 años desde que el
Presidente Chileno Salvador Allende fuera de-
rrocado y muriera en forma violenta, leal a su
pueblo y a su patria. Un golpe militar apoyado
por los EEUU puso de esa manera término al
período revolucionario que coronó una década
de profundas reformas sociales, durante los se-
senta y principios de los setenta, bajo los go-
biernos democráticos de Eduardo Frei Montalva
y Salvador Allende. El mundo está bastante fa-
miliarizado con los 17 años de criminal dicta-
dura militar, encabezada por Pinochet, que si-
guieron. Un alzamiento popular generalizado,
seguido de su derrota en el plebiscito de 1988,
pusieron término al régimen de Pinochet. Dos
presidentes democráticos, Patricio Aylwin y
Eduardo Frei Ruiz-Tagle han presidido a lo lar-
go de los noventa, una lenta y todavía no com-
pleta transición a la democracia.

Este trabajo intentará caminar el estrecho
borde de analizar ciertos aspectos económicos
y sociales de este turbulento período en su con-
junto. No sólo en su violenta confrontación, sino
también en su unidad.

Durante el período completo, este peque-
ño país de 14.7 millones de habitantes (INE-
Empleo), ubicado sobre una muy larga y más
estrecha zona de colisión geológica en el borde
mismo del mundo, se ha en efecto transforma-
do a sí mismo de arriba abajo. Quizás comple-
tando así su largamente demorada transición
desde su viejo ser agrario y oligárquico y atra-

vesando las puertas hacia la moderna era capi-
talista. En el proceso todas sus clases se han
transformado en forma radical, algunas yéndo-
se para no volver jamás. Surgida de estos cam-
bios, la economía Chilena ha sido promovida
con aclamación mundial a la clase "tigre". Al-
gunas personas, bastante pocas, se han benefi-
ciado enormemente en del proceso. La mayo-
ría de los otros considerarían su situación mejor
descrita por las palabras con que el dirigente
obrero pionero Luis Emilio Recabarren saluda-
ba al siglo XX: "Hay progresos evidentes en el
siglo transcurrido, ello no puede negarse…de
todos los progresos que el país se ha beneficia-
do, al proletariado no le ha correspondido sino
contribuir a ellos, pero para que lo gocen sus
adversarios" (Riesco-Des. Cap.).

No es el propósito de este trabajo entrar
en el análisis detallado de las políticas econó-
micas FMI de escaparate aplicadas tanto por los
"Chicago Boys" de Pinochet como por las auto-
ridades económicas social y cristianodemócratas
de los Presidentes Aylwin y Frei Ruiz-Tagle —
aunque en el caso de estos últimos con un poco
más de compasión. Más bien, intentará taladrar
en la economía política subyacente del proce-
so. Dará una mirada breve a algunos de los pro-
fundos cambios ocurridos en las relaciones so-
ciales—la forma en que la gente vive y traba-
ja—y como éstos han afectado su comporta-
miento económico.

Desde tal punto de vista, la leyenda ne-
gra que oscurece el desenvolvimiento econó-
mico de los turbulentos tiempos de Allende tien-

Manuel Riesco
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den a disolverse en el brillo de las transforma-
ciones sociales revolucionarias realizadas du-
rante esos años. Es en la radicalidad popular de
aquellos tiempos, quizás, donde las claves del
dinamismo del período en su conjunto pueden
ser encontradas con mayor probabilidad.

EL LEGADO IRREVERSIBLE DE LA ERA DE LA
REVOLUCIÓN

Posiblemente no es muy conocido que
Pinochet, quién violó todas las leyes Chilenas,
se vio en la obligación de cumplir, en cambio,
casi a la letra, con dos de las más importantes:
La Nacionalización del Cobre y la Reforma Agra-
ria. Ambas leyes—junto a distribución de me-
dio litro de leche a todos los niños para detener
la desnutrición, el término del analfabetismo y
la extensión de la enseñanza básica obligatoria
de seis a ocho años y la reforma universitaria—
constituyen, como es bien sabido, el legado prin-
cipal de los períodos de Frei y, especialmente,
de Allende.

En el caso de la Nacionalización del Co-
bre, es cierto que Pinochet por allá por 1974
pagó algunas compensaciones ilegales a las
compañías estadounidenses que previamente
poseían los minerales nacionalizados por Allen-
de. Asimismo, Pinochet y su ministro Piñera le
torcieron la nariz a la Constitución Chilena,
aquella redactada por ellos mismos, para entre-
gar lo que ya significa el 61% de la producción
minera del país a compañías extranjeras que
hacen trampas para no pagar ni siquiera los
pocos impuestos que deberían.

Pero, de otro lado, Pinochet no sólo man-
tuvo la propiedad estatal de CODELCO, la em-
presa nacional del cobre formada por Allende,
sino que duplicó su producción. En total la pro-
ducción Chilena de cobre—todavía de lejos el
principal producto del país—creció de 743.4 mil
toneladas de cobre puro en 1973 a 1.6 millones
de toneladas en 1989 y 3.71 millones de tone-
ladas en 1998, cinco veces (CENDA). De ese
total, CODELCO todavía produce el 39%, esto

es, más de 1.4 millones de toneladas de cobre
puro al año.

Las utilidades que CODELCO ha entre-
gado al Estado Chileno han sido considerables.
La compañía estatal es casi asombrosamente
rentable, una de las seis compañías más lucrati-
vas del mundo entre 1989 y 1992, de acuerdo a
la revista Fortune. La renta asociada al cobre
Chileno—debida principalmente a la calidad
superior de los minerales y su cercanía de los
puertos —es considerable. Puede ser estimada
considerando que las utilidades de CODELCO
sobre ventas triplicaron el promedio mundial de
la industria, entre 1990 y 1995. Entre 1994 y
1996, los aportes de CODELCO al estado, in-
cluyendo utilidades e impuestos, fueron de
3.600 millones de dólares y sus aportes en los
últimos diez años, capitalizados al 10% anual,
suman 20.000 millones de dólares. En una eco-
nomía tan pequeña como la Chilena, estas ci-
fras son bastante relevantes. Los retornos de
CODELCO pagan una parte importante, alre-
dedor del 11%, del ingreso fiscal. Aproximada-
mente lo mismo que los impuestos a las utilida-
des que pagan todas las demás empresas juntas
o un 34% del costo de todos los programas gu-
bernamentales de habitación, educación y sa-
lud en su conjunto.

En contraste con lo anterior, el total de
los impuestos a la renta pagados por las empre-
sas extranjeras que, como ha sido mencionado,
producen ya el 61% del cobre extraído en el
país, están en el rango de los 200 millones de
dólares por año. Las cifras anteriores insinúan
la magnitud de las pérdidas del Estado Chileno
debidas a la permisividad del sistema impositivo
a la minería establecido por el ministro de Pi-
nochet, José Piñera. Las empresas mineras pri-
vadas fácilmente esquivan la legislación de im-
puestos mediante procedimientos como sobre-
llevar una razón deuda a capital despro-
porcionada, ocultando así sus transferencias de
ganancias como pagos de intereses. También y
más irritante, inscriben sus compañías locales
bajo una figura legal diseñada originalmente
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para ofrecer exenciones de impuestos a peque-
ños mineros. Hacen esto refrenando su produc-
ción de cobre refinado en el límite establecido
por esta figura legal especial, alrededor de
70.000 toneladas anuales de cobre refinado y
exportando el resto como concentrado. De esta
manera, por ejemplo, Escondida, de propiedad
de la australiana Broken Hill, la mina más gran-
de del mundo, que produce más de 800.000
toneladas de cobre puro al año, es considerada
una mina "mediana" para efectos legales, por-
que produce 69.999 toneladas de cobre refina-
do por año. El perjuicio impositivo ha sido esti-
mado en más de mil millones de dólares por
año y actualmente se están discutiendo varias
propuestas para ponerle fin.

Importante como ha sido la Nacionali-
zación del Cobre de Allende, es probablemente
en la Reforma Agraria de Frei Montalva y Allen-
de donde debe buscarse el más importante ori-
gen singular de los desarrollos económicos Chi-
lenos posteriores.

La Reforma Agraria puso término, final-
mente, al tipo de relación laboral conocida
como "inquilinaje" o "latifundio". Como es bien
sabido, el núcleo de esa relación tradicional
consistía en la sesión por parte del "latifundista"
de una parte de sus tierras a sus "inquilinos"
quiénes, a cambio de la cual, estaban obliga-
dos a pagar en trabajo, propio y de sus familia-
res. El latifundio se consolida en Chile a princi-
pios del siglo XIX cuando, coincidente con la
independencia de España, fueron eliminados los
remanentes de las viejas tenencias de tierras In-
dígenas bajo protección de la Corona Españo-
la. Alcanza su apogeo durante el siglo pasado y
muestra una considerable tendencia a perdurar
hasta bien avanzado el siglo XX. Hacia 1960,
aunque en una forma bastante descompuesta,
el inquilinaje y otras formas de campesinado
dependiente de latifundios conformaban la mi-
tad de la—entonces muy importante—fuerza de
trabajo agrícola, siendo el resto campesinos in-
dependientes y comunidades indígenas. (Riesco-
Des.Cap.). Existió alguna polémica en ese en-
tonces en las ciencias sociales acerca de la im-

portancia de los elementos tradicionales vs. ca-
pitalistas en la agricultura y en la estructura so-
cial en su conjunto. Hubo consenso, sin embar-
go, en los actores políticos y sociales acerca de
la importancia de un cambio profundo en las
estructuras de tenencia de la tierra. Los princi-
pales contendores presidenciales en 1964, Frei
Montalva y Allende tenían, ambos, la Reforma
Agraria como un punto crucial en sus progra-
mas. La ley fue aprobada finalmente en 1967
bajo el Presidente Frei Montalva. Este proceso
fue respaldado por la Alianza para el Progreso,
impulsada por los EE.UU. en América Latina
después de la Revolución Cubana.

Durante los gobiernos de los Presidentes
Frei y Allende, las expropiaciones realizadas por
el Estado Chileno en cumplimiento de la Ley de
Reforma Agraria afectaron el 52% de la tierra
agrícola del país y prácticamente todas las tie-
rras cultivadas (Riesco-25 Años).

Después del golpe de 1973, Pinochet no
devolvió la tierra al estatus de propiedad vigen-
te con anterioridad a la Reforma Agraria, excepto
en contados casos donde el proceso legal de
expropiación no había sido completado. En ge-
neral, el destino de las tierras expropiadas fue,
más o menos, aquel especificado en la Ley de
Reforma Agraria. Esta ley establecía que una
parte de las tierras, denominada "reserva" sería
dejada a los antiguos propietarios. Un 30% de
la tierra expropiada, aproximadamente, tuvo este
destino. La mayor parte de la tierra expropiada,
sin embargo, alrededor de un 40%, fue distri-
buida a campesinos, un 20% en propiedad in-
dividual y un 20% a cooperativas. El resto fue
rematada, principalmente a grandes empresas
forestales o entregada a instituciones sin fines
de lucro. (Riesco-25 Años). Sólo algunos de los
campesinos recibieron tierras, muchos de ellos
"inquilinos" que trabajaban como capataces en
los antiguos latifundios. Veinte y cinco años
después, aproximadamente 2/3 de ellos man-
tiene sus parcelas y una mitad de estos son rela-
tivamente prósperos.

Algo parecido ocurre con los hijos de los

CHILE 25 AÑOS DESPUES. Manuel Riesco
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antiguos latifundistas quiénes, empezando a
partir de sus "reservas" han desarrollado, en
muchos casos, compañías agrícolas modernas
de tamaño mediano, muchas dedicadas a la
exportación de frutas y vegetales. Al lado de
ellos, grandes compañías han adquirido enor-
mes extensiones de tierras que explotan, princi-
palmente en bosques y viñas, con tecnologías
agrícolas bastante modernas.

El extraordinario auge experimentado por
la agricultura Chilena durante los años recien-
tes—sólo un ejemplo de ello: entre 1975 y 1994
las exportaciones de fruta se multiplicaron de
100 a 1.200 mil toneladas por año—se expli-
can, principalmente, por estos procesos en su
conjunto.

La mayoría de loa campesinos no reci-
bieron tierra de Pinochet, a excepción de las
casas en que vivían y en muchos casos ni si-
quiera eso. El régimen de Pinochet fue especial-
mente duro con aquellos campesinos que me-
recían la tierra más que ningún otro, es decir,
aquellos que habían apoyado activamente la
Reforma Agraria. La mayoría de ellos engrosa-
ron el número de las una de cada seis familias
campesinas que fueron simplemente expulsa-
das de sus tierras durante esos años. De hecho,
tantos de ellos fueron "poroteados" y apresados
o asesinados en los días inmediatamente poste-
riores al golpe, que sus nombres hacen mayoría
entre los 3000 grabados en piedra, en el monu-
mento a los desaparecidos y ejecutados bajo
Pinochet.

LA DURA HISTORIA DE LA ACUMULACIÓN
ORIGINARIA

Como resultado del proceso arriba des-
crito, una buena parte de los campesinos tuvie-
ron que abandonar las tierras en que vivieron
por generaciones para caer, de cabeza, aglome-
rados en las incertidumbres de las relaciones
sociales de transición que moldean los cami-
nos a las estructuras sociales modernas. El pro-
ceso había venido teniendo lugar en Chile por

muchos años, fue acelerado por la Reforma
Agraria y, no completado todavía en absoluto,
continúa hasta el día de hoy. Este viaje bastante
dramático, en Chile como en el resto del mun-
do, ha trenzado la fibra social básica de la toda-
vía en pleno curso transición histórica a los tiem-
pos modernos capitalistas. Unos pocos peque-
ños países primero, el resto, uno por uno, re-
gión por región, continente a continente, si-
guiendo a continuación a lo largo de los dos
últimos siglos. Así ha sido escrita, en estos años,
por lo que a la fecha alcanza más o menos a la
mitad de la humanidad, la dura historia de la
acumulación originaria.

Desde 1970 el PIB Chileno ha crecido al
triple, subiendo y bajando a través de dos pro-
fundas crisis en 1975 y 1982 y hacia arriba nue-
vamente por un empinado y sólo ahora inte-
rrumpido período de crecimiento de 7.8% pro-
medio anual desde 1985 (Ver gráfico "PGB1").

En los hechos a lo largo de este prolongado tran-
ce de crecimiento de 12 años, la economía Chi-
lena ha sido una de las más dinámicas del mun-
do, ganando 10 lugares entre 143 países, en un
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ranking de PIB ajustado por poder adquisitivo
(EA 3D Atlas). Famélico como puede ser el ani-
mal, la economía Chilena ha adquirido un cier-
to status felino, especialmente a los ojos de la
comunidad oficial de economistas.

No es inusual entre los economistas el
evitar ciertas preguntas económicas importan-
tes o atenderlas con recetas más bien abstractas
y formales. El hecho, por ejemplo, que en cier-
tas etapas de su desarrollo, las economías tien-
den a acelerarse y recorrer largos períodos de
rápido crecimiento, mientras las economías
maduras consideran sobrecalentamiento cual-
quier tasa superior al 2% anual. En el mejor de
los casos una explicación de este fenómeno re-
currirá a algo tan sofisticado como la "ley" de
rendimientos decrecientes.

En el caso de la economía Chilena, en
cambio, el mencionado dinamismo pareciera
surgir, más bien, de complejos y contradicto-
rios desarrollos históricos a través de los cuales
millones de personas cambiaron en forma bas-
tante radical su manera de vivir y trabajar. De
alguna manera, las mismas actividades que la
vasta mayoría de ellos había venido realizando
por generaciones—principalmente trabajar de
sol a sol, en beneficio de otros la mayoría del
tiempo y siempre extenuantemente más allá del
punto de inflexión de los rendimientos decre-
cientes—súbitamente adquirió importancia eco-
nómica. Aun cuando siguieron viviendo muy
frugalmente, probablemente más aún que an-
tes, en forma bastante sorprendente su trabajo
empezó a aparecer reflejado en las Cuentas
Nacionales. Ello han visto, para sí mismos, to-
davía menos oro que antes en sus vidas. Sin
embargo, parecen haber sido dotados con el
toque de Midas.

La gente que participa activamente del
proceso económico se ha multiplicado en Chi-
le, durante este período. Aquellos a quienes las
estadísticas clasifican como "ocupados" se han
duplicado en las últimas tres décadas, mientras
la población creció en un medio, durante el
mismo período. El número de personas ocupa-

das creció de 2.7 millones en 1970 a 5.4 millo-
nes en 1997, un crecimiento de 95%, conside-
rando los decimales.

En el mismo período, la población Chi-
lena creció de 9.3 millones a 14.7 millones, 57%
en una estimación más precisa. (Ver gráfico
"Ocupación y Desocupación").

CHILE 25 AÑOS DESPUES. Manuel Riesco

CHILE: OCUPACION Y DESOCUPACION, 1960-1997

De hecho, la tasa de crecimiento de po-
blación ha venido disminuyendo rápidamente,
luego de alcanzar un máximo a mediados de
los sesenta. La tasa anual de crecimiento de la
población de Chile subió, de una posición in-
termedia de 68 entre 156 países en 1950 hasta
1965 y luego bajó hasta el lugar 107 en 1995.
Debe notarse que ganó buenos 33 lugares en
esta escala, durante los años turbulentos (Ver
tabla a continuación y gráfico "Población, Ta-
sas anuales de crecimiento").

CHILE: TASA DE CRECIMIENTO DE LA POBLACIÓN, 1950-1995

AÑO
Tasa anual de
crecimiento de
población (%)

Lugar en Ranking
mundial de 156 países

1950 2.16 68
1965 2.39 72
1975 1.71 105
1985 1.68 102
1995 1.55 10

Fuente: AE 3D Atlas



ENCUENTRO XXI Primavera de 1998  año 4 Nº 13 93

REFLEXION TEORICA

Por supuesto y Chile ha comprobado no
ser la excepción, la ocupación  moderna se ha
mostrado bastante azarosa. El crecimiento de la
ocupación no se ha movido suavemente en lo
más mínimo. Muy por el contrario, el desem-
pleo ha crecido tan vivamente como el empleo
y ha saltado de arriba abajo bruscamente y de
manera similar, en un movimiento de tijeras por
supuesto. Idos fueron para siempre los viejos y
queridos sesenta, con sus tasas de desempleo
inferiores al 5%. Después de 1973, el desem-
pleo nunca ha bajado de esa cifra y se empinó
hasta un 31% de la fuerza de trabajo (ocupados
más desocupados) durante la crisis de los ochen-
ta. Recientemente, luego de alcanzar un míni-
mo de 5.3% en 1997, el desempleo está subien-
do a niveles de 6%, a medida que las primeras
brisas del monzón asiático están alcanzando las
costas de Chile (Ver gráfico "Ocupación y Des-
ocupación').

Sumados, los ocupados y desocupados
han aumentado más rápidamente en Chile que
en otros países, en el mismo período. Así, entre
1970 y 1995, Chile ha subido siete lugares, de
63 a 57, en un ranking de población económi-
camente activa de 142 países. Durante el mis-
mo período, Chile bajó 8 lugares en el ranking
de población total  (EA 3D Atlas).

El campesinado, la  clásica mina de la
acumulación originaria, ha entregado su cuota
generosa para alcanzar este logro.

La turbulencia de los sesenta y los seten-
ta acentuó el proceso de migración campesina
a las ciudades, proceso que continúa hasta hoy
día, a una tasa bastante impresionante. Chile se
había venido urbanizando a lo largo del siglo y
había alcanzado una población urbana más bien
elevada de 60% ya en los cincuenta, cifra que
llegó a 74% hacia 1970. Este proceso incluso
se ha acelerado desde entonces. Las ciudades
en conjunto crecieron más de 71.3% entre 1970
y 1995. La población total creció de 9.34 a 14.7
millones de habitantes, un 52.1% , mientras la
población rural de hecho disminuyó levemente
en 0.1 millón de personas, en el mismo perío-

do. El porcentaje de población urbana creció
de 75% en 1970 a más de 84% en 1995 (Ver
gráfico "Población urbana y Rural").

Santiago, la ya acromegálica capital de
Chile, creció de 2.89 millones de habitantes
en 1970 a 5.2 millones de habitantes en 1995,
esto es, un 80.2%. Como puede verse compa-
rando esta cifra con las anteriores, Santiago no
sólo está creciendo todavía más rápido que la
población total sino también que el conjunto
de las ciudades. Aún así, alguna tendencia a la
descentralización puede observarse ya, hacia
algunas ciudades de provincia como Copiapó
e Iquique en el norte del país, Rancagua cerca
de Santiago hacia el sur o Temuco y Puerto
Montt, más al sur. Todas estas ciudades más
que duplicaron sus habitantes en el mismo
período y junto a otras, están creciendo más
rápido aún que Santiago mismo. De esta ma-
nera, Chile pareciera estar siguiendo el patrón
establecido en países capitalistas más antiguos
donde, en las fases iniciales del desarrollo, la
gente tendió a concentrarse en una o unas po-
cas grandes ciudades, para seguir posterior-
mente una tendencia más reticular en lo que a
ciudades respecta (Ver gráficos "Población en
grandes ciudades"
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Como resultado—debe ser mencionado
brevemente, al menos—la polución del aire,
agua y tráfico en Santiago están alcanzando ni-
veles bastante intolerables y peligrosos. Estos son
quizás los peores entre los considerables pro-
blemas ecológicos que están siendo comunes
en Chile, estos días. Son un buen ejemplo de
cómo la voraz etapa joven del desarrollo capi-
talista está destrozando el medio ambiente del
particularmente bello pero bastante frágil em-
plazamiento natural de Chile, a un ritmo más
bien atemorizante.

Entre 1987 y 1997, el porcentaje de aque-
llos ocupados en la agricultura, pesca y caza
relativo al empleo total cayó de 20.9% a 14.4%,
de acuerdo a las nuevas cifras censales. Duran-
te los mismos años, por ejemplo, toda una nue-
va industria pesquera nació a la vida—el culti-
vo de salmones en las aguas ricas en oxígeno y
nutrientes del archipiélago sureño de Chiloé—
que ocupa ya más de 15.000 personas y hace
de las exportaciones Chilenas de salmón una
de las mayores del mundo, desde cero hace 15
años. Ello significa que la ocupación en la agri-
cultura ha venido declinando aún más rápido.
De acuerdo a las antiguas cifras, la gente em-
pleada en la agricultura, pesca y caza había
venido declinando desde un 30% en 1960 has-
ta alcanzar un 15% a mediados de los ochenta,
con una fuerte baja a principios de los setenta,
coincidente con la Reforma Agraria. Si la nueva
serie estadística, que empieza en 1985, se pro-
yecta hacia atrás hasta 1960, la proporción re-
sultante de la fuerza de trabajo ocupada en la

agricultura bien sobrepasa el 40% en esa época
(Ver gráfico "% Ocupación en la Agricultura" ).

El mismo resultado puede ser apreciado en la
medida que el número absoluto de los ocupa-
dos en agricultura, pesca y caza disminuye cons-
tantemente, medidos por la antigua serie o por
la nueva, al mismo tiempo que la fuerza de tra-
bajo ocupada en su conjunto se dobla o triplica
a lo largo de los años (Ver gráfico "Ocupación
en la Agricultura" ).

En años recientes la proporción de agri-
cultura en la fuerza de trabajo ha venido bajan-
do casi un punto porcentual por año. Ello signi-
fica que sólo en los últimos cinco años unos
250.000 campesinos dejaron sus tierras para
unirse a las filas de los ocupados y desemplea-
dos urbanos. Considerando sus familias, no
menos de un millón de personas, 1/15 de la
población total, ha venido realizando tan deci-
sivo cambio histórico en tan corto período de
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do muchos de estos campesinos miembros de
comunidades Indígenas Mapuches, por ejem-
plo, su suerte no es ajena a la reciente agitación
de nacionalidades en esas regiones. De otro
lado, la naturaleza de la agitación campesina
en Chile es bastante diferente a la otros movi-
mientos campesinos que surgen vigorosamente
en América Latina. Como ha sido observado,
en Chile no hay escuadrones de la muerte de
latifundistas, por ejemplo. Quizás porque la
Reforma Agraria terminó con los latifundistas
mismos.

LAS MODERNAS CANTERAS DE LOS
HUEVOS DE ORO

Durante las últimas tres décadas, Chile
ha extraído liberalmente de las tres grandes can-
teras de población activa productora de valor.
Las dueñas de casa, esa segunda reserva de
modernas fuerzas de trabajo, han contribuido
asimismo su parte.

Las mujeres como porcentaje de la fuerza
de trabajo han aumentado más bien considera-
blemente en Chile, en las últimas décadas. De un
22% allá por 1970, la proporción de fuerza de
trabajo femenina había crecido hasta un 29% en
1992. Relativo a otros 140 países, Chile ha subido
9 lugares, de 99 a 90, medido por este indicador
(EAA 3D Atlas). Relativo a otros países Latino
Americanos, Chile ha subido más rápido en este
indicador que Brasil y Perú, ha sobrepasado a
México y aún a Argentina y está alcanzando a
Uruguay (Ver gráfico "Labor Force, % of females").

tiempo. Cualquiera sea la vara con que se lo
mida, el hecho es que el campesinado en Chi-
le, aunque quizás todavía en los niveles de In-
glaterra de hace un siglo atrás, ha venido decli-
nando a un paso rápido, a lo largo de las últi-
mas tres décadas.

Las estadísticas, por cierto, son incapa-
ces de ofrecer aún un pálido cuadro del drama
humano involucrado. No son los bulldozers,
quizás, como en "las Uvas de la Ira" de John
Steinbeck, los que expulsan a los campesinos
de los hogares que habitaron por generaciones,
aunque a veces los echan con bulldozers. En
los cerros costeros de Chile central y sur, por
estos días, son realmente los pinos—y las em-
presas capitalistas que compran la tierra a los
campesinos para plantarlos—los que bien lite-
ralmente se descuelgan de la cumbre de los ce-
rros, empujando a las familias campesinas fue-
ra de sus tierras. ¿Hacia donde? Quizás también
a transformarse en recogedores de fruta, como
en la California de los treinta. O a cualquier
parte, pero dejando atrás una forma de vida que
ya no pueden soportar por más tiempo. Es ver-
dad que los campesinos más viejos usualmente
no abandonan sus tierras fácilmente. No hasta
que, como este autor ha presenciado, han echa-
do abajo su último árbol y sacrificado su última
vaca. Pero también es cierto que, si alguna gen-
te tiene ideas románticas acerca de la vida tra-
dicional en el campo, los campesinos y espe-
cialmente sus jóvenes no las tienen en lo abso-
luto. Ellos sufren el rigor y la brutalidad de la
vida campesina tradicional—su simple idiocía
de acuerdo a la acepción que tenía el término
en tiempos de Marx, es decir su terrible
desconexión—de la mañana a la noche. Esa es
la razón principal por la cual están  a veces dis-
puestos a dejar atrás lugares muchos de los cua-
les se encuentran entre los más bellos que se
pueden encontrar en parte alguna. Para lanzar-
se a las incertidumbres e indefensiones de la
vida para los pobres en las aldeas y ciudades
del Chile de hoy.

Esto no quiere decir que el proceso trans-
curra sin resistencias. Muy por el contrario, sien-
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Hacia 1995, el componente femenino
de la fuerza de trabajo Chilena había subido
a 32.1% y estaba creciendo a una razón de
4.1% anual, mientras la fuerza de trabajo
como un todo estaba creciendo a una tasa de
3.0% anual (INE), como tendencia de la dé-
cada precedente.

La estructura social bastante atrasada de
Chile tiene todavía amplios recursos remanen-
tes en las dos fuentes arriba mencionadas para
asegurar una continua extracción durante años
por venir. Tiene un largo trecho que recorrer
antes que la fuerza de trabajo agrícola alcance
los niveles de 2%, o que las mujeres en la fuer-
za de trabajo lleguen a los niveles de 40% que
han tenido por muchos años en países como el
Reino Unido. Pero, la economía Chilena ha sido
segunda de ninguna en destapar esa fuente más
bien contemporánea de trabajo productor de
valor: la producción mercantil de servicios.

Quizás fuera por la influencia de los
Chicago Boys o tal vez fue el temporalmente
bajo nivel de resistencia a que había sido em-
pujada la fuerza de trabajo asalariada Chilena,
por Pinochet. Cualesquiera las razones de ello,
el hecho es que el socialmente relativamente
atrasado Chile fue pionero en una serie de 're-
estructuraciones' del tipo Reagan-Thatcher.

Probablemente, una vez más, las ideas y
las palabras tienden a ser bastante más univer-
sales que las condiciones sociales a las cuales a
veces se refieren. Así, las mismas palabras o
conceptos so utilizados muchas veces para re-
presentar cosas bien diferentes en distintos lu-
gares. Sin que sus usuarios siquiera se den cuenta
que están hablando acerca de materias diferen-
tes, por cierto, puesto que resulta bien difícil
comprender realmente lo que uno no ha vivido
para ver. En Chile, después de todos los cam-
bios experimentados en estos años, aparece más
o menos claro que a veces las cosas resultaron
bastante diferentes que lo que eran pensadas,
habladas y supuestas de ser. El Capitalismo, por
una, pareciera ser un animal bien diferente aho-
ra, que como era pensado y hablado—no poco,

dicho sea de paso, en algunos círculos, si había
suficiente café o cerveza disponible—por allá
en el chile de los sesenta. O la clase obrera, o la
clase capitalista, etc. No alcanzaría siquiera a
ironía agregar el Socialismo a esta enumeración.

Con la debida cautela entonces, a las di-
versas realidades sociales, se pueden decir al-
gunas palabras acerca del tipo de "reestructura-
ción" llevada a cabo por De castro, Piñera, Buchi
y su más bien insensible ralea. Bastante rees-
tructuración se ha pasado de largo hacia los
noventa y los tecnócratas social y cristianos de-
mócratas parecen bien entusiastas a este respec-
to, aun cuando pagan al menos tributo verbal y
también real, a una cierta responsabilidad so-
cial.

Los sectores claves escogidos para las así
llamadas "modernizaciones" de Piñera et al. fue-
ron las empresas del estado y los sistemas pú-
blicos de pensiones, salud y educación. El un-
güento mágico para todo fue, por supuesto, la
privatización. Allí donde la privatización lisa y
llana no parecía posible, el outsourcing podía
ser una alternativa. Junto a las "modernizacio-
nes" auspiciadas por el gobierno, las compañías
privadas hicieron una cantidad de outsourcing
por su propia cuenta.

No está dentro del alcance de este traba-
jo entrar en el análisis detallado de cada una de
estas medidas. Algo se mencionará más abajo,
en relación al impacto que tuvieron las
privatizaciones en la nutrición de la naciente
burguesía chilena. Algo similar será dicho res-
pecto al impacto de estas medidas en la joven
clase obrera Chilena. En este punto, sin embar-
go, debe enfatizarse que, en su conjunto, las
"modernizaciones" resultaron en una masiva
transferencia de trabajadores no productores de
mercancías hacia la corriente principal de la
actividad económica agregadora de valor.

El mundialmente renombrado sistema
privado de administración de pensiones basa-
das en la capitalización de las Administradoras
de Fondos de Pensiones (AFP) Chilenas es un
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buen ejemplo de lo anterior. Como es bien sa-
bido, el sistema de AFP reemplazó a un sistema
de pensiones "de reparto" administrado por el
estado por uno en que las pensiones son finan-
ciadas haciendo a los empleados "dueños". El
nuevo sistema está basado en cuentas indivi-
duales de retiro administradas privadamente, en
las cuales todos los empleados están obligados
a depositar mensualmente un 10% de sus re-
muneraciones. Adicionalmente, se les descuenta
otro 2-3% de sus remuneraciones para las co-
misiones de administración de las AFP y seguro
de invalidez y sobrevivencia. Empezando en
1981, el sistema de AFP ha enrolado, a la fe-
cha, los 5.8 millones de la fuerza de trabajo y
acumulado unos 30 mil millones de dólares en
los fondos de pensiones, algo menos de la mi-
tad del PIB anual Chileno. Aproximadamente
un 40% del fondo está invertido en bonos esta-
tales y el resto se divide más o menos por igual
entre bonos hipotecarios, otros bonos de em-
presas y acciones. Alrededor de un 2% está in-
vertido por ahora en el exterior. El sistema ha
sido importante para el desarrollo del mercado
de capitales chileno, como ha sido reconocido
en la práctica por las cinco grandes firmas que
se han asegurado el control de la industria, la
mayor parte de éstas alianzas entre grupos fi-
nancieros Chilenos y extranjeros.

Las principales críticas al sistema nacen,
primero, del hecho que menos de un 30% de
todos los afiliados alguna vez alcanzarán una
pensión mayor que la pensión mínima de
US$100 garantizada por el Estado. La cifra se
estima considerando que un 55% de los afilia-
dos actualmente no están cotizando regularmen-
te, principalmente porque son trabajadores por
cuenta propia y del 45% que efectivamente co-
tiza mensualmente, a lo menos la mitad gana
sueldos tan bajos que nunca acumularán lo su-
ficiente en sus cuentas aún para asegurarse la
pensión mínima. Otra crítica proviene de los
enormes costos de administración del sistema.
Las comisiones de administración de las AFP son
superiores a 1/5 de cada depósito mensual, diez
veces el costo el sistema estatal de capitaliza-

ción individual de Singapur. Finalmente, mu-
cho escándalo ha salido a la superficie en rela-
ción a la forma en que los dueños de las AFP
manipulan las elecciones de directorios de las
compañías donde invierten los fondos de los
pensionados.

Desde el punto de vista de este trabajo,
el sistema de AFP ha transformado el trabajo no
orientado a la producción de mercancías de los
2000 o algo así, trabajadores que administra-
ban el antiguo sistema, en una completa indus-
tria comercial, que vende unos 600 millones de
dólares al año, el monto de las comisiones de
administración de las AFP, ocupa unas 20.000
personas—aproximadamente lo mismo que el
gigante del cobre CODELCO—y gana unos 100
millones de dólares al año. ¡Menuda contribu-
ción al PIB!.

Efectos similares se han obtenido de los
sistemas de seguros de salud privadamente ad-
ministrados Institutos de Salud Previsional,
ISAPRE. Este sistema opera basado en un des-
cuento obligatorio del 7% de las remuneracio-
nes que va a las ISAPRE para propósitos de segu-
ro de salud. En este caso permanece una agencia
de seguro de salud estatal, donde los empleados
pueden escoger depositar su 7%, como un 50%
de la fuerza de trabajo, la de menores ingresos,
en efecto lo hace. Aún así, ya 2/3 del gasto total
en salud va al sistema privado. Nuevamente, el
antiguo sistema no orientado al mercado—mu-
cho del cual todavía sobrevive, un paciente cró-
nico él mismo en condición crítica—ha dado
paso a la creación de una completa industria de
servicios de miles de millones de dólares. Una
historia similar puede ser contada del sector edu-
cacional privado. En la actualidad, el nuevo sis-
tema universitario privado con menos de diez
años de vida ya enrola la mitad de todos los estu-
diantes universitarios. Tal como es el caso con
los remanentes del sistema de salud público, el
sistema de universidades estatales avanza a tro-
pezones, bastante prisionero de su propia estruc-
tura y vocación no mercantil y de las demandas
que se le hacen de competir con la industria pri-
vada que florece a su lado.
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La reestructuración corporativa afectó
principalmente a las empresas estatales, cierta-
mente las que fueron privatizadas pero también
las que han permanecido bajo propiedad esta-
tal. CODELCO, por ejemplo, ha reducido su
fuerza de trabajo a la mitad desde 1990, mien-
tras ha aumentando significativamente su pro-
ducción en el mismo período. Principalmente,
la reestructuración corporativa ha tomado la
forma de outsourcing de diferentes servicios que
eran previamente producidos en casa, a contra-
tistas privados. CODELCO, nuevamente, emplea
casi tantos trabajadores de contratistas como los
suyos propios, en la actualidad.

Los resultados de la reestructuración Chi-
lena han sido bastante considerables. Tal como
se muestra en las Cuentas Nacionales, el PIB del
sector servicios ha venido creciendo sistemáti-
camente más rápido que el rápidamente creciente
sector productor de bienes y algo más rápido que
el PIB en su conjunto. Los servicios públicos, por
su parte, no han crecido en absoluto. Empezan-
do en 100 en 1985, el índice del PIB del sector
productor de bienes se ha duplicado en diez años,
alcanzando 210 en 1995. El PIB en su conjunto
marcó 240 y el sector servicios superó los 245,
en el mismo período y empezando asimismo en
100 en 1985. El índice de servicios públicos, en
cambio, prácticamente se mantuvo estable en 110
(ver gráfico  “PGB Bienes, Servicios, Administra-
ción Pública” ).

Una vez más, no es sin razón que los tra-
bajadores resisten las “reestructuraciones” o
“modernizaciones” en todas partes. El signifi-
cado de estas palabras para todos ellos en chile
ha sido “incertidumbre” y para muchos de ellos,
retiro anticipado cuando han tenido suerte o
desempleo liso y llano, en muchos casos.

La economía política de todos los ante-
riormente enfatizados desplazamientos es, por
supuesto, bien conocida. Los campesinos en sus
entornos tradicionales, las dueñas de casa en sus
hogares y los trabajadores asalariados de servi-
cios insertos al interior de estructuras estatales o
de compañías, todos ellos intercambian su —muy
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considerable y útil—trabajo, o la mayor parte de
éste, de una manera directa, no mercantil. Esto
es, ellos no venden su producto, sean bienes o
servicios, sino lo entregan sin precio para el bien-
estar de los suyos y sus familias o a los requeri-
mientos de su compañía o comunidad. Tan pronto
como dejan el campo, el hogar, oficina pública
o departamento de servicios de la compañía,
engrosan las filas de los productores mercantiles
asalariados o cuenta propia, o simplemente las
filas de los desocupados.

PRODUCCIÓN MERCANTIL ASALARIADA O
INFORMAL?

No es la intención de este trabajo en lo
más mínimo, implicar que la proporción de la
población involucrada en la producción mer-
cantil es la sola fuente de las grandes
disparidades observadas entre los desempeños
económicos de los países. Muy por el contra-
rio, el propósito del trabajo es enfatizar la im-
portancia de las relaciones sociales en la des-
empeño económico, en general.
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tante 3,5 de la fuerza de trabajo ocupada está
clasificado como empleadores, aun cuando bas-
tantes de ellos probablemente emplean menos
de diez personas (Ver gráfico “Composición de
clase Población Ocupada, 1995”).

En el caso de Chile—y la mayor parte del
mundo quizás, excepto por los países de la
OCDE—el cambio más importante de las últi-
mas décadas en relación a sus relaciones so-
ciales parece haber sido la masiva deserción—
ciertamente bastante forzada por circunstancias
históricas—de sus habitantes desde actividades
de un tipo u otro, algunas tradicionales, otras
en si mismas transicionales, donde el intercam-
bio de trabajos directo, no orientado al merca-
do, llenaba la mayor parte de su día. Y su igual-
mente masiva entrada a actividades producto-
ras de mercancías de diverso tipo y naturaleza.

¿Exactamente adonde? Pareciera haber
abundante evidencia que en Chile, al menos,
las masas de nuevos productores mercantiles
que se derraman desde sus nichos y al mercado
no parecen dispuestos a seguir la flauta mágica
de nadie hacia la tierra de nunca jamás de la
pequeña producción mercantil de ninguna na-
turaleza. Más bien, ellos parecen impelidos de
seguir la huella ya trajinada por sus similares en
Europa el siglo pasado y el resto del mundo de-
sarrollado o NIC durante éste. Esto es, hacia for-
maciones sociales modernas donde los trabaja-
dores asalariados dependientes del capital con-
forman la relación de producción
incontestablemente dominante.

Esto no es decir que el trabajo por cuenta
propia o tipos “informales” de trabajo asalaria-
do son inexistentes en Chile en nuestros días.
Más bien al contrario, el trabajo por cuenta pro-
pia permanece en los hechos bastante impor-
tante, de lejos el número dos, detrás de formas
asalariadas de trabajo, en la fuerza de trabajo
ocupada. Ha crecido tan rápido y a veces más
rápido que el empleo asalariado. Hacia 1995,
las estadísticas de fuerza de trabajo ocupada
comprendían unos 1.4 millones de personas cla-
sificadas como trabajadores por cuenta propia
o familiares, 27% de la fuerza de trabajo ocu-
pada en ese momento. Los trabajadores asala-
riados sumaban 3.6 millones de personas, 70%
de la fuerza de trabajo ocupada, incluyendo 274
mil personas que ganan su salario en servicios
personales, principalmente domésticos. El res-

En la década que termina en 1995, los
trabajadores por cuenta propia y familiares cre-
cieron a una tasa anual promedio de 3.63%,
casi exactamente paralela pero un poco por so-
bre la tasa anual de crecimiento de 3.61% de
los trabajadores asalariados, excluyendo los ser-
vicios personales, en un período similar (Ver
gráfico “Composición de clase Población Ocu-
pada, 1985-1997”).

No es extraño en absoluto que el empleo
por cuenta propia haya permanecido estable
como proporción de los trabajadores ocupados
durante la década “jaguar” de crecimiento Chi-
leno. En el hecho es más bien notable que el
empleo asalariado haya sido capaz de absorber
suficientes de los nuevos trabajadores fluyendo
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al mercado en este período, como para mante-
ner la proporción arriba anotada. Es normal,
asimismo, que durante las crisis cíclicas, parte
de los trabajadores asalariados lanzados a la
desocupación busquen refugio tanto en el tra-
bajo por cuenta propia como en actividades
económicas familiares. La tendencia de largo
plazo, sin embargo, muestra una historia dife-
rente. Como ha sido mencionado más arriba,
tanto los habitantes rurales como las personas
ocupadas en la agricultura han disminuido des-
de más de un 40% de la población y la fuerza
de trabajo ocupada, respectivamente, por allá
en los sesenta, a menos de un 15% en la hora
presente. El trabajo por cuenta propia y fami-
liar, por otra parte, es mucho más frecuente en
las actividades rurales, donde comprende so-
bre el 37% de la fuerza de trabajo ocupada que
en el ambiente urbano, donde son poco más de
20% de la fuerza de trabajo ocupada. (Riesco,
Des. Cap.).

La discusión acerca de si el desarrollo
capitalista incrementa o hace disminuir los tra-
bajadores asalariados es eterna puesto que, por
una parte, es bastante obvio que tanto
incrementa como hace disminuir los trabaja-
dores asalariados y de otra parte, considera-
bles intereses, culturales y políticos principal-
mente, están profundamente enraizados en
soporte de una y otra tesis. A pesar que el au-
tor de este trabajo está bastante convencido,
tanto teóricamente como por los hechos, al
mismo tiempo que políticamente sesgado ha-
cia el lado del “crecimiento proletario”, el ar-
gumentar en esa dirección no es el propósito
de este trabajo. Es más bien a resaltar la relati-
va infancia del capitalismo en su conjunto, tan-
to en Chile como en el mundo en su conjunto,
adonde apunta la argumentación general del
trabajo. En este sentido, no parece suficiente
afirmar que los trabajadores asalariados ocu-
pados se han duplicado en Chile desde 1970,
que en verdad lo han hecho, para demostrar
que la clase trabajadora chilena es hoy día el
doble más fuerte que antes. El punto del traba-
jo es, más bien, que la clase trabajadora Chile-

na pareciera recién estar empezando a confor-
marse como tal, en el mejor de los casos. Y,
por supuesto, siempre hablando en términos
puramente económicos “en sí”.

Para tales propósitos, sin embargo, el
análisis cualitativo parece más adecuado que
las cifras estadísticas.

Una proporción bastante grande de los
trabajadores asalariados Chilenos están emplea-
dos en firmas bien pequeñas. A lo menos 1/5 de
los empleados en la industria manufacturera, por
ejemplo, trabajan en fábricas con menos de 20
operarios. Parece difícil que Marx, por ejemplo,
hubiese considerado dichas fábricas como ejem-
plo de producción capitalista hecha y derecha.
Un razonamiento similar ha inducido al Institu-
to Nacional de Estadísticas recientemente a lle-
var un registro del número de personas, princi-
palmente mujeres, empleadas en el servicio
doméstico aparte de la estadística del resto de
los empleados asalariados. En este sentido, a
pesar de que Chile presenta en la actualidad una
elevada proporción de asalariados en su fuerza
de trabajo ocupada, el significado de dicha ci-
fra es probablemente muy diferente a una cifra
similar o aún inferior, en un país capitalista más
maduro.

El caso más estudiado se refiere, desde
luego, al de las personas ocupadas en los lati-
fundios. Hasta los sesenta, los campesinos em-
pleados en los latifundios, quiénes comprendían
una proporción bastante grande del total de la
fuerza de trabajo de entonces, engrosaban la
porción oficialmente “asalariada” de la fuerza
de trabajo. Este tipo de fuerza de trabajo “asala-
riada” no existe más en Chile en nuestros días.

Un análisis similar puede intentarse en
relación a las relaciones laborales que por dé-
cadas se desarrollaron en los centros que con-
formaron, de lejos, la principal concentración
de trabajadores de la economía Chilena, en ver-
dadero corazón de la clase obrera Chilena del
siglo XX: el carbón, salitre, cobre y otras gran-
des minas. Ellos estaban involucrados, eviden-
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temente, en producción mercantil altamente
competitiva. En esas industrias, desde luego, los
propietarios eran tan capitalistas como se pue-
de ser, en la mayor parte de los casos compa-
ñías de acciones de Gran Bretaña o los EE.UU..

Una historia bastante diferente, sin em-
bargo, puede ser contada acerca de las relacio-
nes laborales que efectivamente existían al in-
terior del complejo minero. Capitalistas por fue-
ra, esos “enclaves” se veían bastante parecidos
al latifundio, por dentro. El sistema de recluta-
miento de “enganche”, por ejemplo, a través del
cual los campesinos eran sacados de las “ha-
ciendas” para ser empaquetados a bordo de
barcos y trenes hasta los centros mineros a mil
kilómetros de distancia en medio del desierto,
ciertamente tenía muy poco que ver con el fun-
cionamiento regular de un mercado de trabajo.
No fue sino hasta la crisis de 1930 que una “ofer-
ta” de trabajo más tradicional quedó disponible
al naciente capitalismo, en los miles que inun-
daron los caminos y calles de Chile, de regreso
de las minas de salitre clausuradas.

Los regímenes de trabajo de “campamen-
to” u “oficina” perduraron de esa manera por
mucho tiempo. En 1997, el Gobierno finalmen-
te decidió poner término a la larga agonía de
las minas de carbón de Lota, en el sur de Chile,
la más antigua concentración obrera del país.
Un interesante reportaje de prensa fue publica-
do entonces por El Mercurio, el principal diario
del país. El reportaje llamaba la atención que,
después de tres o cuatro generaciones trabajan-
do en la mina a lo largo de su existencia más
que centenaria, los rasgos campesinos de la
cultura de los mineros se mantenía bien vívida.
Dolorosamente así, en el momento cuando ellos
eran finalmente forzados a terminar con su for-
ma de vida y confrontar el ambiente altamente
desprotegido de la vida laboral del Chile del
presente. Extrañamente, el reportaje de alguna
manera parecía estar describiendo la muerte del
último latifundio de Chile, en lugar de su em-
presa capitalista pionera. La vida de campamen-
to, donde todo—todos los servicios desde la
salud hasta las reparaciones menores de los ar-

tefactos domésticos, incluyendo el comercio de
pulpería, desde luego, la mayor parte de éstos
operando sin dinero y otros aún con “fichas”—
era poseído y realizado por la compañía, era
una característica sobresaliente de las relacio-
nes laborales en esta compañías. El empleo de
por vida, que consideraba los descendientes de
los trabajadores, era otra. En CODELCO, por
ejemplo, compañía que mantuvo las prácticas
centenarias de sus antecesoras estadounidenses,
no fue sino hasta que los gobiernos democráti-
cos decidieron la “reestructuración” de la com-
pañía, en los noventa, que dicha cultura no fue
afectada profundamente. Y CODELCO  es to-
davía, de lejos, la principal empresa Chilena, la
única de gran tamaño a escala mundial. Las
pocas grandes empresas privadas que se desa-
rrollaron en sectores otros que la minería, elec-
tricidad, teléfonos y papel, siguieron patrones
bien similares.

Concentraciones obreras grandes en el
Chile del siglo XX se podían encontrar, en se-
gundo lugar, en las empresas estatales y servi-
cios públicos. Las primeras—ferrocarriles, puer-
tos, agua potable y algunos otros desde princi-
pios de siglo, hidroelectricidad y acero desde
los cuarenta, principalmente—pudiera decirse
que estaban involucradas en producción mer-
cantil. Hasta un cierto punto, sin embargo, si se
consideran los déficit crónicos de estas empre-
sas. Los últimos—salud, educación, construc-
ción de caminos, administración del estado,
militares, etc.—no estaban involucrados en pro-
ducción mercantil para nada. Las relaciones la-
borales al interior de estos servicios y de alguna
manera también en las empresas del estado,
seguían los patrones clásicos de la disciplina del
servicio público de la burocracia estatal y con-
sideraban asimismo el empleo de por vida y
descendientes.

Aparte de lo mencionado más arriba,
concentraciones obreras relativamente grandes
se desarrollaron en los cincuenta y sesenta en
la industria manufacturera de sustitución de
importaciones, principalmente textiles. En estos
monopolios altamente protegidos, las relacio-
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nes laborales, nuevamente, seguían el modelo
tipo latifundio bien de cerca, incluyendo la típi-
ca villa urbana de propiedad de la empresa don-
de vivían los trabajadores.

Desde luego, grandes concentraciones de
trabajadores productores de mercancías, de pro-
piedad de capitalistas, pero con relaciones in-
ternas pre-capitalistas no han sido poco frecuen-
tes en lo más mínimo. Más bien, parecen haber
sido la forma natural en que el capital organizó
la producción allí donde el trabajo asalariado
propiamente tal estaba todavía a siglos de dis-
tancia, en su factura social. El caso extremo sien-
do, desde luego, la esclavitud en América, con-
centraciones de 600.000 trabajadores
(Blackburn), probablemente las mayores del
mundo durante los siglos XVII, XVIII y bien
adentrado el siglo XIX. Toda la dulzura del azú-
car de ese modo producida, desde luego, iba al
naciente capitalismo Europeo.

El único lugar en Chile donde se desarro-
llaron grandes empresas capitalistas durante este
siglo siguiendo el modelo Estadounidense o
Australiano más conocido fue en la Patagonia
Tierra del Fuego, en el extremo sur. Esta región,
cuyos habitantes primitivos, Onas, Yaganes y
otros, fueron “colonizados” alrededor del cam-
bio de siglo en la misma asesina forma norte-
americana, desarrollaron enormes ranchos
ovejeros con grandes industrias de exportación
de lana y carne, entre las mayores del mundo.
Característicamente, entonces, sólo allí donde
el latifundio nunca existió, el desarrollo capita-
lista temprano siguió, en Chile, patrones más
familiares.

Todas las formas anteriormente mencio-
nadas de empleo asalariado han desaparecido,
en Chile, durante las últimas tres décadas. Los
trabajadores asalariados hoy en día, en cambio,
trabajan mayoritariamente en empresas priva-
das, las más de ellas pequeñas y medianas, pero
en algunos grandes conglomerados asimismo.
Es verdad, los profesores y trabajadores de la
salud, las mayores sindicatos del país, todavía
trabajan, en su mayoría, en el sector público.

Pero, como ha sido mencionado, ambos están
atravesando tiempos difíciles, debidos principal-
mente a la competencia de nacientes empresas
capitalistas que crecen a su lado.

El análisis precedente no debe, en modo
alguno, sugerir que las concentraciones de tra-
bajadores asalariados Chilenas del siglo XX no
deberían ser enfatizadas con toda la relevancia
que les han asignado las ciencias sociales a lo
largo del siglo. Muy por el contrario, la eviden-
cia acerca de su importancia en la emergencia
del actor popular Chileno del siglo XX, desde
sus mismas raíces, es abrumadora. Por lo tanto
y ésta es la principal tesis del presente trabajo,
ellos deben ser considerados como los princi-
pales articuladores del vasto movimiento popu-
lar que precipitó las transformaciones sociales
que, a su turno, son relevantes para explicar el
conjunto de los cambios que el país ha experi-
mentado en las décadas recientes, especialmen-
te su desempeño económico. De otro lado, ras-
gos más transicionales del proletariado Chileno
del siglo XX bien pueden ahora parecer más en
acuerdo con el carácter de los cambios históri-
cos que efectivamente tuvieron lugar en Chile,
promovidos principalmente por su actividad.

Parece bastante claro, sin embargo, que
más trabajadores asalariados que nunca, en
Chile por estos días, están llegando a conocer
las crudas realidades del mercado y lo que sub-
ordinación al capital verdaderamente significa.
No sería totalmente equivocado, quizás, consi-
derar que el moderno trabajo asalariado pare-
ciera estar alcanzando su adolescencia en Chi-
le, recién ahora.

Como el capitalismo Chileno mismo, pro-
bablemente y con más seguridad, los capitalis-
tas Chilenos mismos.

LA BURGUESÍA CHILENA, FORZADA A
LLEGAR A SERLO POR LA REVOLUCIÓN

La revista inglesa ‘The Economist”, ana-
lizando la evolución de la economía Chilena
durante las décadas recientes, resaltó un hecho

CHILE 25 AÑOS DESPUES. Manuel Riesco
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significativo. Las transformaciones más relevan-
tes realizadas por la dictadura de Pinochet fue-
ron posibles de acuerdo con The Economist,
porque no encontraron la misma resistencia
conservadora que retrasó las mismas medidas
por décadas en otros países. Los grupos de pre-
sión conservadores del The Economist incluían
a los sindicatos, desde luego pero, más signifi-
cativamente, la revista mencionaba otros dos
sectores sociales en primer lugar: los terratenien-
tes tradicionales y los industriales monopolistas
“sustituidores de importaciones”. Ambos grupos,
desde luego, habían sido golpeados duramente
por las expropiaciones de Allende.

Las “clases altas” Chilenas han sufrido un
cambio bien grande durante las últimas tres dé-
cadas. Desde un sector profundamente conser-
vador, “momios” como se los solía llamar, sur-
gió una burguesía agresiva, brutal en su política
y bastante emprendedora en su economía. Sólo
en los aspectos religiosos y culturales mantie-
nen todavía una postura conservadora. El su-
plemento cultural del diario El Mercurio—que
recientemente publicaba una interesante aseve-
ración del manifiesto comunista que postula la
inevitabilidad de que la economía liberal des-
truya los valores tradicionales—y recientes pro-
puestas multipartidarias en favor del divorcio son
pruebas bastante buenas que el conservaduris-
mo cultural de la burguesía Chilena no va a durar
para siempre, tampoco.

Chile pareciera haber estado atravesan-
do su propia “era del capital” durante las re-
cientes décadas. Nutrida por enormes transfe-
rencias de propiedad pública al patrimonio pri-
vado durante los años de Pinochet—principal-
mente a través del componente privatizador de
las “modernizaciones” de Piñera y la recupera-
ción financiera de la crisis de la deuda exter-
na—y no pocas asimismo durante los gobier-
nos democráticos que han seguido, los princi-
pales barones de la burguesía Chilena han lle-
gado a ser un lote bastante adinerado. Tanto así,
en los hechos, que han inaugurado recientemen-
te la temporada de su propia ‘era del imperio”
invirtiendo a través de América Latina.

Sus alianzas tradicionales han venido
cambiando rápidamente, a medida que crece
su propia asertividad. Saliendo del campo esta-
dounidense y hacia el capital Latino Americano
y no extrañamente, Español. Es posible que los
capitales Españoles y Latinoamericanos puedan
estar enredándose por estos días muy a la ma-
nera en que capitales Británicos y Estadouniden-
ses lo hicieron hacia el pasado cambio de siglo.
Con toda América Latina como su coto de caza.
En sólo tres años, como es bien sabido, capita-
les Españoles en alianza con capitales Chilenos
pero de diversos otros países de América Latina
asimismo, han logrado el control de los siste-
mas de electricidad, teléfonos y bancarios del
continente.

Es bien indicativo que los principales gru-
pos Chilenos involucrados en las empresas eléc-
tricas Latinoamericanas surgieron de las
privatizaciones de Pinochet de las compañías
eléctricas estatales Chilenas y están financiados,
principalmente, por el sistema de AFP.

LAS MUCHAS ETAPAS SUBIENDO LA
CUESTA DE LA MODERNIDAD

Ha sido sugerido en este trabajo que—
bastante más profundo que las políticas econó-
micas o regímenes políticos de uno u otro tipo—
el tempo principal de las transiciones a las so-
ciedades modernas debe ser escuchado en el
movimiento de sus relaciones sociales. Las re-
laciones sociales conforman un complejo bas-
tante enredado en cualquier país o en cualquier
momento del tiempo en la vida de una determi-
nada. No parece fácil establecer alguna eviden-
cia medible para soportar o rechazar la hipóte-
sis arriba mencionada. Un intento ha sido efec-
tuado en este trabajo, sin embargo, de probar la
correlación entre el desarrollo económico y so-
cial. El mismo será presentado en lo que sigue,
con toda la debida cautela, más bien como una
ilustración que como evidencia empírica.

El grado de desarrollo social en su con-
junto fue estimado a través del movimiento de
una variable, cual es el porcentaje de trabaja-
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dores agrícolas en la fuerza de trabajo ocupa-
da. De otro lado, el desempeño económico glo-
bal fue estimado mediante el OGB per cápita,
como proxy de la productividad. Debe ser
enfatizado que ambas variables han sido selec-
cionadas no por su propia significación, que la
tienen, sino principalmente como estimadores
del movimiento de las relaciones sociales en su
conjunto, por una parte, y el desempeño eco-
nómico global, de otra.

Ambas variables fueron graficadas una
contra la otra, con datos de las estadísticas Chi-
lenas de los últimos treinta y siete años, de 1960
a 1997. El resultado es una curva bastante sua-
ve, que empieza abajo a la izquierda en 1960,
cuando la agricultura ocupaba sobre el 30% de
los trabajadores y el Producto Geográfico Bruto
(PGB) per-cápita era menos de US$ 4.000 dóla-
res. Solamente se consideraron los trabajadores
ocupados, en ambas razones. La curva sube
hacia la izquierda, a medida que el porcentaje
de trabajadores ocupados baja hasta 14.4% en
1997 y el PGB per-cápita crece a un poco más
de US$7.000 dólares. En ambos cálculos se usa-
ron dólares de 1986 (Ver gráfico “PIB per Cápita
vs Ocupados en Agricultura” ).

za de trabajo y cuyo PGB per-cápita está por
debajo de los US$ 2.000 dólares. La curva sube
hacia la izquierda, a medida que la proporción
de trabajadores agrícolas baja hasta un 5% y
menos en los países más avanzados (Ver gráfico
“Gross Domestic Product - per Capita
(purchasing parity)” ).

CHILE 25 AÑOS DESPUES. Manuel Riesco

Otro gráfico se construyó con las mismas
variables, sólo que esta vez para un corte trans-
versal de países, con datos para 1991. En este
caso se utilizó el Producto Geográfico Bruto,
ajustado por poder de compra. El resultado es,
nuevamente, una curva que parte abajo a la
derecha, con países cuyos trabajadores agríco-
las comprenden el sesenta por ciento de la fuer-

En ambos gráficos, a excepción de algu-
nos puntos, el resto calza en un buen ajuste so-
bre curvas más bien suaves. Los puntos no coin-
cidentes son, las más de las veces, debidos a
errores de datos (El Salvador, por ejemplo, un
ejemplo de país campesino bastante notorio,
aparece con menos de 1% de población rural)
o a discontinuidades en las series de datos.

LOS ACTORES SIEMPRE RESURGENTES Y
FRUSTRADOS DE UNA HISTORIA NO

DOMINADA

Como ha sido argumentado a lo largo de
este trabajo, el desempeño económico de Chile
durante las últimas décadas pareciera surgir de
regiones más profundas que unas pocas políti-
cas económicas monetarias, fiscales o financie-
ras favorecidas por el FMI. Los dinámicos movi-
mientos de todos los actores sociales del país
en un escenario rápidamente cambiante pare-
cieran estar en el trasfondo de todos los rápida-
mente crecientes indicadores macroe-
conómicos.

La economía política de todo el proceso,
sin embargo, no ha actuado por si sola, tampo-
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Como es bien sabido, Chile permanece
“top ten” en distribución regresiva del ingreso,
sexto para ser precisos, de acuerdo al Banco
Mundial, entre todas las naciones. El ingreso
total se divide casi por mitades, la primera de
las cuales va al 10% superior de la población.
El otro 90% de la población debe conformarse
con la otra mitad del ingreso. Los salarios están
todavía por debajo del nivel logrado en 1972,
bajo el Presidente Allende, a pesar que la pro-
ductividad ha crecido un 60% en el mismo pe-
ríodo (Ver gráfico “Remuneraciones Y Ocupa-
ción” ).

co. Todas las turbulencias políticas del período,
la propia “Era de las revoluciones” de Chile han
sido autor y director de la obra. Los actores po-
líticos principales a lo largo de lo más del
período no han sido la burguesía. Suficientemen-
te extraño, pero bien en acuerdo con otras tran-
siciones a los tiempos modernos. Ha sido sólo
recientemente que la burguesía Chilena ha to-
mado los asuntos de la política directamente en
sus propias manos. Ello ocurrió después que se
aseguró la conducción del movimiento anti-dic-
tatorial y asumió el gobierno post-Pinochet.
Desde entonces, ha ocupado todo el escenario
casi exclusivamente para sí misma.

Antes que la burguesía tomara control
directamente, los militares Chilenos jugaron el
rol del orden post-revolucionario y, a pesar de
sus preferencias personales bien conservadoras,
no tuvieron alternativa sino consolidar las prin-
cipales transformaciones sociales. Lo hicieron
de una manera brutal. Después de la derrota,
hace 25 años, de la posibilidad de un orden post-
revolucionario de inspiración de izquierda, fea
como esa especie asimismo ha demostrado ser,
Pinochet fue probablemente el peor camino para
atravesarlo, considerando los sufrimientos que
impuso sobre la masa del pueblo Chileno.

Muchas materias evidentemente están
fuera del alcance de este trabajo y muchas otras
simplemente han sido dejadas de lado. El gene-
roso impuesto imperial pagado por los Chile-
nos a la comunidad bancaria internacional, por
uno.

Pero unas pocas palabras finales deben
ser dichas en relación a la gente sencilla. Aque-
llos que precipitaron todo el proceso en una
forma valerosamente revolucionaria, por allá en
los sesenta y principios de los setenta. Los mis-
mos que constituyeron la principal resistencia
democrática durante los años de Pinochet y,
cuando el tiempo llegó, se alzaron a lo largo
del país y votaron a Pinochet fuera del gobier-
no. Como Luis Emilio Recabarren dijo hace un
siglo, ellos han contribuido todo al
proceso…para que lo gocen sus adversarios.

La suerte de los campesinos, mujeres y
trabajadores afectados por las transformaciones
sociales ha sido mencionada más arriba.

Todo lo anterior es cierto y bien dramáti-
co en muchos casos. La mayoría de los Chile-
nos lo sienten y lo han estado manifestando re-
cientemente, tanto en encuestas efectuadas por
las NU, donde los Chilenos aparecen como los
más críticos hacia su condición presente entre
los Latinoamericanos, a pesar del desempeño
económico del país. La magnitud de su absten-
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ción y anulación de votos, de protesta, en las
recientes elecciones nacionales, apunta en la
misma dirección.

Pero la gente sencilla también ha sacado
algo de todo este proceso en el cual ellos mis-
mos han sido tan importantes actores.

Como es bien sabido, Chile es un país
notoriamente estrecho, tanto así que en muchos

CHILE 25 AÑOS DESPUES. Manuel Riesco

lugares se puede ver de un lado a otro en un día
claro. A pesar de ello, apenas unas décadas atrás,
muchos de los Chilenos que iniciaron todo este
proceso nunca habían tenido la ocasión de co-
nocer el mar.

Todos los chilenos hoy en día conocen
el mar.

Por lo menos. XXI
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El Manifiesto Comunista y la
Globalización Actual de la Economía

Mundial

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels
es uno de los documentos fundamentales en las
Ciencias Sociales referidos a la sociedad huma-
na, y en particular, sobre la sociedad burguesa -
capitalismo- . Tiene una gran vigencia en la ac-
tualidad y su estudio es un marco de referencia
obligado fundamental.

Los planteamientos centrales sobre la so-
ciedad humana y sobre el capitalismo siguen
teniendo plena vigencia en la actualidad. A
modo de ejemplo, dos citas sobre planteamien-
tos centrales:

“ La historia de todas las sociedades que
han existido en nuestros días es la historia de la
lucha de clases.”

“ La burguesía, con su dominio de clase,
que cuenta apenas con un siglo de existencia,
ha creado fuerzas productivas más abundantes
y más grandiosas que todas las generaciones
pasadas juntas”.

Pero el estudio del Manifiesto debe ser
crítico, como debería ser todo estudio. Estas crí-
ticas deben ser en múltiples sentidos. Quizás
en primer lugar, captar como Marx y Engels re-

flexionan sobre el capitalismo. Confrontar las
citas anteriores nos remite a un modo de pensar
que opone lo negativo del capitalismo con lo
positivo de su desarrollo. La explotación de los
trabajadores como una de las formas fundamen-
tales de la lucha de clases aparece en oposición
al gran desarrollo permanente de las fuerzas
productivas.

“ En un pasaje famoso, Marx nos insta a
realizar lo imposible: A reflexionar sobre este
desarrollo de manera positiva y negativa al mis-
mo tiempo; en otras palabras, a alcanzar un
modo de pensar que sea capaz de aprehender
de manera simultánea los rasgos funestos del
capitalismo y su extraordinario y liberador di-
namismo, en una misma reflexión, y sin atenuar
la fuerzas de ninguno de los dos juicios.”
(Jameson, Frederic; “Ensayos sobre el
Posmodernismo”, 1991, pág 77. Ediciones
Imago Mundi , Argentina).

El estudio crítico del Manifiesto y de otros
trabajos de Marx y Engels exige una confronta-
ción con las nuevas realidades. Por ejemplo, los
nuevos desarrollos científicos, los cambios en
la formas de organización de las empresas, etc.
También el estudio crítico exige una confronta-
ción con lo que dicen las diferentes ciencias
sociales en relación a las nuevas realidades. El
estudio crítico, en confrontación con las nue-
vas realidades y con las diversas teorías de las
Ciencias Económicas y Sociales, incluyendo las
diferentes interpretaciones marxistas podrían
permitir nuevos desarrollos del marxismo en la
actualidad.

1 Este documento está en basado en dos
documentos que publiqué anteriomente:
“Economía Mundial y Proceso de
Globalización”, Universidad ARCIS, 1993;
y, en “ La Globalización Actual de la
Economía Mundial y el Manifiesto Comu-
nista”, en Alternativa Nº 7, 1998, Instituto
de Ciencias Alejandro Lipschutz.

Orlando Caputo Leiva
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A continuación, desarrollaré brevemen-
te un planteamiento que muestra la gran vigen-
cia en la actualidad - en la década del 90 de
este siglo del  Manifiesto Comunista.

Todos reconocen la existencia de un pro-
ceso de globalización actual de la economía
mundial y de otros aspectos de la sociedad. Las
investigaciones muestran que se crea una es-
tructura productiva mundial por sobre los paí-
ses. Las grandes empresas mundiales producen,
hacen circular sus mercancías y generalizan cier-
tas formas de crédito y de consumo a nivel
planetario.

A pesar de esa realidad, la ciencia eco-
nómica en sus principales escuelas - clásica,
neoclásica, keynesiana y la mayoría de las in-
terpretaciones marxistas desarrollan su teoría
teniendo como escenario la economía nacio-
nal. Cuando se refieren a la economía interna-
cional denominándola a veces como economía
mundial se refieren a economías nacionales que
tienen relaciones económicas entre sí.

Para nosotros, basados en una nueva in-
terpretación de Marx, no sólo hay un proceso
de globalización en las últimas décadas, sino
que ella es sólo la etapa actual de la economía
mundial capitalista. La economía mundial ca-
pitalista  se ha constituido muy tempranamente
y funciona como tal desde hace mucho tiempo.
La economía mundial  es una realidad objetiva
tanto como lo son las economías nacionales,
pero es una totalidad superior mayor a la suma
de las partes. En la economía mundial capitalis-
ta funcionan las categorías, las leyes económi-
cas y las formas de movimiento de la produc-
ción social, aunque lo hacen en forma diferen-
ciada de cómo lo hacen a nivel de las econo-
mías nacionales.

Momentos de globalización de la econo-
mía mundial también han existido en el pasa-
do. Por ejemplo, previo a la crisis de los años
30’s se produce un gran proceso de
globalización. Las economías nacionales basa
su dinámica económica en el “desarrollo hacia
afuera”.   Luego de este gran proceso de

globalización,  se produce una ruptura de ese
proceso de globalización, y la economía mun-
dial capitalista pasa a otra etapa en que las eco-
nomías nacionales  funcionan teniendo como
base dinámica el “desarrollo hacia adentro”.

En la actualidad, hay un proceso acen-
tuado de globalización de la economía mun-
dial en que nuevamente la dinámica de las eco-
nomías nacionales es sobre la base del “desa-
rrollo hacia afuera”. La etapa actual de
globalización de la economía mundial, junto
con mostrar un crecimiento muy grande de la
movilidad internacional de las mercancías, del
dinero y del capital  bajo todas sus formas, se
caracteriza fundamentalmente porque se dan
nuevas relaciones al interior del capitalismo
mundial y en las economías nacionales: entre
el capital y el trabajo a través de la mal denomi-
nada flexibilidad laboral en los mercados del
trabajo y flexibilidad laboral en los procesos de
producción; y, nuevas relaciones entre el capi-
tal, y la naturaleza a través de la disminución
de los costos de acceso a los recursos naturales,
que se manifiesta en algunos países en  la cons-
titución de la propiedad privada de los recursos
naturales del subsuelo.

A continuación destacamos planteamien-
tos centrales de algunos de los grandes econo-
mistas que han creado escuelas económicas para
ilustrar la afirmación desarrollada anteriormen-
te, en el sentido de que su elaboración teórica
tiene como escenario de análisis fundamental
la economía nacional. La economía internacio-
nal que ellos construyen a través de la lógica
teórica, es una economía internacional que une
economías nacionales fundamentalmente a tra-
vés de relaciones comerciales. Por lo tanto,  es-
tas teorías están seriamente limitadas para ana-
lizar la economía mundial actual como una to-
talidad al interior de la cual participan las eco-
nomías nacionales, ramas y sectores económi-
cos; las empresas transnacionales y los propios
Estados nacionales a través de las diferentes for-
mas, entre ellas, las políticas económicas.
(O.C.” Funcionamiento Cíclico del Capitalismo
en la Década del 1970-80” , Investigación Eco-
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nómica 180,  UNAM- México, 1987).

David Ricardo, cuyo aporte a la teoría
económica general y, en particular a la econo-
mía internacional es ampliamente reconocida,
a través de sus formulaciones sobre las ventajas
comparativas en el comercio internacional y la
teoría monetaria a nivel internacional; supone
sin embargo, que existe libre movilidad del ca-
pital sólo al interior de las economías naciona-
les e inmovilidad del capital entre los países.

La inmovilidad internacional del capital
es central en sus formulaciones teóricas y no
visualiza en el futuro las exportaciones de capi-
tal. Al respecto escribió lo siguiente: "  Sin em-
bargo, la experiencia ha demostrado que la in-
seguridad real o imaginaria del capital, cuando
éste no está bajo el control inmediato de su due-
ño, aunada a la natural renuencia que siente
cada persona a abandonar su país de origen y
sus relaciones, confiándose a un gobierno ex-
traño, con nuevas leyes detienen la emigración
del capital. Estos sentimientos, que lamentaría
ver debilitados, son la causa de que muchos
capitalistas se den por satisfechos con una tasa
de utilidades bajas en su propio país, en vez de
buscar un empleo más ventajoso de sus rique-
zas en países extraños".

Dentro de su esquema teórico fundamen-
tal, en la actualidad no podrían incorporarse las
grandes empresas transnacionales -unidades
básicas de la economía mundial-  sin afectar el
núcleo central de su teoría.

Ricardo visualiza una economía interna-
cional que sólo relaciona comercialmente a los
países.

" En un sistema de comercio absolutamen-
te libre, cada país invertirá naturalmente su ca-
pital y su trabajo en empleos tales que sea lo
más beneficioso para ambos. Esta persecución
del provecho individual está admirablemente
relacionada con el bienestar universal.....; al
incrementar la masa general de la producción,
difunde el beneficio general y une a la sociedad
universal de las naciones en todo el mundo ci-

vilizado con un mismo lazo de interés e inter-
cambio común a todas ellas".

Es una sociedad de países que a través
del libre comercio lograrían el bienestar univer-
sal, aumenta la masa de bienes, difunde el be-
neficio general y une fraternalmente a todos en
la sociedad universal de las naciones.

David Ricardo no visualiza una econo-
mía mundial y un mercado mundial como el
actual, sino una economía internacional que une
por el comercio a los diferentes países. Por eso,
su propuesta teórica es de un economista de
economía nacional. ( Esto lo escribió Ricardo
en el año 1817, en su libro " Principios de Eco-
nomía, Política y Tributación", en el capítulo VII,
páginas 102 y 104. F.C.E)

Las formulaciones teóricas de Keynes,
son muy importantes en la Ciencia Económica
y en la política económica. Su aporte fue carac-
terizado como “ la revolución keynesiana” y
logró una hegemonía en el pensamiento eco-
nómico y en la política económica en el mun-
do desde mediados de los años 30’s  hasta  la
década del 60 y parte de la década de los 70’s.
Keynes según Harrod dijo lo siguiente:

“ Ideas, conocimientos, arte, hospitalidad,
viajes: por su naturaleza, todas estas cosas de-
ben ser internacionales. Pero que los bienes sean
de producción nacional siempre que sea razo-
nablemente posible y conveniente; y sobre todo,
que las finanzas sean primordialmente nacio-
nales.". (R.F. Harrod ," La Vida de John Maynard
Keynes", pág 511 y 512, F.C.E.)

Esto lo escribió Keynes en el año 1933, a
propósito de la Conferencia Económica Mun-
dial que analizaba las diferentes propuestas para
salir de la gran crisis.

Más adelante, Harrod agregó:

" Había razones más poderosas. Keynes
había llegado a pensar que la búsqueda de mer-
cado y de oportunidades de inversión en el ex-
tranjero constituían una amenaza para la paz".

EL MANIFIESTO COMUNISTA Y LA GLOBALIZACION ACTUAL . Orlando Caputo
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En su libro principal, Keynes  -previo a la
Segunda Guerra Mundial, 1936 - escribe los si-
guiente

“ La guerra tiene varias causa. Los dicta-
dores y personas semejantes a quienes la guerra
ofrece, por lo menos en la calidad de esperan-
za, una excitación placentera, no encuentran
dificultad en fomentar la belicosidad natural de
sus pueblos; pero por encima de esto, facilitan-
do su tarea de evitar la llama popular, están las
causas económicas de la guerra, es decir, el
empuje de la población y la competencia por
los mercados. El que interesa aquí es el segun-
do factor que representó papel predominante
en el siglo XIX  y que podría volver a represen-
tarlo.”  ( J. M Keynes, “ Teoría General de la
Ocupación, el Interés y el Dinero”, FCE, 1974).

Keynes reconoce que el “ sistema de
laissez-faire nacional y el patrón oro internacio-
nal” agudiza la competencia internacional y
señala las causas económicas de la guerra como
causa fundamental. Por esto su concepción teó-
rica sobre el capitalismo es bastante lejana a la
globalización actual de la economía mundial.
Nos dice que los bienes y las finanzas en lo
posible deben ser nacionales. Opone una pro-
puesta ideal frente a la vocación universal del
capital. Keynes es un economista de economía
nacional más categórico que el propio Ricardo.

Friedmann, en su libro "Libertad de Ele-
gir", escribe lo siguiente:

 " Los economistas discrepan entre sí con
frecuencia, pero no con respecto al comercio
internacional. En todo momento, desde los tiem-
pos de Adam Smith, ha habido una virtual una-
nimidad entre los economistas, cualquiera que
fuese su posición ideológica en otros aspectos,
sobre la afirmación de que la libertad de co-
mercio internacional redunda en beneficio de
los países comerciales y del mundo."

Más adelante agrega:

" La interdependencia es una caracterís-
tica omnipresente en el mundo moderno:.....La

libertad de comercio internacional favorece las
relaciones armoniosas entre naciones....

En un mundo que practique la libertad
de comercio .......los intereses de las diversas
partes se armonizan.. La cooperación, y no el
conflicto, es la regla."  ( “ Libertad de Elegir”,
Ediciones Orbis, España, 1983. Páginas  65, 80
y 82).

Friedmann, al igual que la neoclásica tras-
lada la ciencia económica de la producción
hacia el mercado y hacia el individuo. Adicio-
nalmente acentúa esto último, es decir, el papel
del individuo, como queda reflejado en el títu-
lo de su libro “ La Libertad de Elegir ”.

En la actualidad, cuando el dominio del
capital y del dinero sobre el conjunto de la so-
ciedad , y por tanto, sobre el individuo es más
evidente que nunca y cuando la libertad indivi-
dual solo es posible al interior de la sociedad
que tiene un conjunto de relaciones sociales
muy complejas, Friedman tiene como punto de
partida y base de su reflexión teórica la libertad
individual que la generaliza a todos los indivi-
duos de la sociedad. Todos tienen libertad para
elegir, independiente de su posición. Su mode-
lo teórico ideal es independiente de la historia
en el tiempo y en el espacio geográfico .

Reproduce casi exactamente las
formulaciones que le sirven, tanto de Smith
(1786)  como de David Ricardo (1817), igno-
rando otros importantes planteamientos teóri-
cos. Recoge, por ejemplo, que la libertad del
comercio beneficia a todos los países y  favore-
ce las relaciones armoniosas entre las naciones.
Friedman le asigna a los países características
similares a las de los individuos desde el punto
de vista de su comportamiento económico.

El postula una economía internacional
muy activa. Sin embargo, su visión de la econo-
mía internacional es de países que tienen rela-
ciones comerciales entre  sí. Esta concepción es
la que tiene plena hegemonía en la actualidad .
Sin embargo, está muy limitada para describir y
explicar la economía mundial en general, y par-
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ticularmente en su etapa actual de globalización.
Al trasladarse de la producción hacia el merca-
do y hacia la soberanía del consumidor,  no
considera  como corresponde, muchos aspec-
tos significativos de la economía mundial, como
por ejemplo, que la unidad económica funda-
mental son las empresas transnacionales y la
constatación reiterada del desarrollo desigual
entre países y regiones y no la tendencia a la
igualdad y hacia la armonía internacional se-
gún el pensamiento de Friedman.

Marx y Engels,  30 años después que Ri-
cardo, 88 años antes que Keynes, y a 150 años
de la actualidad, escribieron:

" Mediante la explotación del mercado
mundial, la burguesía dio un carácter cosmo-
polita a la producción y al consumo de todos
los países. Con gran sentimiento de los reaccio-
narios, ha quitado a la industria su base nacio-
nal. Las antiguas industrias nacionales han sido
destruidas y están destruyéndose continuamen-
te. Son reemplazadas por nuevas industrias cuya
introducción se convierte en cuestión vital para
todas las naciones civilizadas, por industrias que
ya no emplean materias primas indígenas, sino
materias primas venidas de las más lejanas re-
giones del mundo, y cuyos productos no sólo
se consumen en el propio país, sino en todas
las partes del globo. En lugar de las antiguas
necesidades, satisfechas con productos nacio-
nales, surgen necesidades nuevas, que reclaman
para su satisfacción productos de los países más
apartados y de los climas más diversos. En lugar
del antiguo aislamiento de las regiones y nacio-
nes que se bastaban a sí mismas, se establece
un intercambio universal, una interdependen-
cia universal de las naciones. Y ésto, se refiere
tanto a la producción material como a la pro-
ducción intelectual...".

y más adelante agrega:

" Merced al rápido perfeccionamiento de
los instrumentos de producción y al constante
progreso de los medios de comunicación , la
burguesía arrastra a la corriente de la civiliza-

ción a todas las naciones , hasta a las más bár-
baras. Los bajos precios de sus mercancías cons-
tituyen la artillería pesada que derrumba todas
las murallas de China y hace capitular a los bár-
baros más fanáticamente hostiles  a los extran-
jeros.  Obliga a todas las naciones, si no quie-
ren sucumbir, a adoptar el modo burgués de
producción, las constriñe a introducir la llama-
da civilización, es decir, a hacerse burguesas.
En una palabra: se forja un mundo a su imagen
y semejanza”. ( Manifiesto del Partido Comu-
nista, escrito en diciembre de 1847 y enero de
1848, Editorial Anteo, Argentina, 1972. Páginas
37 y 38).

La cita de Marx y Engels, en nuestra opi-
nión describe magistralmente, en una perspec-
tiva global y desde un pasado lejano, mejor que
cualquier síntesis actual, el proceso de
globalización reciente de la economía mundial.
Su visión dialéctica  lo lleva a destacar los po-
los: el desarrollo de las fuerzas productivas y la
explotación mundial; destrucción y creación de
industrias, etc..

En 1848, afirmaban que el capitalismo le
da un carácter cosmopolita a la producción y a
la circulación  internacional de las mercancías
y al consumo.  En aquella época la producción,
el intercambio y el consumo tenían un carácter
universal, pero los procesos de producción por
parte de las empresas estaban ubicados funda-
mentalmente en las economías nacionales.

En sus formulaciones teóricas caben per-
fectamente la incorporación de los grandes cam-
bios en el capitalismo actual. Por ejemplo, el
predominio de las grandes empresas mundiales
no modifica la esencia de sus formulaciones teó-
ricas, al contrario, su estudio permite el desa-
rrollo de esas formulaciones teóricas. Por esta
razón, el capitalismo de fines de siglo - como
hemos dicho - queda magistralmente descrito
con las formulaciones del Manifiesto:

 “ Mediante la explotación del mercado
mundial, la burguesía  ( y las transnacionales,
agregamos) dio un carácter cosmopolita a la
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producción y al consumo de todos los países ...
se establece un intercambio universal, una in-
terdependencia universal de las naciones y esto,
se refiere tanto a la producción material como a
la producción intelectual.”

La producción teórica de Marx y Engels
tiene vigencia no sólo por la fuerza  de la des-
cripción, sino también de la explicación de la
lógica del funcionamiento del capitalismo como
un régimen de explotación universal de una cla-
se por otra,  pero que al mismo tiempo impone
su cultura y su ideología al conjunto de la so-
ciedad. Como dice el Manifiesto, la burguesía “
en una palabra: se forja un mundo a su imagen
y semejanza”.

También en el Manifiesto  se desarrollan
formulaciones sobre las crisis del capitalismo
como crisis que se expresan en el mercado
mundial. Esta formulación cobra plena actuali-
dad con  la profunda crisis en los Países Asiáti-
cos y en Japón que está impactando seriamente
a la economía mundial capitalista. En el Mani-
fiesto se dice lo siguiente:

“ Desde hace algunas décadas, la histo-
ria de la industria y del comercio no es más que
la historia de la rebelión de las fuerzas produc-
tivas modernas contra las actuales relaciones de
producción, contra las relaciones de propiedad
que condicionan la existencia de la burguesía y
su dominación. Basta mencionar las crisis co-
merciales que, con su retorno períodico plan-
tean en forma cada vez más amenazante la cues-
tión de la existencia de toda la sociedad bur-
guesa ... Durante la crisis, una epidemia social,
que en cualquier época anterior hubiera apare-
cido absurda, se extiende sobre la sociedad: la
epidemia de la superproducción. La sociedad
se encuentra súbitamente rertrotraída a un esta-
do de súbita barbarie: diríase que el hambre,
que una guerra devastadora mundial la han pri-
vado de todos sus medios de subsistencia; la
industria y el comercio parecen aniquilados. Y
todo eso, ¿ Por qué ?. Porque la sociedad posee
demasiada civilización, demasiados medios de
vida, demasiada industria, demasiado comercio”

La crisis de los Países Asiáticos - fines de
1997-, a diferencia de todas las crisis cíclicas
anteriores se inician en la periferia del capitalis-
mo y no en los países centrales. Además, en
aquellos países que mostraban un grado eleva-
do de industrialización y el mayor crecimiento
económico del mundo como región. A esa cri-
sis se incorpora la crisis de Japón en 1998,  des-
pués de varios años de estancamiento. Japón,
por décadas fue la economía capitalista desa-
rrollada más dinámica. La crisis actual se mani-
fiesta así  en la región  más sólida del capitalis-
mo. Esto nos trae a la memoria el título del libro
de Marshall Berman, quien usó para ello una
formulación del Manifiesto,

“Todo lo Sólido se Desvanece en el Aire”:
La Experiencia de la Modernidad.( Siglo XXI,
1998)

Marshall Berman recurre permanente-
mente en su análisis crítico de la sociedad con-
temporánea a otra formulación que está en el
Manifiesto al inicio de las formulaciones sobre
las crisis en el capitalismo, y que reproducimos
a continuación a propósito, también de la crisis
asiática:

“ ... toda esta sociedad burguesa moder-
na, que ha hecho surgir como por encanto tan
potentes medios de producción y de cambio se
asemeja al mago que ya no es capaz de domi-
nar las potencias infernales que ha desencade-
na con sus conjuros.”

La crisis de los países asiáticos, incluyendo
a Japón, se desencadena porque producen mu-
cho y han generado una sobreproducción de pro-
ductos industriales en el mercado mundial. En el
desarrollo de la crisis han profundizado sobrepro-
ducción de algunas materias primas y de energé-
ticos que la globalización de la economía mun-
dial había generado previamente en otros países.
En otras materias primas  y alimentos, es posible
que a partir de la crisis se genere sobreproducción
a nivel mundial.  La crisis es muy profunda en la
esfera financiera y monetaria, generalizándose el
uso de un nuevo concepto en la economía: ata-
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que especulativo sobre las monedas nacionales.
Esta crisis está  afectando cada vez más a otros
países y regiones del mundo.

La perspectiva mundial del funciona-
miento del capitalismo y las crisis como crisis
del mercado mundial, han sido abandonadas
en las producciones teóricas posteriores a Marx,
incluyendo a los propios teóricos marxistas, en
particular los desarrollos posteriores a Lenin
cuando caracterizaron al capitalismo, como
Capitalismo Monopolista de Estado. El rescate
del escenario mundial no sólo tiene profundos
impactos en la ciencia económica, sino también
en todas las ciencias sociales, y particularmen-
te en la Ciencia Política.

A la vocación universal del capital que
sin embargo profita del nacionalismo, debe opo-
nerse el carácter internacional de la lucha de
los trabajadores en cada país.

La competencia de los capitales a nivel
mundial se hace en gran medida en base a la
desigualdad de las condiciones de los trabaja-
dores y de la explotación de los recursos natu-
rales en los diferentes países. Se impone la fle-
xibilidad laboral y el desarrollo del trabajo pre-
cario. Se impone el acceso y explotación libre
de los recursos naturales y la apropiación de la
renta ligada a estos recursos por parte de las
empresas transnacionales.

Por eso, ahora que la globalización de la
economía mundial se corresponde con una de-
rrota o retroceso fuerte de los trabajadores en
los diferentes países y a nivel mundial, la vigen-
cia de la formulación “ Proletarios del Mundo
Uníos” tiene en la actualidad una gran relevan-
cia. Bajo esta formulación debería entenderse
en la actualidad: la defensa de los intereses de
los trabajadores, de las diferentes naciones, de
la sociedad humana y de la naturaleza. XXI
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Notas preliminares para un estudio
sobre la relación entre historiografía

y política en el pensamiento
conservador chileno

Luis Corvalán Marquéz

La relación entre historiografía y política
es un tópico de gran interés. En particular lo es
aquella relación existente entre la historiografía
conservadora y la política de derecha.  ¿Por qué?
Porque ésta última, en medida importante, ha
cimentado su legitimidad en un cierto sentido
común elaborado desde la historiografía. Y adi-
cionalmente en razón de que la historiografía
conservadora ha solido descalificar a la histo-
riografía crítica con el argumento de que sería
ideologizada, sesgada, tendenciosa.  ¡Como si
pudiera existir una visión historiográfica carente
de sesgo! La ausencia tendencialidad es un atri-
buto que, por cierto, la historiografía conserva-
dora, implícita o explicitamente, reclama para
sí, lo cual, es, sin dudas,  funcional a los efectos
de su eventual hegemonía dentro de la diciplina
y de la cultura nacional.

Dentro de esta problemática se sitúa el
presente artículo. A través de él aspiro precisa-
mente a explorar cierto tipo de relación exis-
tente entre  la historiografía conservadora y la
política de la derecha.  En función de ello la
pregunta que me planteo es la siguiente: ¿en qué
medida los puntos de vista del fundador de la
historiografía conservadora nacional, Alberto
Edwads, aportaron un marco conceptual al pen-
samiento de la derecha chilena de los sesenta
en adelante?  Y, adicionalmente, ¿qué vincula-
ciones existen entre la actual historiografía con-
servadora, en particular entre los puntos de vis-
ta de Mario Góngora y Gonzalo Vial sobre la
historia contemporánea de Chile, y el proyecto
político autoritario que la derecha postulara en

los sesenta y que finalmente se materializara
bajo la forma de una dictadura militar?

Frente a estas interrogantes, la hipótesis
que propongo sostienen: 1) que la derecha de
los sesenta y comienzos de los setenta, en una
medida sustancial, basó su visión de país y su
búsqueda de un régimen autoritario, en el es-
quema conceptual presentado por Alberto Ed-
wards en su obra "La Fronda Aristocrática", al
cual, sin embargo, introdujo ciertos ajustes, y
2)que la historiografía conservadora actual -
basicamente Góngora y Vial, en lo referente a
la historia de Chile contemporáneo- constituye
una fundamentación y defensa, precisamente
desde la diciplina historiográfica, del régimen
político autoritario buscado desde los sesenta
por la derecha chilena y materializado en el ré-
gimen castrense instaurado en 1973.

Para fundamentar estas afirmaciones par-
tiré haciendo un análisis de los planteamientos
de Alberto Edwards.

I.

 1.  Alberto Edwards, fundador del pen-
samiento conservador chileno, se sitúa dentro
de las tendencias antipositivistas y antiliberales
de comienzos de siglo XX. Desde éstas rechaza
la fe optimista en el progreso indefinido y al
racionalismo que le era consustancial, dominan-
tes en Chile hasta entonces. A ellos opone cier-
to intuicionismo, acompañado de una concep-
ción vitalista y pesimista.

Aunque no hace una exposición sistemá-
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tica de sus presupuestos teóricos, la lectura de
su obra principal, "La Fronda Aristocrática", per-
mite una recontrucción de estos.Ajeno a todo
iluminismo, su visión de la historia y de la polí-
tica aparece decisivamente influenciada por
Burke y Spengler.  Siguiendo a ambos, sostiene
que "los sucesos históricos tienen significado
espiritual; se derivan de algo inmaterial y pen-
sante, de un alma que vive y se transforma".

A su juicio, el proceso vital inherente a
esa alma supone fatalmente un desarrollo, una
decadencia y una muerte. Esta tesis evidencia
el tono pesimista del autor, de clara matríz
spengleriana.

¿Cómo influirán estos presupuestos teó-
ricos en la concepción que tiene Edwards de la
política? El fundador del pensamiento conser-
vador chileno parte de la premisa de que la vida
política supone el hecho de la autoridad y de la
obediencia. La no existencia de ambas conlle-
va el cáos, la anarquía y la disolución social.
La autoridad, pues, y su correlato, la obedien-
cia, emergen como una necesidad absoluta. El
punto, no obstante, radica en cómo ellas se ge-
neran.  La respuesta de Edwards es clara y cate-
górica: se generan a través de ciertas "cadenas",
que a su juicio son de dos tipos: espirituales y
materiales.  Ahora bien, allí donde existen las
primeras, se da la libertad.  "Los pueblos son o
pueden ser libres -nos dice- cuando, amarrados
por cadenas espirituales, no necesitan de la fuer-
za material para mantenerse en la organización
y la obediencia.Toda la historia -agrega- no es
más que el comentario de esta tesis".

Esas "cadenas espirituales" estarían cons-
tituidas por una orientación a la obediencia es-
pontánea a la autoridad, derivada de la adhe-
sión a ciertos valores y tradiciones. En tales ca-
sos, el orden institucional, más que en el respe-
to a formalidades jurídicas, descansa en ese tipo
de adhesiones, de las que las leyes no serían
más que su aspecto externo.

Tales supuestos conducen al concepto
spengleriano de "Estado en forma".  Este, según
señala Edwards, "implica no sólo la sucesión

regular del Gobierno conforme a un orden jurí-
dico o histórico, sino también  la existencia en
la sociedad de sentimientos hereditarios, de fuer-
zas espirituales superiores que constituyen al
Estado en un ser viviente, orgánico, provisto de
alma colectiva".

Sin embargo, en el devenir de su existen-
cia esas fuerzas espirituales en algún momento
terminan fatalmente por agotarse. Es entonces
cuando la obediencia espontánea a la autori-
dad y a las jerarquías sociales se derrumba.
Como resultado, adviene el fin del Estado en
forma, con su correlato: el cáos, la anarquía y
el peligro de disolución social.  Entonces,  a fal-
ta de otro instrumento, la cohesión de la socie-
dad ha de ser mantenida por la fuerza, es decir,
por un poder sin forma, "fundado en el sólo he-
cho".

"Las grandes crisis políticas de la histo-
ria, nos dice Edwards,  se caracterizan por el
trastorno de los fundamentos del poder; pero -
añade- la pérdida del poder mismo, equivale a
la muerte, a la decapitación social".  De allí que
para evitar esta alternativa se requiera recons-
truir a aquel, pero ahora sustentándolo en las
"cadenas materiales", es decir, en la fuerza
factual.

Sin embargo, Edwards no cree que los
gobiernos de facto puedan ser un medio desti-
nado a restaurar el anterior estado en forma: si
las fuerzas espirituales que los insuflaban han
completado su ciclo vital, simplemente no ha-
brá restauración posible.  El ciclo, entonces, se
cierra, y el sino se cumple.

2. La hermenéutica que hace Edwards de
la historia nacional se basa integramente en los
supuestos teóricos arriba descritos.

A su juicio, Chile constituyó una excep-
ción en América Latina en razón de que existió
"aquí la continuidad en el orden jurídico y una
verdadera tradición política, cuyos cambios, o
mejor dicho evoluciones, se produjeron en for-
ma gradual, pacífica, lógica, y presentan, por
tanto, un carácter mucho más europeo que his-
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panoamericano.".

En Chile, en síntesis, se creó un estado
en forma.  Sus elementos venían constituidos
por el espíritu tradicional, generado durante la
colonia. Su contenido consistía en el acatamien-
to espontáneo  a las jerarquías sociales y al Rey.

Que el Estado en forma haya podido
mantenerse durante la República fue posible,
según Edwards, en buena medida gracias a la
figura de Diego Portales. "La obra de Portales -
señala- fue la restauración de un hecho y un
sentimiento, que habían servido de base al or-
den público, durante la paz octaviana de los
tres siglos de la colonia; el hecho -añade- era la
existencia de un poder fuerte y duradero, supe-
rior al prestigio de un caudillo o a la fuerza de
una facción; el sentimiento, -dice- era el respe-
to tradicional por la autoridad en abstracto, por
el poder legitimamente establecido con inde-
pendencia  de quienes lo ejercían;...lo que (Por-
tales) hizo -añade Edwards- fue restaurar mate-
rial y moralmente la monarquía, no en su prin-
cipio dinástico, que ello habría sido ridículo o
imposible, sino en sus fundamentos espirituales
como fuerza conservadora del orden y de las
instituciones".

Se creó así, según nuestro autor, el esta-
do en forma portaleano, el que,  claro está, se
benefició del "peso de la noche", es decir, de
una especie de inercia generalizada que permi-
tió que la herencia colonial de acatamiento es-
pontáneo a la autoridad se mantuviera intacta.

Pero como todo es perecedero, la histo-
ria del Chile republicano no sería otra cosa que
"la historia del debilitamiento y ruina progresi-
va del espíritu tradicional de la colonia".  Sería,
por tanto, la historia de la gradual transforma-
ción del alma nacional.

Sin embargo, esa descomposición tarda.
La tradición no muere por casi un siglo. El res-
peto por las jerarquía se mantiene, "el peso de
la noche", en fin, se hace valer.

Con todo, en la medida que el ineluctable

proceso de descomposición del alma nacional
avance, produciendo sus efectos correlativos en
el sistema político institucional del estado en
forma portaleano, el país entrará en un proceso
de decadencia.  Este contenido del proceso po-
lítico nacional Edwards lo periodifica, distin-
guiendo tres etapas de la República en forma.

La primera iría entre 1830 y 1860.  En
ella, señala,  se dio el predominio incon-
trarrestado del Ejecutivo, heredero de la majes-
tad real.  En síntesis, una monarquía sin Rey.
No hay partidos, la elite aristocrática tradicio-
nal, en parte por convicción y en parte por te-
mor a ciertos elementos levantiscos desatados
por el proceso independentista, se somete y
apoya incondicionalmente a la autoridad presi-
dencial, la que se autogenera mediante un pro-
cedimiento análogo al de las adopciones du-
rante el Imperio Romano.

La segunda abarcaría desde 1860 a 1890.
En ella la elite aristocrática, mediante sucesivas
frondas, gestadas ya en el período anterior, se
organiza politicamente en partidos.  Se reajusta
entonces la relación entre el presidente y aque-
lla.  "Se gobierna con los partidos".  Se forja "una
especie de equilibrio, no siempre estable, entre
la autoridad presidencial y los círculos (aristo-
cráticos) en que se apoya".

La tercera etapa va entre 1890 y 1920.
En ella se desequilibra la relación anterior:  "la
autoridad presidencial desaparece casi -señala
Edwards-, y los partidos gobiernan solos: es el
período clásico de la oligarquía parlamentaria",
añade.  La fronda aristocrática ha triunfado so-
bre el principio monárquico encarnado en el
Ejecutivo.

¿Cómo fue posible que se hayan produ-
cido tales cambios en la relación entre la elite
aristocrática y el poder presidencial? Edwards,
al respecto, es rigurosamente consecuente con
las premisas teóricas en que sustenta su análi-
sis. Tales cambios, en lo esencial, serían el re-
sultado de la evolución espiritual del grueso de
la elite.  En particular, de su recepción - a me-
diados del siglo XIX- de lo que nuestro autor
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denomina "la religión liberal", con su
racionalismo y su fe absoluta en el progreso in-
definido. A juicio de Edwards, la "religión libe-
ral", estéril y declamativa, se materializó
precísamente en nuevas tendencias frondistas
de la elite aristocrática, a la par que encarnó "la
rebeldía del alma de la cultura contra su pasa-
do".  Con ello, sin embargo, no se hacía más
que socavar las bases reales -de orden espiri-
tual- que sostenían al Estado en forma, el que
así, pareciera, según Edwards, comenzar lenta-
mente su decadencia.

El derrumbe del Estado en forma
advendría en 1918, con lo que Edwards deno-
mina "la revuelta del electorado", que nuestro
autor asocia a la rebelión de las surgentes cla-
ses medias, a las que define como un "enorme
proletariado intelectual (o que se imagina ser-
lo)".  Este proletariado, añade,  "comenzó a pu-
lular por las ciudades, muriéndose de hambre y
almacenando silenciosamente sus rencores".  El
derrumbe del Estado en forma se vincula, en-
tonces, según Edwards, a lo que considera es la
emergencia de "clases desligadas de la cultura
simple y armónica del viejo Chile".

La elite aristocrática -en particular su sec-
tor aquejado por la "religión liberal- habría re-
galado el derecho a voto a tales clases. La re-
vuelta que ellas terminaron luego llevando a
cabo utilizando el voto, no consistió en otra cosa
que en el rechazo a la elite, con su correspon-
diente negación del principio de respeto a las
jerarquías sociales y a la autoridad.

Entonces, "el fin del antiguo orden de
cosas era inevitable, sostiene Edwards, porque
había desaparecido su fundamento espiritual,
esto es, la obediencia pasiva y resignada del país
ante los representantes tradicionales de los vie-
jos círculos aristocráticos".  "Desde que el elec-
torado se rebeló moralmente-agrega-, la vieja
oligarquía parlamentaria no era sino un cuerpo
sin espíritu, un cadaver destinado a descompo-
nerse".  El último acto del derrumbe oligárquico
fue la revolución militar de 1924 y 1925.

Tal derrumbe, no obstante, no dio lugar
a la creación de un orden nuevo, pues no exis-
tían las premisas espirituales para ello. Por lo
mismo, lo que más bien se produjo fue un des-
quiciamiento total del país.  Lo que se abrió paso,
en resumen, fue el cáos y la anarquía: una gue-
rra civil larvada que Edwards visualiza ante todo
en las propias almas.  Se habría llegado así a la
disolución social, a la antesala de un nuevo
Lircay.

¿Cuáles habrían sido las alternativas que
entonces se le presentaron  al país? A juicio de
Edwards, sólo dos. O una dictadura militar que
restituyera de facto el mando y la obediencia, o
una dictadura popular.Dicho con sus términos:
"una dictadura de espada o de gorro frigio".  Ed-
wards, obviamente, se pronuncia por la primera.

Sin embargo, la dictadura de espada, se-
gún nuestro autor, no restauraría el estado
portaleano en forma.  "¿Habría sido fecundo o
siquiera posible, restaurar por un golpe de fuer-
za lo que estaba muerto en las almas?", se pre-
gunta. La respuesta es obvia.  Ante ello Edwards
propugna "el predominio de un Ejecutivo muy
fuerte, y hasta cierto punto "neutral" , único
medio posible contra el desquiciamiento.Bajo
estos supuestos apoyó fervorosamente la dicta-
dura del General Carlos Ibañez del Campo.

II.

Me referiré ahora a la influencia que ejer-
cieron las ideas de  Alberto Edwards en la dere-
cha chilena. En rigor, me limitaré a la derecha
de fines de los cincuenta en adelante.

¿Existió efectivamente tal influencia? Me
parece evidente que si.  Me parece que, en efec-
to, la derecha chilena, hasta cierto punto, y no
sin algunos ajustes y modificaciones, estructuró
sus diagnósticos de país y fundamentó su pro-
yecto utilizando tanto ciertos conceptos como
así mismo la matríz interpretativa de este autor.

¿Cuáles fueron los elementos del punto
de vista de Edwards que hizo suyos? En primer
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lugar, la comprensión de las últimas décadas de
la historia nacional como un proceso de
decadencia;en segundo término, la asunción de
la temática de la anarquía y el cáos, que prefi-
gurarían la desintegración nacional; en tercer
tercer término, la temática sobre la irrupción de
las multitudes, a través de las prácticas
demagógicas de los partidos (de centro e izquier-
da), lo que sería otro componente tanto de la
anarquía como del desquiciamiento general; en
cuarto lugar, la consideración de factores espi-
rituales como un determinante de dicho desqui-
ciamiento y decadencia; y, por último, la solu-
ción que cabría dar a todos esos fenómenos, la
que consistiría en instaurar un régimen fuerte,
de autoridad.

Sin perjuicio de lo anterior hay elemen-
tos del modelo interpretativo de Edwards que
son objetos de un ajuste por parte del discurso
de la derecha, mientras que al menos uno re-
sulta francamente reemplazado. Entre los pri-
meros podemos mencionar al menos los
siguientes.Por un lado el que desvía el énfasis
desde el "Estado en forma portaleano" a la
nación.El estado en forma portaleano no apare-
ce en el discurso de la derecha como el sujeto
principal, sino tan sólo como la plenitud de otro
sujeto: la nación.El derrumbe de aquel equival-
dría a la decadencia de ésta. Es, por tanto, la
nación el verdadero sujeto.

Un segundo elemento del planteamiento
de Edwards que resulta metamorfoseado en el
discurso de la derecha es el que se refiere a los
responsables políticos de la decadencia.Se ab-
suelve, en este sentido, a la "religión liberal" de
todo cargo al respecto, y se lo imputa esencial-
mente al PDC y a la izquierda, quienes habrían
intensificado las prácticas demagógicas que
permitieron la irrupción de las multitudes como
fuerzas anárquicas, destructivas de las natura-
les jerarquía sociales y de la obediencia a la
autoridad constituida.

El tercer elemento que resulta ajustado
es el referente a las determinantes espirituales
de la decadencia.En el discurso de la derecha,

en lugar del "debilitamiento y ruina del espíritu
tradicional de la colonia" como factor de deca-
dencia, postulado por Edwards, figura el des-
quiciamiento del "alma nacional", entendido
esencialmente como resultado de la penetración
de ideas extranjeras (el marxismo, por ejemplo),
la perdida de conciencia nacional y el desarro-
llo de una mentalidad burocrática, renuente al
espíritu emprendedor propio de la nacionalidad
durante su apogéo durante el siglo XIX.

El elemento del modelo teórico de Ed-
wards que resulta francamente cambiado por el
discurso de la derecha es el que se refiere al
tipo de concepción cíclica que aquel postula.
El modelo teórico de Edwards, que en rigor es
spenglereano, en efecto, supone la existencia
de un movimiento cíclico que, teniendo como
sujeto al estado en forma, culmina con la inevi-
table muerte de este. En cambio, para el discur-
so de la derecha, -el cual como vimos tiene
como sujeto a la nación-  el ciclo que afecta a
ésta no culmina necesariamente en su muerte,
sino en su periódica regeneracíon. En conse-
cuencia, la decadencia del país debería dar más
bien paso a una reversión de la decadencia, lo
que se traduciría en una revitalización o reno-
vación nacional.La posibilidad de la muerte de
la nación en teoría no se descarta. El que no sea
esa la opción que se imponga dependería de
situaciones que se resuelven en el plano de la
política. Es decir, dependerá de si en este plano
triunfarán los elementos que representan las
esencias nacionales, es decir, la derecha misma
(y los militares), o bien quienes las negarían, los
que quedan encarnados principalmente en la
"izquierda marxista".

Dentro de esta lógica, la derecha corri-
gió a Spengler valiéndose de Toynbee. Asumió,
en efecto, la teoría del  "desafío y respuesta" y
postuló que la superación del desafío plantea-
do por la decadencia y la anarquía conduciría a
la nación a una nueva fase de esplendor.

Un breve recuento de los planteamien-
tos de este sector desde fines de los cincuenta
en adelante puede servir para fundamentar lo
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arriba afirmado.

Durante la campaña presidencial de
1958, el abanderado del sector, Jorge Alessan-
dri Rodriguez, postuló como uno de sus temas
centrales  precisamente el de la decadencia, atri-
buyéndolo a las prácticas partidarias. "Es un
hecho incontrovertible -sostuvo- el cansancio
que puede advertirse en todos los sectores de la
opinión nacional frente a la esterilidad de la
acción política, que en último tiempo ha lanza-
do a la República por un plano inclinado de
decadencia hasta dejarla en el estado de pos-
tración moral y económica en que actualmente
se encuentra".  El tema de la postración moral,
por cierto, apunta al sustrato espiritual que ten-
dría la decadencia, lo que, sin dudas, es
concordante con el enfoque de Edwards.

Ante la llegada del PDC al gobierno en
1964; en el contexto del fortalecimiento de di-
versos sujetos populares, altamente politizados
y movilizados, que apoyaban proyectos
anticapitalistas; y, en fin, en el marco de sucesi-
vos reveses de la derecha, la temática de la de-
cadencia se vio notoriamente acentuada en el
discurso de esta.El surgente Partido Nacional,
formado en 1966 de la fusión de conservado-
res, liberales y grupos nacionalistas, hizo de esa
temática su tesis principal.

En su documento fundacional el PN pro-
clamó , en efecto, que Chile vivía una "etapa de
decadencia que (era) necesario superar revivien-
do el impulso vital del pueblo".  En función de
ello reivindicó "el recio estilo que forjó el alma
de la chilenidad".

Al año siguiente de ser fundado, el PN
hizo un categórico diagnóstico de la situación
que vivía el país.En él sostuvo: "el gobierno de
Frei es víctima, en lo interno, de la crisis de au-
toridad más aguda de este siglo en nuestro país
(...), como en las anarquías anteriores tal estado
de cosas sólo puede ser detenido con un régi-
men de autoridad encausado por un gobierno
fuerte y nacional(..) Mantenemos toda nuestra
fé en los superiores destinos de la patria y en el
sentido de acendrado deber y de justicia que

siempre han distinguido tanto al Poder Judicial
como a las FFAA".

De tal modo, a la decadencia denuncia-
da en su documento fundacional, el PN agrega-
ba ahora las consecuencias que, según Edwards,
a esta le eran consustanciales: la anarquía. Y lo
que es más, en plena coherencia con el punto
de vista de ese autor, señaló las soluciones in-
herentes a tal situación: un gobierno fuerte, en
cuyo marco se insinúa el rol de los militares.

En 1969, ante el conato de golpe del
General Viaux, el PN exculpó a los uniforma-
dos de toda responsabilidad y responzabilizó
de los hechos al gobierno de Eduardo Frei
Montalva en virtud de que este sería el causan-
te de la "anarquía general" que viviría el país.

En 1970, con motivo de la campaña pre-
sidencial de ese año, el PN emitió un volumi-
noso documento titulado: "La Nueva
República:respuesta al Desafío de Chile". En él
se parte del supuesto spenglereano de la deca-
dencia, pero combinándolo con la tesis de
Toinbee sobre el desafío y respuesta, en los tér-
minos arriba señalados."Los pueblos tienen exis-
tencia histórica cuando viven para cumplir una
misión.Si rehuyen el desafío y agotan sus obje-
tivos, comienzan a decaer y finalmente desapa-
recen", señaló."El Partido Nacional, agregó, pre-
tende encarar ese espíritu renovador que plan-
teará a Chile nuevos horizontes".

El documento sostuvo que el país se ha-
llaba "anclado en el tiempo por el desfalleci-
miento de (su) espíritu nacional".Añadió que su
crisis requería, para ser resuelta, de "un vigoro-
so renacer" de ese espíritu.  El decaimiento del
espiritu nacional lo atribuyó el PN esencialmen-
te a los partidos de izquierda y, en parte, a la
propia DC."El mayor perjuicio causado a Chile
por los partidos de izquierda (es)...de orden es-
piritual, porque atentan contra el sentido mis-
mo de nacionalidad", afirmó "La Nueva Repú-
blica".  En cuanto a la DC, vio también en ella
una fuerza con vinculaciones foráneas en la
medida que estaba "afiliada a la Democracia
Internacional".
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El documento, en fin, postulaba transitar
desde la decadencia hacia un país refundado;
con ese propósito planteaba la necesidad de
disminuir el rol de los partidos y sus prácticas
demogógicas y extranjerizantes, que
incentivaban la anarquía. Como contrapeso a
ello postulaba potenciar a las FFAA como un
elemento funcional a la estabilidad e integridad
de la nación."Las FFAA -decía- deben disponer
de los medios necesarios y de una adecuada
intervención en la administración y desarrollo
del país".

Durante el gobierno de la Unidad Popu-
lar la tesis de la derecha sobre el cáos, la anar-
quía y la disolución de la nacionalidad alcanzó
su cota máxima, y sirvió a los fines de impulsar
la emergencia de una dictadura militar.El 14 de
diciembre de 1972, Sergio Onofre Jarpa, presi-
dente del PN, sostuvo: "el gobierno marxista
representa la última etapa de un período de de-
cadencia y desintegración, en que el impulso
vital que llevó a Chile a la vanguardia del con-
tinente fue debilitado por la división interna, el
sectarismo partidista, la mentalidad burocráti-
ca, el estatismo paralizante y las teorías políti-
cas extranjeras". Jarpa agregó que "después del
marxismo", "Chile no volvería a las antiguas for-
mas de decadencia" -es decir, a la demoracia
liberal. En virtud de lo mismo, sostuvo,  que se-
ría "posible una renovación de sus instituciones
y de su impulso vital" mediante la inserción de
dos factores nuevos en la política: los gremios y
las FFAA.

En declaración del 14 de septiembre de
1973, el PN explicó y justificó el golpe militar
del once desde la óptica de la teoría de la deca-
dencia. El golpe, en efecto, habría sido una ne-
cesaria reacción contra los "vicios y errores que
condujeron a Chile a la decadencia y al gobier-
no marxista después".

Las FFAA, por su parte, asumieron formal-
mente esta hermenéutica de la derecha, y des-
de ella justificaron su ascenso al poder por vías
de hecho.La Junta Militar, a través de la "Decla-
ración de Principios del Gobierno de Chile",

sostuvo al respecto lo siguiente:"debido a la lar-
ga erosión provocada en nuestro país por mu-
chos años de demogogia, y a la destrucción sis-
temática que desde 1970 el marxismo acentua-
ra sobre todos los aspectos de la vida nacional,
las Fuerzas Armadas y de orden de Chile, en
cumplimiento de su doctrina clásica y de sus
deberes para con la subsistencia de la naciona-
lidad, tuvieron que asumir el 11 de septiembre
la plenitud del poder político".

Como puede verse, aquí subyace la temá-
tica de la decadencia y de su correlato, la
desintegración nacional. No a otra cosa aluden
las referencias a la larga "erosión" provocada en
el país por la demagogia, que culminaría con la
acción del marxismo, todo lo que, en fin, habría
obligado a las FFAA a intervenir tomando "la ple-
nitud del poder político" para hacer posible la
"subsistencia de la nacionalidad" amenazada.

Al mismo tiempo, los militares
explicitaron que su objetivo consistía en "hacer
de Chile una gran nación", una de cuyas
premisas vendría dada por la reconstitución del
alma del país, erosionada por "las ideologías
foráneas" y "la invasión cultural extranjerizante".
A ellos , la declaración decía oponer un nacio-
nalismo chileno, concebido como "la expresión
genuina del ser de la Patria y del alma de su
pueblo".

De tal modo, el esquema teórico de Al-
berto Edwards, asumido por la derecha chile-
na, con sus correspondientes ajustes y modifi-
caciones, se cumple del todo en el discurso de
los militares. La hermenéutica de estos, en efec-
to, postula la existencia de un ciclo de los que
son parte la decadencia, el cáos y la anarquía,
el desquiciamiento de los valores patrios, la
desintegración nacional y la reacción autorita-
ria que revertiría tales fenómenos para
repontenciar a la nación, reedificando su espí-
ritu. Los uniformados, en fin, en plena coheren-
cia con el modelo teórico del pensamiento con-
servador, se negaron a ser "un paréntesis"
reordenador, y dijeron asumir la tarea sin pla-
zos de refundar al país.
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En resumen, a pesar de ciertos ajustes y
modificaciones, indicados más arriba, la dere-
cha chilena, en medida importante, ha pensa-
do la realidad nacional y ha fundamentado sus
objetivos en base al esquema cíclico que Alber-
to Edwards nos presenta en la "Fronda
Aritocrática".Tal esquema, por lo demás, con sus
modificaciones correspondientes, -digámoslo
entre paréntesis- terminó siendo asumido por
los militares, los que, en fin, por lo mismo, pu-
dieron ser cooptados por aquella.

III.

La hermenéutica de Alberto Edwards co-
rresponde a su tiempo. Constituye una funda-
mentación, desde la historiografía, para un
posesionamiento político. En particular, para
apoyar la dictadura del General Carlos Ibañez
del Campo y para -ante la emergencia de suje-
tos mesocráticos y populares- renunciar a las
modalidades demoliberales de ejercer el poder
por parte de la elite tradicional.

Edwards, por tanto, analiza el pasado
desde la óptica de su presente y en función de
resolver problemas  -en este caso políticos- que
en él se le plantean al grupo social de que era
parte.

Sin perjuicio de ello, como hemos visto,
su esquema interpretativo del pasado ha servi-
do también -aunque con ciertas modificaciones-
a la derecha posterior. Esta, como se demostró
arriba, en particular desde los sesenta en ade-
lante, ha fundamentado su deseo de un régi-
men fuerte en una interpretación del pasado que

en gran medida elaboró Alberto Edwards.

La pregunta que entonces surge se refie-
re a los historiadores conservadores contempo-
ráneos. ¿Bajo qué supuestos han visto la histo-
ria de Chile reciente? ¿Cómo han interpretado
los sucesos decisivos de la segunda mitad de
este siglo, y en particular el derrumbe institu-
cional del 11 de septiembre de 1973? Me referi-
ré brevemente a esta cuestión con el fin de vi-
sualizar en ella la posible relación entre histo-
riografía y política.

Los historiadores conservadores contem-
poráneos hacen una hermenéutica de la histo-
ria nacional reciente que calza con la lectura
que de la realidad del país hace la derecha po-
lítica.

Tales historiadores, al igual que Edwards,
en el fondo tienen una visión cíclica de la histo-
ria de Chile. El sujeto de esta historia es la na-
ción, concebida como un todo indiviso.Suponen
que existe un núcleo identitario de esta, que al
parecer es una esencia espiritual o una
Weltaunshauung, como dice Gonzalo Vial.

Tal esencia periodicamente es desafiada y
distorsionada. Se produce entonces  un alejamien-
to del país respecto de ella, lo que genera una
crisis de su identidad, que termina amenazando
su propia existencia.Pero las esencias nacionales
-en buena medida encarnadas en los militares-
reaccionan y la nación es restaurada, quedando
en condiciones de reiniciar su marcha ascenden-
te, hasta ser desafiada nuevamente y entrar en una
nueva crisis.  Este ciclo entre esplendor y crisis
parecería entonces ser un sino. XXI
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ESTO NO ES UNA BIOGRAFIA. Raquel Olea

Ficción y Referente histórico
El caso de a partir del fin.

Ricardo Cuadros

Hasta el momento en que Salvador Allen-
de es presidente de la república (1970-1973) y
desde los años veinte, la novela chilena estuvo
centrada -mencionaré algunas excepciones de in-
mediato- en la descripción humanizante del pai-
saje y la articulación metafórica de los conflictos
de clase (criollismos y realismos). Durante ese
período  no hay novelistas que se atrevan o estén
en condiciones de desatar un imaginario de la
magnitud del nerudiano. De acuerdo a la clasifi-
cación moderna de los géneros literarios, la no-
vela es ‘el género de géneros’, capaz de incorpo-
rar en su estructura todos y cualquiera de los
demás (epopeya, diario, ensayo científico, bio-
grafía, crítica, historia, etc.). De ser así tenemos
que la novela chilena del período (ver nota 1) es
la obra de Pablo Neruda, quien supo romper los
límites intimistas de la lírica -es decir reactualizó
los proyectos modernistas de Rubén Darío y Ga-
briela Mistral- y abrió su escritura hacia los terri-
torios de la naturaleza y la contingencia históri-
ca, creando la poética de lo chileno mesocrático,
humanista y revolucionario.

Mientras criollistas y realistas hacen his-
toria (literaria) a la sombra de la poesía nerudia-
na -lo que implica que no quieren o no saben
cómo discutir que Chile sea ‘un país de poetas’,
o dicho de manera menos amable, supone que
se trata de un contingente de poetas frustrados-
, la obra excepcional de Juan Emar queda
aparcada en los márgenes de dicha historia, las
novelas de Vicente Huidobro son neutralizadas
mediante la etiqueta de ‘novelas de poeta’ y la
obra de María Luisa Bombal es adjetivada de
‘femenina’ o ‘surrealista’, con lo que se evita
hacer de ella una lectura chilena, tal como se
lee chilenamente a Manuel Rojas, Carlos

Droguett o José Donoso.

Las novelas que aluden a la figura de Sal-
vador Allende fueron escritas con posterioridad
a septiembre de 1973 y forman un corpus que
ya puede denominarse, por su eje temático,
‘Novela del Golpe de Estado’. Se trata por tanto
de relatos que tematizan, en diversas entona-
ciones y estilos, una derrota de largo alcance:
la del proyecto de identidad nacional que com-
prometía a las clases sociales popular y media
en un modelo de país que debería superar el
modelo oligarca-eclesiástico del siglo XIX.

Volodia Teitelboim (La guerra interna,
1979) y Fernando Alegría (El paso de los gan-
sos, 1975) ponen en circulación literaria a un
Salvador Allende mediatizado por la amistad y
los compromisos políticos compartidos. Enrique
Lafourcade (Salvador Allende, 1973) pretende
la ventriloquía de un Allende en trance de muer-
te, atorado en sus contradicciones de caballero
chileno comprometido con un proceso políti-
co-revolucionario inviable. José Donoso (Casa
de campo, 1978) lo incorpora al Gran Giñol de
su narrativa como un (supuesto) loco encerrado
en un torreón de la gran casa nacional, imposi-
bilitado para guiar a los niños y los esclavos
hacia la libertad.

En la novela de Hernán Valdés, A partir
del fin (1981), Salvador Allende representa un
discurso político. Se trata -parafraseando al per-
sonaje Hache- del discurso de una izquierda que
esperaba y esperó hasta el último minuto que
las Fuerzas Armadas de Chile, o por lo menos
un sector importante de ellas, se plegaran al pro-
yecto de la Unidad Popular. Una izquierda que
llama ‘traidores’ a los militares golpistas, cuan-
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do lo que éstos salieron a defender en septiem-
bre de 1973 fue la nación católica, capitalista
dependiente, de damas y caballeros oligarcas,
que les dio razón de ser. Una izquierda que pre-
tende cambiarlo todo, a su manera y en su be-
neficio, nada menos que al amparo de la legali-
dad de la Constitución de 1925, creada por los
dueños y guardianes del país, a quienes ha se-
ñalado como sus enemigos. Una izquierda que
se ve trágicamente atrapada en la contradicción
entre discurso político y práctica política: “us-
ted pone en movimiento todos los factores ob-
jetivos que llevarán a la guerra y al mismo tiem-
po induce  nuestros espíritus y nuestros brazos
a la paz” (177), reclama Hache, en uno de sus
monólogos dirigidos a la figura del presidente
Allende.

En 1974 Hernán Valdés había publica-
do Tejas verdes, el mejor relato que existe so-
bre el dolor de un sujeto sometido al vejamen
militar en los primeros meses de la dictadura.
Este libro preciso, que determina para la litera-
tura chilena el fin de la ilusión realista  recibió
en su momento una lectura exclusivamente
político contingente -hoy existe una reedición
de este libro y nuevas lecturas de él- y fue acla-
mado como relato paradigmático de la lucha
anti dictatorial. Siete años después, en 1981,
la publicación de A partir del fin dejó estupe-
factos a los admiradores de Valdés. No podían
creer que el mismo autor de aquel testimonio,
tan adecuado a la causa, hubiera derivado ha-
cia una crítica que nadie le había pedido, que
‘le hacía el juego a la derecha’ al detenerse en
las contradicciones del discurso izquierdista,
acudiendo para remate a Salvador Allende
como figura validadora de ese discurso y esas
contradicciones.

Hernán Valdés participó en el proyecto
de la Unidad Popular sin haberse inscrito nun-
ca en un partido. No respondía por tanto a los
compromisos programáticos de las fuerzas po-
líticas organizadas sino a sus propios impulsos
críticos de la realidad. Poco después del Golpe
de Estado se publicaron varios otros testimonios
de hombres y mujeres que conocieron los cam-

pos de concentración de la dictadura, pero lo
que distingue en ese corpus a Tejas verdes es
justamente la falta de justificación político-par-
tidaria para la captura y tormento del
testimoniante. En Tejas verdes Hernán Valdés
habla desde una experiencia límite, a la que es
sometido por una responsabilidad personal: su
compromiso (crítico) con el proyecto de la UP.

La voz de Tejas verdes es el antecedente
directo de aquella otra que dejó perplejas a las
huestes anti dictatoriales, en A partir del fin. Sólo
un intelectual no militante, liberado de las dis-
ciplinas programáticas y las precauciones reflexi-
vas que impone la lealtad partidista, estaba en
condiciones de ocupar con su escritura el terri-
torio de la autocrítica. Pero la izquierda históri-
ca no consigue ningún rendimiento político de
este segundo esfuerzo literario de Hernán
Valdés, y le retira la legitimidad que le había
otorgado por el primero.

Esto me parece clave para situar ‘la mala
recepción’ de una novela como A partir del fin.
Hasta el momento de su publicación, su autor
había conseguido una audiencia importante
porque Tejas verdes fue un libro donde su expe-
riencia personal coincidía con las necesidades
del conglomerado izquierdista en el exilio, es
decir era un libro políticamente correcto.

A partir del fin es un libro mucho más
amplio y elaborado que el anterior. En él se arti-
culan la crítica de un discurso político y la auto-
crítica del intelectual de izquierda romántico e
iluminista de los años sesenta (el personaje
Hache), la desconstrucción de un triángulo amo-
roso (Hache, Eva, Kurt), la reflexión sobre la es-
critura novelesca, la desolación de la ciudad y
algunas de sus voces inmediatamente después
del golpe militar, la configuración de Hache como
personaje ideológico (contingente) pero también
en sus dimensiones amorosas, oníricas, deseantes
(universal). Incluso, en la novela hay evidencia
explícita de que lo narrado en Tejas verdes es
parte del mismo relato. Eva, la ex-mujer del per-
sonaje, es la misma en ambos libros. Y en el ca-
pítulo XIV de A partir del fin, entre los fragmen-
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tos 1 (última visita a la casa de Kurt) y los siguien-
tes (2: descripción de la experiencia onírica de
desdoblamiento que permite al durmiente obser-
var gozosamente su cuerpo desde afuera; 3:
Hache asilado en la embajada de Suecia) hay un
vacío o salto textual correspondiente al lapso en
que Hache ha estado detenido. Las referencias
al clima de Tejas verdes -ya en la relativa seguri-
dad de la embajada- son por lo demás inequívo-
cas: “Hache miraba el techo, tendido en la cama
del pequeño cuarto, y a pesar de los días trans-
curridos sentía que el terror se mantenía tenaz-
mente en el mismo lugar, especie de segundo
nivel de conciencia” (237).

No era posible leer esta novela desde la
contingencia política, que era de lucha anti dic-
tatorial y crisis general de la izquierda histórica.
Con A partir del fin Hernán Valdés estaba pro-
poniendo una elaboración crítica e imaginaria
demasiado compleja para el público lector que
había recibido con agradecimiento su Tejas ver-
des. Este segundo libro suyo fue cotejado con
las necesidades del exilio y de la lucha anti dic-
tatorial del momento, resultó improductivo y su
código fue tácitamente declarado ilegible.

A la no-lectura de esta novela de Hernán
Valdés en el momento de su publicación por
motivos de contingencia política, se suma su no-
lectura en el contexto de la producción nove-
lesca chilena de los últimos veinticinco años por
carencia de rigor e interés investigativo en el
área de los estudios literarios. A partir del fin es
una de esas novelas que no existen en la histo-
ria literaria chilena. Su lectura atenta, a pesar
de ello, entrega antecedentes singulares, impo-
sibles de conseguir de otra manera, sobre el
tiempo en que fue escrita y publicada. Figuras
como la de Salvador Allende -para volver al pre-
texto de esta nota- han dejado ya de ser sujetos
históricos y van camino del mito. Pero en cual-
quier recuperación que se intente de su pensa-
miento político, de su importancia como refe-
rente histórico, me parece conveniente reparar
en ‘la voz negativa’ que Hernán Valdés pone en
página, en su novela, para hablar de él. Hay ahí
un grado de elaboración discursiva quizás to-
davía hoy inconveniente para la izquierda his-
tórica, pero indispensable para seguir allegan-
do piezas al rompecabezas del fracaso de la vía
chilena al socialismo. XXI

FICCION Y REFERENTE HISTORICO. Ricardo Cuadros
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1 El problema de los períodos literarios -y su
relación con los períodos socio-políticos- no
puede ser abordado aquí. Pero conviene
aclarar que son las novelas que tematizan el
golpe de estado de 1973 (entre ellas A partir
del fin de Hernán Valdés) las que marcan el
cierre del período literario que se inicia en
los años veinte.

2 El negativo de esta gran panorámica
nerudiana de matriz francesa y romántica es
la obra de Pablo de Rokha, que gesta un
idioma barroco son concesiones con la
tradición del modernismo. Queda pendiente

la lectura comparada de los dos Pablos -
seudónimos bíblicos de dos hombres de
origen popular, de militancia comunista,
afanosos de ‘la obra total’- y su importancia
en el desarrollo, o estancamiento, del
género novelesco en Chile. Y luego el
hilado fino que hace Juan Luis Martínez, ya
en los años setenta, cuando titula su obra
poética La nueval novela.

3 El propósito de los realismos era ‘hacer
ficción’, es decir crear una ilusión de
realidad que posibilitara la humanización
del paisaje o la comprensión metaforizada
de los conflictos de clases. Con su testimo-
nio redactado como ficción -los modelos de
Tejas verdes son La metamorfosis de Kafka y
El extranjero de Camus- Valdés des-ilusiona
al realismo, por cuanto aquí la realidad de
la experiencia no admite nada positivo o
edificante: es puro horror, puro absurdo.
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Los Estigmas del Cuerpo

Es posible que el libro “Tejas Verdes”  sea
uno uno de los textos testimoniales más signifi-
cativos que se hayan escrito en torno a las di-
mensiones devastadoras que alcanzó el golpe
de estado de 1973.  Y es significativo precisa-
mente porque conservando una fineza extraor-
dinaria, da cuenta de manera múltiple del
sinsentido de una violencia que fuera ejercida
desde una ostensible unilateralidad.

Hernán Valdés, su autor, nos relata su
estancia en el campo de prisioneros ubicado en
el regimiento de Tejas Verdes, espacio que da
título a su obra. Pese a que son numerosas las
publicaciones testimoniales en torno a la situa-
ción de los presos políticos, este libro en parti-
cular se distingue porque su épica, su procla-
ma, su reclamo, pasa y se articula en y desde
materialidades corporeas, se organiza a partir
de observaciones que están fuera del registro
melodrámatico tradicional y que, no obstante,
se nos devuelven como drama, miedo, angus-
tia, absurdo y, lo más importante, como una si-
tuación delirantemente agresiva provocada por
un excesivo abuso de poder.

El libro “Tejas Verdes” puede ser leído
como la instalación de un corte, una interrup-
ción, la forma inciática en la que se iba a con-
solidar un sistema definitivamente represivo
hacia una suma indeterminada de cuerpos. Cuer-
pos heterogéneos que confluían hasta el campo
de prisioneros luego que habían realizado re-
corridos biográficos diversos y que, sin embar-
go, el golpe militar conseguía homologarlos
mediante una persistente tecnología del sufri-
miento que unía esa diversidad de seres bajo el
rótulo de prisioneros políticos.

Su autor, un intelectual, un escritor, es
apresado sin más motivación que su filiación a
la Unidad Popular, lo que abre una primer pun-
to de conflicto en la lectura. No se trata aquí
del apresamiento de un dirigente ni siquiera
queda claro que sea un militante orgánico, sino
más bien persiste en la captura la sospecha de
un error, de un malentendido o lo más razona-
ble, la posiblidad de una delación paranoica de
algún vecino fascista que va a conducir de ma-
nera irremediable a Hernán Valdés hasta Tejas
Verdes.

El espacio siempre insuficiente para con-
tener a los prisioneros, se empieza a vislumbrar
como un cerco al cuerpo, como un atentado a
los rituales privados del sujeto. El primer im-
pacto que nos entrega el libro es cómo se lleva
adelante un amplio proceso de desaprendizaje.
Desaprender las conductas corporales, situar al
cuerpo en un territorio de nadie, compartir los
sudores, las exhalaciones, renunciar especial-
mente al pudor, es decir, renunciar a la cultura
con la que se dota el propio cuerpo, retroceder
toda una costumbre higénica que dicta la asepsia
corporal para llegar a coexistir de manera co-
lectiva con lo más arcaico como es la suciedad,
la caca, los orines, convivir hacinadamente con
los otros como uno, como cualquiera, como
nadie, como nada.

Este desaprendizaje es señalado
pormenorizadamente en el texto. Lo que, en
primer término, se presenta como imposible,
empieza a transformarse en un hecho cotidia-
no. Hernán Valdés insiste en detallar los espa-
cios microscópicos del encierro y allí en el cen-
tro de ese espacio resalta su empecinado recha-

Diamela Eltit
Septiembre, 1998.
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zo a desaprender. Narra, de manera maestra,
cómo el cuerpo se niega a asumir su nueva con-
dición acultural de mera carne, de presa cauti-
va. La estitiquez va a representar el gran sínto-
ma de rebelión, Valdés retiene sus excrementos
para conservar desde ese gesto su estatuto de
sujeto, hasta el momento en que sencillamente
su biología se desborda y literalmente caga en
público y entonces pasa a ser un prisionero más,
un mero sobreviviente en un mundo alterado
por la incertidumbre de lo que va a ser el próxi-
mo destino.

Este proceso, que detalla lo aparentemen-
te menor, es sin embargo la gran estrategia que
atraviesa este testimonio, puesto que lo que en-
tendemos como “yo” va experimentando una
desarticulación en lo más medular como es la
renuncia radical a toda una sensibilidad de lo
que entendemos por lo privado o lo individual
o lo íntimo. Una suma de renuncias, de
desaprendizajes, de olvidos se transforman en
el tiempo del texto. Cada día parece ser un re-
troceso más, una pérdida final de la intimidad
en la que se cursan los protocolos del cuerpo
que se van permutando por el simple hecho de
estar vivo, de seguir vivo.

No se trata de un texto complaciente, al
revés, pues Hernán Valdés nos relata cómo fun-
cionan los grupos en medio de la crisis, la ma-
nera en que se trizan y tambalean las solidari-
dades, nos va mostrando que pese a compartir
una misma, terrible situación de encierro, las
pasiones, preferencias, antipatías, estallan en-
tre los prisioneros todavía con más fuerzas por
la obligación de permanecer.

El hambre, el hacinamiento, la suciedad,
las privaciones múltiples son los castigos  más
visibles que recorren el espacio y lo conmue-
ven, formas aún más torturantes que el momen-
to concreto de la tortura que para Valdés va a
representar la antesala de la libertad, luego que
sobrevive a una inútil sesión de perversos y ela-
borados suplicios corporales.

El testimonio termina abruptamente con
la libertad del prisionero en un lugar descono-

cido, azaroso. Y así, la pregunta que se va esta-
bleciendo y permanece flotando en la medida
que realizamos la lectura del libro es: -Pero, ¿por
qué? Frente a lo cual no nos cabe sino una úni-
ca respuesta: -Porque sí.

La reedición de este libro en Chile por
editorial Lom nos devuelve a un tiempo que
hasta hoy permanece oscilando en medio de una
gran ambiguedad y que ahora, cuando se cum-
plen 25 años del golpe de Estado en Chile, se
repone como trauma, como disputa o bien como
silencio. Existe, sin lugar a dudas, una imposi-
bilidad de leer, de establecer un ejercico lúcido
de memoria por parte del conjunto de la socie-
dad chilena. No basta solamente adjudicar este
silencio, esta ostensible dificultad a la implan-
tación del modelo neoliberal y a la hegemonía
del mercado y del capital o bien a los enclaves
fascistas que persisten abiertamente en la tran-
sición a la democracia sino más bien pensar en
qué silencia este silencio.

Con seguridad se trata de un silencio
múltiple, plagado de ribetes, de matices, atra-
vesado por pugnas, pero, en uno de sus bordes,
me parece percibir que la figura que ordena un
cierto sacrificio de la memoria es la figura del
ex Presidente Salvador Allende.

Salvador Allende, más allá de cualquier
divergencia en torno a su proyecto, es sin lugar
a dudas el líder político más propositivo del si-
glo XX en Chile. Su larga lucha para obtener la
presidencia de la República es coincidente con
la impulsiva instalación del progresismo inter-
nacional  y con las batallas de las minorías fren-
te a los poderes centrales por inscribir nuevas
sensibilidades públicas.

La propuesta de Allende, basada funda-
mentalmente en una mayor justicia social, al
triunfar en 1970, llevó a los sectores populares
a un protagonismo inédito en nuestra historia.
Sus hablas, sus fisonomías, sus estéticas, ocu-
paron el espacio público desde la legitimidad
de un gobierno que respaldaba esa ocupación
causando, obviamente, conmoción entre los
asentados siquismos conservadores.
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Aunque, desde luego, la propuesta eco-
nómica de Allende laceraba los intransigentes
intereses capitalistas e impulsó la pronta movi-
lización, desde todos los ángulos, de una sedi-
ción múltiple que atravesaba incluso las fronte-
ras, prefiero detenerme ahora en el centralismo
que alcanzaron los cuerpos populares durante
los llamados “mil días de la Unidad Popular”.

En medio de una larga y sostenida cultu-
ra regida por una derecha más que conservado-
ra, el espectáculo de los cuerpos populares des-
plegando sus necesidades, su agresividad, su
fuerza, sus demandas, sus deseos y, especial-
mente, sus estéticas,  fue la gran utopía encar-
nada que recorrió ese tiempo. El “roto” figura
minimizada y, hasta cierto punto, escarnecida
por los poderes centrales y que ha sido el térmi-
no con que se ha denominado  al mundo popu-
lar, se revertía ya no como signo menos sino, al
revés como un orgulloso y dignificado capital
cultural. En esta nueva situación sociopolítica,
“el roto” surgía relevando su calidad numérica,
mestizando el paisaje social e ironizando pú-
blicamente los tics de una burguesía que, por
primera vez, resultaba develada en una abierta
y legitimada deconstrucción paródica y políti-
ca realizada por su “otro”.

La fuerte territorialización de la ciudad
se devolvía sobre sí misma para cuestionar las
trincheras ciudadanas donde se refugiaba la
condensación de dinero. El llamado “barrio alto”
y su microcultura dominante resultaba impug-
nada por la territorialidad popular, la que ejer-
ciendo pluralmente su vitalidad considerada
como impura, denunciaba y ridiculizaba una
asepsia más que sospechosa y mortecina.

El estallido de una latinidad híbrida cu-
bría las esferas públicas poniendo en jaque los
controles y los largos disciplinamientos históri-
cos que habían constreñido y relegado las
pulsiones populares. El quiebre de un modelo
blanco se abría hacia los rasgos mestizos, las
imperfecciones corporales, las hablas defectuo-
sas que alcanzaban un estatuto social que se
volvía prestigioso.

El cuerpo del trabajo se hacía visible ya
no como mera infraestructura sino que, por una
vez, se apoderaba de las imágenes para ejercer
desde sí mismo su propio relato público. Un
relato en el que se enfrentaba críticamente a un
orden burgués que se discutía, alcanzando así
una paridad social inédita. No se trata, desde
luego, de afirmar aquí que el gobierno de la
Unidad Popular consiguiera efectivamente al-
canzar un equilibrio social, lo que quiero seña-
lar es cómo pese a la asimetría signada a los
mundos populares, se iba consolidando un es-
pacio público en el cual inscribir política y es-
téticamente una diferencia, mediante la utiliza-
ción de un mecanismo emanado de los pode-
res centrales que se hacía partícipe y solventa-
ba, privilegiando, la irrupción de las sensibili-
dades populares y obreristas.

Salvador Allende era el posibilitador de
esta nueva composición en los trazados en los
mapas públicos. Su gobierno materialmente
había conseguido alterar los imaginarios sociales
promoviendo una modalidad cultural democra-
tizada en la que radicaba la verdadera y
reconocible revolución de la llamada “vía chi-
lena al socialismo”.

Por una vez, las hablas se pluralizaban y
se rompía así una hegemonía, especialmente del
discutible llamado “buen gusto”  tras que se res-
guardaban los intereses de la burguesía para ejer-
cer así su múltiple y sostenida discriminación.
La explosión de nuevos parámetros simbólicos
tras los que se resguardaban los cuerpos y su
lucha por habitar e incidir en los espacios pú-
blicos recorría masivamente la geografía alte-
rando el espectro social.

Con la muerte de Salvador Allende en el
interior del Palacio de la Moneda, se puso en
marcha la violenta maquinaria de un poder
destructivo en contra de las antiguas institucio-
nes. Y es ese mecanismo; su violencia, su sadis-
mo, lo que el libro “Tejas Verdes” va relatando
desde un lugar narrativo excepcional, es decir,
nada menos que la instalación de un poder que
en uno de sus bordes buscaba sellar y clausurar

LOS ESTIGMAS DEL CUERPO. Diamela Eltit
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las marcas de un pasado.

Y es a partir de ese momento cuando
programadamente, y de manera que hoy pare-
ce irreversible, resurgió la relegación del sujeto
popular del espacio público: relegación de sus
estéticas, sus políticas, sus éticas, sus discursos.
Los cuerpos populares fueron, de manera pro-
gresiva, erradicados del espacio público. Una
erradicación que atraviesa el término de la dic-
tadura, para dar cabida, con una fuerza
inexpresable, al dominio de la cultura de clase,
a la hegemonía de una burguesía económica
que se ha ido erigiendo como única e
instranferible, gracias a una fuerte apoyatura en
las distintos estamentos políticos y los pactos
que han conducido, en los últimos ocho años,
la transición democrática.

Porque, más allá de las expectativas so-
ciales que se albergaban en relación al retorno
a la democracia, persiste hoy con una claridad
indesmentible, el acoso y la discriminación ha-
cia los cuerpos populares que sólo existen en la
medida  que cumplan con un doble estandar:
en cuanto fuerza de trabajo y sujetos consumi-
dores a un crédito perpétuo, provocando así en
los mundos populares nuevas formas de con-
troles y despolitización mediante la inoculación
programática del consumo y de la deuda.

El sujeto popular, figura central y privile-
giada del programa político de Salvador Allen-
de, ahora deambula por el imaginario social sólo
como sujeto de la delincuencia, como un actor
cruel y peligroso gracias a una tecnología múl-
tiple que, frente a la desigualdad y a la ausencia

de programas reales para conseguir una mayor
paridad social, recarga (recubre) a las figuras
populares de una violencia que está incubada
en el interior del propio sistema.

En este sentido, la figura de Salvador
Allende resulta conflictiva, incómoda, pues cual-
quier análisis, toda memoria de la época de la
Unidad Popular, necesariamente implica una
revisión del mundo popular y su participación
en los espacios sociales. Y eso parece ser una
gran vertiente del olvido, la gran maniobra po-
lítica sobre la que se ha establecido el consenso
que hoy nos rodea. Olvidar esos cuerpos, ente-
rrar sus estéticas, despojarlos de poder y redu-
cir hasta la extenuación sus magras economías
mediante la superposición de la estructura bur-
guesa como el único modelo posible de una
forma de habitar.

Por eso, los 25 años de la muerte de Allen-
de, fueron un punto límite que bordeó el absur-
do, el espectáculo debilitadamente festivo del
Estadio Nacional vino a reemplazar a los miles
de ex prisioneros políticos que antaño, y sin re-
paración posible, albergó el recinto deportivo.
La fiesta sin tono fue permutada por el dolor.
Los discursos políticos titubeantes mantuvieron
las ambiguedades, las cifras de delincuencia
poblaron los medios de comunicación y allí, a
medio camino entre la droga y el delito, apare-
cieron los mismo rostros que Salvador Allende,
el gran sacrificado por los discursos públicos,
pensó poblando las grandes alamedas por don-
de iba a pasar el hombre libre para construir
una sociedad mejor. XXI
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La Payita
(“la puerta se cerró detrás de ti”)

Para muchos que se tragaron la versión
caricaturizada de la Unidad Popular, la imagen
de Miria Contreras sigue siendo el boceto pin-
toresco de la secretaria cómplice y amante que
acompaña la figura de Salvador Allende. Y este
frívolo estereotipo que amaron los militares, si-
gue corriendo en los salones  políticos y sociales
donde la lengua lagarta de la derecha escupe la
historia con su saliva venenosa.

Poco se sabe realmente de esta mujer que
optó por el anonimato frente a la  chismografía
y al desprestigio público. Poco se sabe que es
de ella  en la actualidad, y es preferible respetar
su silencio, acatar su fobia a las entrevistas, su
desconfianza frente al periodismo mórbido y
tendencioso, es uno de los pocos protagonistas
de esta gesta, que guardó para sí la confidencia
del histórico final, del triste final, hecho trage-
dia por la mansalva golpista. Tal vez, ella es la
única persona que estuvo mas cerca del Presi-
dente en el filo de ese momento, en la premura
apretada de esos minutos que se cortaron en el
estruendo de la última decisión.

Acaso, para Miria, el trauma de esa fe-
cha le arrebató para siempre la risa fresca que
embanderaba su rostro en la campaña junto a
Salvador . La playa,  alegre, siempre optimista
animando los mítines, gritando consignas, es-
cuchando atenta la voz del futuro presidente con
un pétalo de ternura en sus hojazas emociona-
dos, en su mirar de palomas exaltadas por aque-
lla  presencia arrolladora de Salvador; su amigo
de tantas luchas junto al pueblo. El Chicho, su
vecino en la calle Guardia Vieja donde ambos
vivían junto a sus familias todos esos años de
candidatura y derrota. Todos esos años ayudan-

do, esperando que los pobres acarrearan su pro-
pio candidato. En esa calle sin salida de  Comu-
na de Providencia de entonces, donde las dos
casas eran un revoltijo de secretarías políticas y
fiches y lienzos y agotadoras reuniones hasta
de madrugada.  Hasta que la luz tísica anuncia-
ba el día enrojeciendo los ojos irritados tras los
lentes de Salvador, y entonces Miria, lo dejaba
beberse el último trago de café, y lo tomaba del
brazo para acompañarlo hasta su casa. Y allí en
esa calle, bajo la claridad tuberculosa del alba,
aún quedaba una última mirada  separando las
dos casas. Aún tenían tiempo para reforzar la
pasión socialista que anudaba cardenales rojos
ante el presagio del amanecer. Pero a Salvador
nunca le gustaron las despedidas, por eso le pro-
puso a Miria unir las dos casas con una puerta
interior. Así todo será más fácil, las reuniones,
las cartas las noticias de última hora, las visitas
de amigos comunes. Así también nos evitamos
los adioses en la vereda y los comentarios de
los  vecinos, decía ella con sus ojos claros mi-
rando en derredor. Eso es lo que menos importa
compañera, recuerde que el amor y la resolu-
ción van de la mano en el mismo verso. Lo que
realmente me preocupa, es que la lucha y las
empanadas no se enfríen de una casa a otra, le
contestaba Allende con su risa libre que chis-
peaba encantador los albores del cambio.

Así las dos casas quedaron unidas por
aquella puerta interior que vio desfilar persona-
jes, informes, y el futuro patrio de aquella histo-
ria humeante en las bandejas de empanadas y
vino tinto, que enfiestaban esa izquierda soña-
dora de la Unidad Popular, pujando cortar el
siglo con su asalariado ardor. Y Miria Contreras
no pudo permanecer indiferente en la utópica

Pedro Lemebel
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vorágine que regaba de pétalos el sueño de los
oprimidos. Y lo apostó todo a esa  causa popu-
lar que tocó el cielo en el setenta, ese cuatro de
Septiembre, bendita fecha en que Salvador fue
elegido presidente. Y ahí recién comenzó la
batalla, la lucha de perfiles quijotes frente al
molino capitalista del imperio. Y aún así, a pe-
sar de la continua agresión del fascismo interno
y externo, la Piyama como  asesora de la presi-
dencia, aconsejaba y escuchaba por horas su
proyecto, tomando notas y programando reunio-
nes y compromisos del compañero presidente,
que de ropa espora, recibía embajadores, mi-
nistros, sindicatos o centros de madres en el ele-
gante Salón Rojo del palacio. Sin mediar el can-
sancio, ella iba y venía por la Moneda de en-
tonces, atascada de papeles y prensa que co-
mentaba con Salvador, que discutía con Salva-
dor, diciéndole a veces que no fuera tan confia-
do, que no creyera en la fidelidad militar, por-
que tras la visera castrense de los generales, una
sombra oscura vendaba su lealtad. Pero el nun-
ca le hizo caso, y le devolvía una sonrisa
apaciguadora a su sospechosa preocupación.

Todo terminó el once bajo  la tormenta
de plomo que reventó en llamas el Palacio de
La Moneda. Todo acabó esa mañana de Sep-
tiembre con un llamado telefónico a primera
hora del presidente. Le decía que la Armada se
había sublevado en Valparaíso, que probable-
mente se sumaría el Ejercito y la Fuerza Aérea,
que había un ultimátum, que no podía hablar
más, que a su lado estaban sus hijas, sus amigos
y colaboradores más cercanos, pero Miria, a
pesar del tono seguro, intuyó por la inflexión de
la voz, que Salvador se sentía solo, que por pri-
mera vez oía esa voz desesperanzada en el eco
sin multitudes de una plaza vacía, que la nece-
sitaba mas que a nadie en esos difíciles momen-
tos, debía llamar a su hijo para que llevara en
su auto urgente a la Moneda, acelerando, pa-
sando con luz roja, mostrando credenciales en
el apuro climatizado de una extraña Alameda
desierta.

El resto ya es relato conocido, narrado
en primera persona por la transmisión radial de

las últimas palabras del presidente. Y tal vez, en
este documento sonoro, multiplicado por la
onda corta de Radio Magallanes, los tres años
de la Unidad Popular empapan la crónica oral
de la historia con la intensidad dramática de
quién escribe su adiós definitivo en el aire
cimbrado del atropello constitucional. Quizás
es esta, la carta de amor patrio mas hermosa
que el mandatario pudo improvisar como susu-
rro indeleble que para siempre tiznará nuestra
memoria. Un discurso estremecedor, naufragan-
do en los espolonazos golpistas que remecían
esa hora, en ese momento de carreras desespe-
radas cruzando los pasillos irrespirables de homo
y polvo por la bazuca retumbando. Ahí, en el
instante que la guardia y las mujeres abandona-
ban el palacio por orden de Allende, Miria con-
fusa en la  nuera del desalojo, no obedeció la
orden y se entregó a la corazonada impulsiva
de un enamorado retroceder en esos escasos
momentos,  cuando Allende reunía a sus fieles
amigos para abandonar el lugar en una colum-
na donde Miria iría primero con una bandera
blanca, nuevamente la corazonada le hizo gi-
rar la cabeza para decirle algo, mirar sus sienes
canosas, tirarle un beso, un hasta siempre, no
sé, darle una sonrisa que perfumara el aire he-
diondo a pólvora de esa inútil primavera . Y allí,
parada en el  corredor  a  través de la puerta
entreabierta del Salón Rojo, alcanzó a cruzar su
atención con un urgente ojeo de ternura, un
pañuelo de mirada en el perfil vaporoso de su
cara descompuesta, plegándose tras la puerta
que se cerraba como la página final del  la “Re-
solución en Libertad” y su malogrado querer. Y
allí quedó, como el huérfano mas solo de la
nación, abrazando su juguete metrallazo mien-
tras escuchaba derrumbarse la fiesta de aquella
ilusión.

Lo demás, raya en el impreciso alboroto
de salvar el pellejo, confundir su rostro entre las
parcelarias y enfermeras que subían a una am-
bulancia ante la pronta amenaza del bombar-
deo. Salir de allí, en el relámpago rojo del vehí-
culo que pasó aullando los controles militares.
Luego bajarse por allá, anónima, esconderse, “
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perder el rostro” en la clandestinidad de los días
que vinieron, cuando comenzó la siniestra ca-
cería, las listas que publicaba El Mercurio, don-
de Miria Contreras, alias La Piyama, era uno de
los personajes de la Unidad Popular mas bus-
cados por la caza-recompensas.

Es probable que si Miria no hubiera es-
capado a la garra criminal de la dictadura en
esos momentos, hubiera sufrido el mismo des-
tino  de su hijo masacrado el once y desapare-
cido hasta la fecha. También es posible, que
las historias escandalosas que hizo correr la dic-
tadura con ella en Tomas Moro, se grabaron
en la mente de muchos incautos como la pelí-
cula porno de la U.P. que los militares asegu-
raron mostrar en horario de trasnoche por ca-
nal 7. Pero esto nunca ocurrió,  porque aque-
llas filmaciones y videos, solo existieron en la
mente afiebrada de la mentira milica. Desde
ese armado desprestigio, la subjetividad colec-
tiva chilena construyó el personaje de “La
Payita”, asociado a la farra sin límites con que
la hipócrita burguesía calumnió a Salvador
Allende, nada más que por tener en Tomás
Moro unas botellas de whisky, unos pollos y
algunos dólares que la prensa oficial de enton-

ces multiplicó al infinito.

Esta crónica, imaginaria en el rescate con-
fidencial de quienes conocieron a la Payita y
estuvieron cerca de aquellos sucesos, sólo pre-
tende enlazar intensidades y pulsiones huma-
nas que entretejieron la biografía política. Pro-
bablemente el  ímpetu escritural,  desborde
romanceado el caudal épico de aquellas pre-
sencias en el  acontecer traumático del aborto
histórico. Más bien, estos improbables pespuntes
memoriales puedan delinear tímidamente el
perfil de Miria Contreras en el exiliado claros-
curo de su pública lejanía. Ella, como quién se
arropa privadamente en sus recuerdos, se dejó
envolver por el mito, quiso que esa gasa fuera
evaporando lentamente su protagonismo junto
al mandatario. Y la distancia la puso en segun-
do, tercer o cuarto lugar, esfumándola ,
borroneando a propósito su nombre, su crédi-
to, su rostro ausente en el álbum moral que
empaña con leve bruma la tragedia de la U.P.
Así, en el segundo plano de la historia, telonea
tramitado de rojo opaco el nombre de la Payita,
como la marca del  rouge, que en el pañuelo
desvaído, deja la huella del rosa amante en el
lacre pálido de una costra carmesí.

LA PAYITA. Pedro Lemebel



Eric Hobsbawm visita Chile
El historiador Eric Hobsbawm, visitará

Chile entre el 21 de noviembre y el 2 de di-
ciembre de 1998. Como es sabido, Eric
Hobsbawm es considerado por unanimidad
como uno de los historiadores más importantes
del siglo.

Su visita a nuestro país constituye un
acontecimiento cultural de la mayor importan-
cia. En reconocimiento de ello, el Gobierno lo
ha declarado Huésped Oficial de la República.

La visita el profesor Hobsbawm a Chile es
patrocinada por una amplia lista de instituciones
que representan diversos ámbitos culturales de
diferentes regiones del país. Entre las institucio-
nes patrocinantes de la visita se incluyen las prin-
cipales universidades y centros académicos, im-
portantes empresas y medios de comunicación
así como las más representativas organizaciones
sindicales y estudiantiles. Su visita responde a una
invitación del Centro de Estudios Nacionales de
Desarrollo Alternativo (CENDA), la Universidad
ARCIS y la Revista Encuentro XXI y junto a ellas
el Grupo Editorial Grijalbo Mondadori.

El programa de la visita del profesor
Hobsbawm incluye un seminario durante el cual
dialogará con autoridades de diversos ámbitos
del quehacer nacional acerca del tema “El Mun-
do Frente al Milenio”. Ministros de Estado, par-
lamentarios y dirigentes políticos, autoridades
universitarias y académicas, dirigentes empre-
sariales, sindicales y estudiantiles han compro-
metido ya su asistencia a este seminario.

Por otra parte, el profesor Hobsbawm par-
ticipará en un taller académico, organizado en
conjunto con los principales departamentos y
facultades del área de historia y ciencias sociales
del país

El profesor Hobsbawm participará tam-
bién en un encuentro abierto con jóvenes y pú-
blico en general, el que se desarrollará en el
Salón de Honor del ex-Congreso Nacional.

ACTIVIDADES RELACIONADAS CON LA
VISITA DE ERIC HOBSBAWM

Martes 24 de Noviembre, 18 hrs.
Salón de Honor ex-Congreso Nacional
Conferencia “El Siglo XX”
Abierta a jóvenes y público en general

Miércoles 25 de Noviembre, 9 a 17:30 hrs.
Auditorium edificio Diego Portales
Seminario “El Mundo frente al Milenio”
Valor de la Inscripción: 7 U.F. por participante.

Jueves 26 y viernes 27 de Noviembre, 9 a 13 hrs.
Salón de honor USACH, Salón de honor U. de Chile
Seminario académico “El Historiador frente al Milenio”
Valor de la inscripción: 1 U.F. por participante

Instituciones invitantes

CENDA
Revista Encuentro XX
Universidad ARCIS
Editorial Grijalbo Mondadori

Instituciones Auspiciadoras

Ministerio de Relaciones Exteriores
Ministerio Secretaría General de Gobierno
Corporación Chile 2000
Diario El Mercurio
Radio Cooperativa

Instituciones Patrocinantes

Universidad Católica de Chile
Universidad de Chile
Universidad de Santiago
Universidad de La Frontera
Federación de Estudiantes de Chile, FECH
Federación de Estudiantes Universidad Católica de Chile,
FEUC
Federación de Estudiantes Universidad de Santiago,
FEUSACH
Colegio de Profesores
Federación de Trabajadores del Cobre
Central Autónoma de Trabajadores

Inscripciones: CENDA, Vergara 578, Santiago, teléfono
6883760, fax 6883761, http://cenda.cep.cl, email:

hobsbawm@cep.cl
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