Allende con nosotros

Eugenio Tironi
La Moneda, 30 septiembre 2008 ¢

Los aniversarios —dicen— son ocasiones para hacer balances, poner en alguna imaginaria
balanza lo blanco y lo negro, lo ganado y lo perdido, los haberes y los debes. Y con las cifras
que nos quedan en las manos, exorcizar esos fantasmas del pasado que no nos dejan
hilvanar el futuro en paz. Porque sélo asi podremos volver a sofar, imaginar, planificar y
celebrar nuestras vidas.

Si esto es valido para las personas y las familias, lo es también para las comunidades
y las naciones.

Pienso que, como comunidad y como nacion, hay un fantasma que aun no logra ser
integrado a nuestra memoria comun: me refiero a la figura del Presidente Allende. Y por
esto mismo no debemos dejar de aprovechar el centenario de su nacimiento para volver una
y otra vez sobre su imagen y su recuerdo. Y quizd tengamos que volver sobre ellos muchas
mas veces aun, hasta lograr descubrir ahi sus huellas en la naciéon que somos.

Hoy quisiera recordarlo con ese rostro que el tiempo le ha ido dejando, y que no es el
tradicional de las estatuas. Estas siempre estan varios metros sobre nuestras cabezas, y ya
nada tienen que hacer con nuestras vidas. Al Allende que recuerdo, en cambio, es ese que
termino quitandose la vida aqui en La Moneda, en La Moneda bombardeada.

Porque si Allende no hubiese muerto asi —me lo he planteado muchas veces—, mi
vida, como la de muchos otros como yo, habria sido otra. Quienes habiamos apostado por
las promesas de la Unidad Popular, probablemente nos hubiésemos resignados al fracaso de
ese proyecto y emprendido nuevos caminos. Después de todo, jéramos tan jovenes! Pero no
pudimos desentendernos de la muerte del Presidente, lo que nos llevd a destinar los
siguientes afios —de una manera o de otra— a pagar una deuda contraida ese 11.

El gesto de Allende nos polarizé dramaticamente las alternativas: podiamos seguir su
ejemplo y dedicar la vida a resistir a la dictadura y a recuperar la democracia, o traicionar su
memoria. Y eso marcé lo que hicimos durante muchos y largos anos.

Y, también, sin ese ultimo gesto de Allende, otro habria sido el curso de nuestra
historia como pais. Si ese martes 11 él hubiese buscado una salida negociada, posiblemente
el régimen que lo destituyd y lo sustituy6 no habria actuado con la crueldad con que lo hizo,
y tampoco habria realizado la radical revolucién que emprendid, con los costos que ello
significéd para el pais, y también con los nuevos caminos que abrid.

Para la izquierda, entonces, y también para Pinochet, la figura de Allende llevo a que
no hubiese vuelta atrds. Marcé los afios por venir de manera ineludible ademas de indeleble.

Por supuesto, no se trata, a estas alturas, de hacer hagiografias de Allende. Ni
siquiera fui allendista en su momento. A los ojos de los jovenes de izquierda que éramos por
ese entonces, movidos por el catolicismo progresista de la época, Allende representaba la
democracia chilena de mediados del siglo 20. Una democracia progresista, si, pero mas
volcada a la retorica que a la accion, al acomodo que al cambio. A ese Allende no le tuve
simpatia. Pero ese no es el Allende que emergi6 el 11 de septiembre. El que quedara en la
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memoria larga de Chile es aquel que resiste a la fuerza en defensa de sus principios —y, de
paso, de la Constitucion—; que no cede a las amenazas ni acepta transacciones; que termina
quedandose aqui en La Moneda bombardeada.

Fueron apenas unas horas en el curso de una vida, pero bastaron para clausurar un
ciclo en la historia de Chile, y marcar profundamente la evolucion posterior del pais.

El consenso del 20

En general, solemos recordar a Allende por esas horas decisivas y por los apenas mil
dias de su gobierno. Pero no debemos pasar por alto que él fue protagonista central de
buena parte del siglo 20 chileno. Por supuesto, quisiera poder rastrear los signos de nuestros
tiempos hasta esos afios, hasta 100 afos atrds, pues seguramente de entonces, y de mucho
antes, vienen las corrientes y los vientos que nos han traido hasta el lugar en que estamos.
Pero mis herramientas, como socidlogo, son las del tiempo corto, y no voy a pretender jugar
al historiador, que para eso hay muchos y muy buenos.

So6lo quisiera anotar que, si se observa el tipo de orientacion de Chile desde los afnos
treinta hasta el golpe de Estado de 1973, lo que se concluye es que la imagen (o fantasia)
que gui6 la conducta de su clase dirigente, tanto politica como intelectual, empresarial,
sindical, militar y religiosa, fue un modelo de desarrollo del que Allende fue un actor
politico clave. Fue un modelo que él contribuy6 a forjar, no uno que (como tantas veces
hemos debido escuchar) se habria encargado de destruir. Porque el ideario de Allende
también estaba estructurado en gran parte en torno a los mismos fundamentos que —
siguiendo la clasificacion clasica de Anibal Pinto—, constituyeron los tres pilares de ese
modelo vigente a lo largo del siglo 20: la industrializaciéon apoyada por el Estado y
orientada a la economia doméstica, un sistema politico en lenta pero gradual expansion, y
la incorporacion de nuevos grupos sociales al sistema: 1éase clases medias, trabajadores,
campesinos y, finalmente, marginales urbanos.

Mas aun, a partir de 1929, todas las corrientes politicas, de izquierda, de centro y de
derecha, coincidieron en ese modelo y en su estrategia de desarrollo. Sus diferencias no eran
mas que variaciones sobre la forma de combinar sus tres componentes basicos. Y fue un
modelo bastante exitoso, que le permiti6 a Chile desplegar una historia de logros en el
concierto latinoamericano, con su incipiente industrializacién, un sistema democratico
notablemente estable y la ausencia de crisis sociales de envergadura, por lo menos hasta la
década de los sesenta.

No todo fue miel sobre hojuelas, obviamente. El crecimiento economico fue
mediocre, especialmente si se tiene en cuenta el explosivo aumento de la poblacién en el
periodo 1920-60, en particular aquélla ubicada en areas urbanas. Esto es lo que explica,
basicamente, el escaso avance del ingreso per capita en el periodo. Y esta mecanica del
crecimiento —O0 no crecimiento— econdmico tenia, ademads, un sello propio de esos
tiempos: se consideraba generalizadamente que la salida a las épocas de constriccién
econOmica era responsabilidad neta del Estado.

Asi, inspirada en el ejemplo de la Europa del la post-guerra y en el “new deal”
estadounidense, la clase dirigente chilena empleé al Estado para alcanzar el objetivo de la
industrializacion. Y junto con eso, cerrd las puertas a la economia del exterior para proteger
a la incipiente industria nacional, mientras buscaba crear un mercado doméstico. Es lo que
se llamo el “modelo de sustitucion de importaciones”. Como seflala Arturo Valenzuela, en
los anos sesenta “el Estado ejercia un rol mas importante en la economia nacional que en



cualquier otro pais de América Latina, con la excepcion de Cuba”, pues era el que “trazaba
el curso del crecimiento econdémico e intervenia en la fijacién de precios”.

Un Estado robusto como ése requeria un sector publico también fuerte. Muy a la
usanza europea, se cre60 un poderoso nucleo de altos funcionarios y ejecutivos que
respondian a los intereses institucionales del Estado antes que a los gobiernos de turno, y
que gozaban de gran estabilidad en sus puestos. La clase empresarial, por su parte, mantenia
estrechos vinculos con el gobierno, sea para protegerse de la competencia foranea mediante
aranceles, o para obtener tarifas y precios adecuados, o conseguir subsidios. Los gremios
empresariales participaban en los directorios de las grandes empresas y de los entes estatales
orientados a la promocion productiva (como la Corfo), y ejercian una fuerte influencia en el
disefio de las politicas econdmicas.

En este marco, si se hicieron esfuerzos a favor de la industrializacion del pais. Pero
ellos no tuvieron la fuerza suficiente para ampliar las perspectivas de la economia chilena,
que hasta 1973 sigui6 basandose fuertemente en la exportacion de materias primas, en una
especie de “colonialismo” econdémico respecto de las naciones desarrolladas. Esto explica su
inestabilidad —dependia nitidamente de mercados externos—, que se tradujo en breves
periodos de auge seguidos de otros de depresion.

Los procesos de inclusion

En la construccion del Chile siglo 20 a que me estoy refiriendo, ahora desde el punto
de vista de la sociedad, un hecho fundamental fue la explosiva concentracién de la
poblacion en las grandes urbes: paso del 49 por ciento del total en 1930, al 70 por ciento en
1970. Esta situacion tuvo profundas repercusiones en la estructura social, entre las cuales no
fue menor la generacion de mayores posibilidades de organizacion y de movilizacion. Se
produjo un robustecimiento del sindicalismo, basado tradicionalmente en las clases medias
urbanas (especialmente funcionarios publicos) y en los trabajadores fabriles y mineros. De
hecho, hacia 1970 la tasa de sindicalizacién alcanzaba a 23 por ciento de los empleados,
incluyendo a los campesinos, que durante los afios sesenta se sindicalizaron masivamente.
A esto hay que sumar las organizaciones territoriales, como juntas de vecinos, centros de
madres, clubes juveniles, etcétera, que tuvieron un crecimiento explosivo en la década de los
sesenta.

En suma, los grupos sociales emergentes, que exigian una mayor participacion en los
beneficios del sistema, se fueron organizando y movilizando. Este proceso, sin embargo, no
se hizo en Chile contra el Estado, sino desde el Estado, que ejercia un rol clave en las
negociaciones colectivas en el nivel de la empresa, y que bajo Frei Montalva promovié la
organizacion sindical campesina y la vecinal.

Y no sélo la participacion social se fue ampliando, también lo hizo la participacion
politica formal. Si hacia 1925 la participacion electoral era escasa, pues se reducia a los
hombres alfabetos mayores de 21 afos, ella fue creciendo gradualmente, primero con la
incorporacion de la mujer en 1952 (aunque la ley fue aprobada en 1949), luego con la
eliminacién de los “pactos electorales” y la simplificacion del registro y las papeletas en
1962, y finalmente con la incorporacion de los analfabetos y menores de 18 afios en 1970.
Esto permiti6o que entre 1961 y 1970, el electorado pasara del 16 al 28,3 por ciento de la
poblacidn total.

En general, entonces, el rostro politico del Chile que va de los afios 1930 a 1973
también tuvo una impronta tipicamente europea. Asi lo dicen sus instituciones democraticas



relativamente estables, la alternancia en el poder, el peso politico de los numerosos
sindicatos, asociaciones profesionales y gremios, un fuerte debate intelectual a través de una
prensa libre, por nombrar solo algunos de sus rasgos. Y a ellos habria que agregar algo de no
menor peso, como un Poder Judicial independiente del Poder Ejecutivo, pero que nunca fue
un impedimento para que las mayorias politicas implantaran sus reformas —eso a
diferencia de lo que ocurre Estados Unidos—.

En este periodo, afios 30 a 73, Chile mantuvo, ademas, un rasgo que lo caracteriza
desde la Colonia: una estructura del Estado altamente centralizada, que dejaba minimos
margenes de autonomia a las provincias o comunas para desarrollar politicas propias. Y
otro que es peculiar de Chile en el concierto latinoamericano: un sistema de partidos fuerte
e institucionalizado. Esto permiti6 “el cuasi monopolio de la actividad politica y de los
puestos del sistema politico por parte de una elite partidista dedicada a la politica como
profesion”, como indica Yocelevski. Los partidos politicos estaban presentes en todos los
intersticios de la sociedad: Parlamento, gobiernos comunales, reparticiones publicas,
sindicatos, organizaciones de industriales y terratenientes, prensa, instituciones de
ensefianza, organizaciones vecinales, organizaciones de artistas e intelectuales, etcétera.
Este panorama presentaba una “sorprendente la similitud” con Europa, y “particularmente
con el sistema existente en Francia durante la Tercera y la Cuarta Republicas”, como lo
hiciera notar Federico Gil en su célebre libro sobre el sistema politico chileno.

Durante gran parte del siglo 20, los partidos de centro y de izquierda, con el respaldo
de los centros mineros y las ciudades y el apoyo del movimiento sindical, fueron actores
centrales en el auge y caida de coaliciones y gobiernos. Desplegaron grandes
movilizaciones, como las que se realizaron a fines de los afos veinte y mediados de los
cincuenta, provocando con ellas importantes giros del escenario politico.

Los partidos Comunista y Socialista fueron parte del gobierno, primero a través del
Frente Popular en la administracién de Aguirre Cerda entre 1938 y 1941, y después en
forma accidentada y parcial (via alguna fraccion socialista) casi hasta 1958. Por su parte, el
Partido Radical, de una u otra manera, estuvo en el gobierno hasta 1964, y a partir de
entonces y hasta 1970, el Ejecutivo estuvo en manos de un partido de centro catélico
reformista, el Partido Democrata Cristiano. Asi, el sindicalismo, la izquierda y el centro
laico y catolico ejercieron una influencia decisiva en la definicién de las politicas publicas
del periodo. Todo esto, con un tinte muy semejante al panorama europeo de la época,
influy6 decisivamente para darle al Chile del siglo 20 un sesgo socialmente progresista. Y en
todo ello siempre estuvo presente la figura incansable de Salvador Allende, ya sea en la
fundacidn del Partido Socialista en los afios treinta, o como diputado del Frente Popular por
Valparaiso y Aconcagua, como ministro de Salubridad de Aguirre Cerda, como senador
desde 1945 a 1970, incluso en la presidencia del Colegio Médico o con sus cuatro
candidaturas a la Presidencia de la Republica.

El “sueiio europeo”

Asi, a mediados del siglo 20 se habia logrado levantar una suerte de Estado-
Proveedor o de Bienestar inspirado en el ejemplo europeo —aunque, a diferencia de aquel,
el chileno atendia s6lo las demandas de los sectores urbanos, y en especial de las clases
medias, dejando en la marginalidad mas extrema el mundo campesino—. En esta linea, se
cred un sistema publico de educacion que, en el curso de los afios, se fue expandiendo
gradualmente, siguiendo un modelo muy francés: vertical, formal, centrado en la



instruccidén. Se cred también —y en esto Allende tuvo una participacion directa— un
sistema de atencion de salud estatal igual para todos y se puso en marcha un sistema de
prevision social de tipo colectivo o solidario administrado por el Estado. Se instauré un
Codigo del Trabajo extremadamente rigido, con muchas prerrogativas en manos del Estado,
entre ellas un rol clave en las negociaciones colectivas en el ambito de la empresa. El Estado
asumio, asimismo, un papel activo en materia de vivienda para cubrir el déficit provocado
por los procesos migratorios, con marcados esfuerzos para evitar la segregacion de la
ciudad. A fines de los sesenta, el Estado incluso asumidé como propia la creacién de la
televisién, tomando otra vez como ejemplo —aunque con variaciones, como fue la de
incorporar a las universidades— el modelo publico de la Europa de entonces. Todo esto fue
creando una burocracia publica numerosa y bien organizada que, amparada en la nobleza
de su rol, ejercia una gran influencia en la politica chilena.

Las condiciones que hicieron posible el proto-Estado de Bienestar chileno fueron,
finalmente, muy semejantes a las que concurrieron en el caso de Europa continental:
sistemas electorales proporcionales, movimientos sindicales fuertes, partidos de izquierda y
de centro catolicos, poderosos e influyentes, Estados altamente centralizados y un Poder
Judicial independiente, pero sin potestades para imponer su punto de vista al poder politico.
El sistema institucional se concebia orientado a promover la igualdad, no la libertad
individual. Se dejaba al Estado la responsabilidad de promover la integracion de la
poblacién al sistema, tanto desde un punto de vista juridico-institucional como laboral-
economico. Por ende, el sistema de proteccion y movilidad social se basaba preferentemente
en la accion colectiva dirigida a conseguir la atencion del Estado. De aqui la importancia de
la politica y de los partidos, asi como del sindicalismo y la organizacion vecinal, entre otras.
Imperaba, ademas, una concepcién segun la cual no era en la economia ni en el consumo,
sino en la educacion y la cultura, donde se media el éxito y el prestigio de las personas.
Todo ello iba de la mano con la diseminacidon de una cierta cultura popular de tinte
igualitarista.

El mundo intelectual y artistico de la época, vinculado estrechamente al ambito
publico, significd un enorme apoyo a las fuerzas progresistas que dieron forma al Estado de
Bienestar chileno en el periodo 1930-73. Pero hubo dos instituciones de primera
importancia en este proceso, y a las que no siempre se destaca lo suficiente: las Fuerzas
Armadas y la Iglesia Catodlica. Las primeras, en 1924, impusieron una serie de reformas
sociales que resultaron clave para la constitucién del Estado de Bienestar chileno. En cuanto
a la Iglesia Catolica, ya desde el siglo 19 conjugd una posicidon doctrinal conservadora con
un fuerte compromiso social, orientado a la proteccion de los mas desvalidos y a la
promocion de la educacion; y en el siglo 20, influenciada por la doctrina social, dio la
espalda a las posiciones pro-oligarquicas y politicamente conservadoras, y abrazd sin
ambages los proyectos sociales impulsados por el centro y la izquierda.

El “suefio chileno” de entonces era, pues, una sociedad fundada en un Estado que
premiaba el mérito con un apoyo generoso, proveia educacion, salud y prevision, protegia a
los individuos de las fatalidades y, a la vez, regulaba el mercado para defender el bien
comun; una sociedad donde los poderes religiosos no resistian sino que se sumaban al
avance de la logica secular y republicana, donde la cultura se hacia cada vez mas liberal y
donde la democracia iba avanzando mas alla de lo “formal”.

Tal parecia ser “el alma de Chile”, quiza una construccion mental tan abstracta y
desmaterializada como su bandera o su escudo o su “cielo azulado”. Pero en la cual
creimos.



Desgaste y tensiones

Poco a poco, sin embargo, el modelo de tipo europeo que imperd en Chile desde los
afios treinta del siglo pasado fue mostrando signos de desgaste. Un desgaste paulatino,
quiza subterraneo, no fulminante —“en Chile no pasan esas cosas”, soliamos inventarnos
ante las catastrofes de paises vecinos—, pero que fue avanzando hasta estallar en una crisis
cuya primera sefial se tuvo en 1970, con el estrecho triunfo de Allende en las elecciones
presidenciales y el intento de evitar su asuncién mediante una asonada civico-militar. La
segunda y definitiva sefial de ese desgaste fue el golpe de Estado de 1973.

La vision que se ha difundido, tanto en el pensamiento de izquierda como en el
neoliberal pos-73, es que el origen del agotamiento del viejo modelo histérico, la raiz de su
desgaste, fue el escaso dinamismo de su economia. Lo que habria fallado habria sido un
determinado tipo de desarrollo capitalista que, al no generar el necesario dinamismo de la
economia, precipitd —como en la teoria del dominé— tensiones sociales y politicas que
acabaron con la democracia. Pero esto no es evidente. El ritmo de crecimiento del pais no
fue brillante (en especial, como decia, si se tiene en cuenta el explosivo aumento de su
poblacién), pero su economia nunca dejé de crecer. Es mas, en la segunda mitad de los
sesenta, en la primera etapa del gobierno de Frei Montalva, el desempefio econdmico de
Chile fue bastante satisfactorio y equilibrado. Solo a partir de 1968, en parte por efecto de
una aguda sequia que gener6 escasez de alimentos, se detond una inflacién galopante,
desequilibrios serios en la balanza de pagos y un crecimiento mediocre. Pero nada de esto
justifica la leyenda negra respecto de la incapacidad intrinseca de la economia chilena del
siglo 20 para sostener la integracion social y la expansién democratica. Es una leyenda
curiosamente creada a dos manos —a/ alimén, como se dice en el toreo— por una izquierda
ganosa de achacar todos los males al capitalismo dependiente para precipitar su derrumbe, y
una derecha neoliberal interesada en tirar a la hoguera un modelo capitalista de corte
europeo.

La verdad sea dicha, el desgaste del modelo de desarrollo imperante en Chile en gran
parte del siglo 20 no habria obedecido tanto a una inercia propia de su naturaleza, como a
voluntades politicas. Pero no s6lo a eso. También es necesario tener en cuenta ciertas
dimensiones sociologicas. La primera es la presion demografica, ya mencionada antes. La
segunda es la demanda de grupos sociales excluidos. Amparados en sus recién adquiridos
derechos democraticos y en el discurso integracionista de la clase dirigente, exigian un
puesto en la mesa para participar de los beneficios del desarrollo. Sus demandas iban
dirigidas hacia el Estado, que en el modelo en cuestion aparecia como el gran garante y
benefactor. Por lo mismo, al secular conflicto entre trabajadores y capitalistas se agregd un
conflicto mucho mas amplio: el que se dio entre los grupos incorporados al sistema (que
incluia a los trabajadores y las clases medias), y aquellos marginados del mismo, como los
campesinos y los pobres urbanos. Este es un periodo en que, como observa Maria Angélica
[llanes, “el pueblo paso a ser el tema central de la sociedad chilena”.

Ahora, tampoco es justo achacar a la movilizacion social la causa de la crisis que
termind con el colapso del sistema politico chileno a comienzos de los setenta. Como ha
seflalado Arturo Valenzuela, “la crisis politica se inici6 antes que la movilizacion social de
los grupos nuevos y la més peligrosa contramovilizacidn de los intereses establecidos. (...) la
movilizacion en Chile, mas que la causa de una crisis inminente, fue un sintoma de una
crisis al interior de la politica chilena”.



En lo politico, lo que se produjo fue un entrabamiento progresivo de la capacidad de
negociar y alcanzar acuerdos por parte de los partidos. El alejamiento de las practicas
aliancistas, que llegd a su climax en los anos sesenta, es congruente con el elevado grado de
polarizacion ideologica que alcanzo la politica chilena (y no solo la chilena) a fines de los
sesenta, y que condujo a una imposibilidad creciente para constituir mayorias de gobierno.
Y esta polarizacion no fue algo que ocurriera unicamente a nivel de las cupulas politicas,
sino que se filtrd y extendid casi diria a lo largo y ancho de nuestra sociedad. Se filtro y
agudizo hasta llevar a una creciente legitimacion de la violencia politica, especialmente en
la izquierda, a través del MIR y de sectores del Partido Socialista. En esto tuvo un enorme
impacto la Revolucion Cubana, que —como sefialara Tomas Moulian—hizo concebir la
opcion armada ya no como una cuestion instrumental, sino “como gesta épica, como
sacrificio y entrega de si, conectdndose con las profundas raices catolicas de la cultura
latinoamericana”.

En fin, en medio de estos desencuentros y polarizaciones, a fines de los afios sesenta
y comienzos de los setenta terminoé el tacito acuerdo existente hasta ese momento en torno
al modelo europeo, y se impuso en su lugar la idea (compartida, otra vez, por izquierda,
centro y derecha) de que aquél estaba agotado, que habia que abandonarlo y partir con algo
nuevo, oportunidad que cada tercio aprovecho para sacar a relucir su propia y exclusiva
formula destinada a “sacar el pais adelante”. El mesianismo se expandié como la peste,
mientras la cultura de transaccion, negociacion y busqueda de acuerdos entre los partidos se
deslegitim6 al extremo. Colapsd, entonces, cualquier espacio para construir coaliciones
capaces de sostener un gobierno de mayoria, con la fuerza necesaria para hacer frente a las
tensiones sociales, econdmicas y politicas de la época. Esta es una época marcada ademas
—no hay que olvidarlo— por la intensificaciéon de la guerra fria, cuyos dos grandes
protagonistas, Estados Unidos y la Unidn Soviética, hicieron de Chile un escenario
simbolico para su lucha, un campo de experimentacidon que no querian que se les fuera de
las manos.

Asi se llegd a la eleccion presidencial de 1970. Las tres fuerzas clave (derecha, centro
e izquierda) rechazaron cualquier posibilidad de alianza para construir una mayoria. Se
termind entonces con el triunfo de Allende, con apenas 36 por ciento de los votos.

Allende Presidente
Mirado asi, Allende no fue el origen, sino la expresion de los vientos de crisis que ya
azotaban el modelo histérico chileno. Los cambios estructurales que su gobierno se propuso
ya estaban en el ambiente y habian sido incluso promovidos desde la propia Democracia
Cristiana, primero a través de la “revolucion en libertad” de Frei Montalva, y luego a través
del programa de su candidato en la eleccion de 1970, Radomiro Tomic. En el fondo, el de
Allende no era en verdad un programa destinado a cambiar drdsticamente la ruta historica
que seguia la sociedad chilena. Se trataba mas bien de una radicalizaciéon del modelo de
capitalismo europeo al cual se habia orientado Chile durante la primera mitad del siglo 20,
con su reforzamiento de la injerencia del Estado en todos los aspectos de la vida nacional,
desde la economia y el mercado a la educacion, salud y prevision, y su paralela promesa de
superar las desigualdades sociales... las mismas —por otra parte— que nos siguen penando
hasta hoy.

La tarea de Allende era dificil, considerando que debia desarrollarla a partir de un
gobierno que habia estado lejos de obtener mayoria en la eleccion presidencial y que
tampoco la tenia en el Congreso. No obstante, inicialmente su programa parecio funcionar.



Incluso su popularidad y el respaldo a la Unidad Popular (UP) fueron en alza. Pero hacia
1972 surgieron los problemas: aumentaron las presiones para acelerar los cambios, las
tomas de industrias provocaron el caos en el mundo productivo, se redujeron la inversidén y
las reservas externas, la inflacion se dispard y comenzo la escasez de productos basicos. Esto
ultimo no era un drama para los grupos mas pobres, que jamas habian tenido acceso a los
niveles de consumo que les ofrecidé la UP, pero si lo fue para los sectores medios, que
vivieron el desabastecimiento como una tragedia que afectaba su estatus y su estabilidad.
Fue asi que la clase media —que habia mirado con simpatia a Allende— comenzé a darle la
espalda.

En ese contexto de crisis econdémica y polarizacion politica, que se daban en el
contexto de las altas expectativas que el gobierno de Allende habia despertado en tanta
gente, la movilizacion social se masifico y radicalizé. Las huelgas, tomas y manifestaciones
callejeras se hicieron pan de cada dia, provocando el caos en la vida cotidiana de la
poblacién. El sistema politico, ideologizado en extremo, ya era completamente incapaz de
apaciguar o canalizar estas movilizaciones. El que podria haber sido punto de equilibrio
entre los polos opuestos, el centro politico democratacristiano, veia con angustia su propia
erosion, tensionado por el conflicto entre sus corrientes mas “izquierdistas” y “derechistas”.
Las relaciones del Ejecutivo con el Parlamento y el Poder Judicial se iban haciendo cada
vez mas tirantes. Estados Unidos intentaba por todos lo medios derrocar a Allende,
mientras Fidel Castro hacia lo imposible por extremar las contradicciones para provocar
una salida revolucionaria. Y todo aquello ocurria mientras Allende cavilaba ante el dilema
de seguir su intuicidén y adoptar un estilo reformista de corte socialdemodcrata acorde con su
propio programa de gobierno, o seguir la moda del momento y las recomendaciones de
Fidel Castro, e incorporar un estilo de tipo revolucionario. Allende nunca resolvio del todo
ese dilema.

De hecho, intent6 defender su tesis de una “transicidon democratica” al socialismo.
Como sabemos, busco incluso el apoyo de las Fuerzas Armadas, de la Iglesia Catolica vy,
por su intermedio, de la Democracia Cristiana. Para la DC era dificil un acuerdo, pues se
veia presionada por su propia base electoral, que abandonaba el centro para refugiarse en
posiciones mas derechistas.

No hay que olvidar que entre el final del gobierno de Frei Montalva y comienzos del
de Allende, la Democracia Cristiana habia sufrido el desgajamiento de sus sectores mas
cercanos a un entendimiento con la izquierda, primero con el surgimiento del Mapu y
después con el de la Izquierda Cristiana. Este factor desempeid6 un papel nada de
despreciable en las dificultades para alcanzar un entendimiento entre la UP y la DC; aunque
hay que recordar —de contramano— que ese hijo de la DC que fue el Mapu proporciono6 a
Allende un caudal de votos que quiza fue clave en su ajustada victoria de 1970, asi como un
conjunto de “cuadros” que ejercieron roles relevantes en su gestidbn gubernamental.

De ese clima de tensiones que afectaban tan directamente a la DC, sin embargo, es
necesario rescatar que en varias ocasiones le propuso a la Unidad Popular acercamientos
destinados a evitar una mayor polarizacion. Y que tales iniciativas enfrentaron el rechazo de
la mayoria de los partidos agrupados en la UP, que creian que agudizando las
contradicciones se podria conseguir mas respaldo electoral y avanzar mas rapido. Pero no se
avanzo mas rapido —como se vino a aprender después.

Allende, en suma, nunca fue a fondo con su estrategia reformista, como en su
momento (aprendiendo de la experiencia del propio Allende) lo hizo un Enrico Berlinguer
en Italia; o después, pero ya sin el peso de la guerra fria, un Felipe Gonzalez en Espaia.



Allende temi6 verse obligado a hacer concesiones a la oposicion centrista, 1o que hubiese
significado la ruptura del Partido Socialista y el fin de la Unidad Popular.

En su conjunto, estas situaciones terminaron por abrir las puertas al golpe de Estado
de septiembre de 1973, que puso fin tragicamente al suefio de un modelo de desarrollo de
tipo europeo. Tragico fin que —hay que decirlo— quizd no signific6 para parte de la
izquierda chilena e internacional una dramatica frustraciéon de sus expectativas, pues el
golpe contra Allende ponia de manifiesto la imposibilidad de un socialismo democratico y
daba un sello de legitimidad al formato revolucionario de tipo castrista. Y esto era quiza
precisamente lo que muchos izquierdistas, en Chile y en el mundo, querian probar. De alli
que —como sefiala Slavoj Zizek— Allende se transformara para las izquierdas en un “héroe
negativo”, cuya muerte “esperabamos secretamente” para confirmar que “su proyecto
estaba destinado al fracaso”.

Un fracaso marcado, esta vez literalmente, a “sangre y fuego”.

Hubo sangre y fuego, si, pero también recordemos que las Fuerzas Armadas no se
entrometieron motu proprio. Fue la sociedad civil y los actores politicos quienes las instaron a
intervenir ante una situaciéon de caos econdmico, social y politico que amenazaba con
terminar en una violencia generalizada. Ciertos sectores (entre ellos el propio Allende)
buscaron que las Fuerzas Armadas actuaran a favor del gobierno, mientras otros (la
oposicion politica y el gobierno norteamericano) lo hacian para que interviniesen para
derrocarlo. Pero todos, desde la izquierda a la derecha, en 1973 tenian sus ojos puestos en
ellas, lo que evidenciaba el alto grado de deslegitimacion que habia alcanzado el sistema
politico.

El “sueiio americano”’

La forma como se desplegd el golpe de Estado marcaria a Chile por un tiempo largo,
que aun no termina del todo. El hecho de bombardear y atacar militarmente La Moneda, el
simbolo de la democracia chilena, y que Allende muriera defendiéndola, sell6 un punto de
quiebre. A esto siguio la pe rsecucion de los partidarios de la Unidad Popular, asi como de
los dirigentes sindicales y sociales que con sus movilizaciones habian amenazado los
derechos de propiedad. Luego se hizo necesario justificar historicamente todo lo que habia
ocurrido y seguia ocurriendo, que a los ojos del mundo eran actos de barbarie. Pinochet
necesité un relato que le diera sentido de gesta a actos que, al desnudo, eran injustificables.
Y después de un primer periodo de confusidon y ambigiiedad, el gobierno militar encontrd
esa justificacion historica en el cambio radical del modelo de desarrollo que Chile habia
venido siguiendo desde los afios treinta.

Con el respaldo intelectual de un grupo de jovenes economistas formados en la teoria
neoliberal de cufio estadounidense, a mediados de los afios setenta el nuevo régimen declard
fenecido el modelo de desarrollo que la clase politica chilena habia tenido como paradigma
inspirador por mas de cuarenta afos. La industrializacion via sustitucion de importaciones,
la participacion central del Estado en el desarrollo econdmico, la integracion social de los
grupos marginados y la ampliacion de la democracia, pasaron a la categoria de ilusiones
abortadas, surgidas de la imaginacion delirante de la izquierda, y no del consenso nacional
del periodo y de la intervencion de las propias Fuerzas Armadas en los afios veinte.

En sustitucion de aquella ruta histérica que miraba hacia Europa, el régimen
pinochetista planted un nuevo rumbo, un nuevo proyecto nacional, del cual podria reclamar
la paternidad: fundar en Chile un modelo de sociedad de tipo estadounidense. Su modelo —
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que lleg6 a hacérsenos “natural”, aunque ahora es revisado en el mundo entero a raiz de la
crisis econdémica mundial que estalld6 a partir de Wall Street— apuntaba a una
reestructuracion total en lo econdmico, con la reducciéon a un minimo de la participacion
del Estado en el campo productivo y laboral, la liberalizaciéon del mercado de trabajo y la
promocion de soluciones de mercado en areas sociales como la educacioén, la salud y la
prevision, entre otras. Para el nuevo régimen, implantar este nuevo orden —“que salvaba a
Chile del comunismo”, como proclamé una y otra vez— justificaba con creces la violencia
del golpe y la muerte del Presidente Allende en La Moneda.

Con el tiempo —y en otro rasgo peculiar del caso chileno—, la dictadura militar se
planted institucionalizar sus nociones del orden politico en una nueva Constitucidon. Asi
como en lo econdmico y social se habia implantado un nuevo modelo, en lo politico se
trataba de fundar un nuevo orden constitucional. En lo esencial, esta Carta consagraba el
respeto a la propiedad privada y a las libertades individuales como eje del orden politico.
Adoptaba, asi, la légica estadounidense, segin la cual la libertad es autonomia, la
autonomia es propiedad, y ambas se protegen limitando al maximo la accion del gobierno,
todo lo cual estd en las antipodas del tipo de ordenamiento constitucional que tuvo Chile
entre 1925y 1973.

El resultado de todos estos cambios fue la consolidacidn, ya a fines de los ochenta,
de una sociedad nueva. Una sociedad donde la cohesiéon no reposa en la capacidad
integradora de la estructura juridica o econémica del Estado, sino en la autonomia de los
individuos y la libertad de los intercambios econdmicos. Donde el sistema institucional no
se hace cargo de promover la igualdad o la solidaridad, sino exclusivamente de la
proteccion de la propiedad privada y los derechos individuales. Donde opera una economia
abierta, regulada por el mercado, basada en la empresa privada y con una minima y ultra
vigilada participacioén del Estado. Donde los programas de proteccion social abdican de su
vieja vocacion universalista, y se orientan focalizadamente a combatir la pobreza. Donde la
movilidad social ya no se apoya en el Estado, sino que depende exclusivamente del esfuerzo
individual y el apoyo familiar. Donde el Estado se repliega en todos los planos, y se
relaciona con la ciudadania por canales técnicos antes que politicos. Donde la poblacion
toma distancia de la politica, pues ésta objetivamente constituye una pieza menos relevante
en los engranajes que mueven la vida de las personas. Donde la biografia e identidad de
cada cual se autonomiza de la pertenencia a grupos o corporaciones. Donde el fracaso es un
problema de cada cual y no de un sistema frente al cual se puede protestar, y ante el cual
s6lo se cuenta con la familia como red de proteccion. En fin, donde se expande
cotidianamente una cultura individualista, racional, pragmatica, que hace del consumo la
plataforma fundamental de la identidad y la realizacion de cada uno.

Miedo, confusion y reconstitucion

(Como logrd imponerse, después de 1973, este nuevo rumbo, este giro radical en la
forma de organizacion de la sociedad chilena? ;Cémo este vuelco hacia el “suefio
americano”, que para muchos fue una pesadilla, pudo hacerse realidad?

Como decia antes, pienso que sin el sacrificio de Allende, esta revolucidén no hubiese
tenido lugar. El giro hacia un modelo estadounidense no estaba en los planes de Pinochet o
de las Fuerzas Armadas antes del 11 de septiembre de 1973. Pero con La Moneda en llamas
y el espectro de Allende a sus espaldas, habia que realizar una revolucion a la altura de la
tragedia, y nada mejor que romper con el rumbo econémico, social y politico que traia el
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pais hasta 1973. Fue el Presidente Allende, con su porfia y heroismo, quien forzé el giro
desde una mera restauracion que habria pasado sin pena ni gloria como una interrupcion
cruenta, pero transitoria, de la democracia chilena, a la revoluciéon del orden econdémico,
politico y social chileno. A la hora de los homenajes, por lo tanto, él bien podria reclamar
un paradojico lugar entre los padres de aquel cambio de rumbo que sacé a Chile de su ruta
historica y 1o puso —hasta el dia de hoy— tras el “suefio americano”.

Obviamente que el miedo —un miedo que por mucho tiempo fue el aire mismo que
se respiraba en el pais— desempefié un papel decisivo en la imposicion del nuevo orden.

Estaba, por supuesto, el miedo a la represion. Pero también ayudo el miedo a vivir
nuevas frustraciones como la experimentada por todos los que habian estado con Allende, o
el pavor a volver a una situacion de caos como la de 1973. Estaba, indudablemente, el
miedo de la derecha y del empresariado a una “vuelta a la UP”, que los condujo al respaldo
incondicional a la dictadura, incluyendo la violacién de los derechos humanos. En las clases
medias habia miedo también a que el debilitamiento de Pinochet detonara una rebelién
violenta de los sectores populares, como parecid ocurrir con las “protestas” de comienzos de
los ochenta. Fue asi, entonces, que el miedo, un miedo crudo y casi ancestral, se desempefid
como el gran aliado de la obra refundacional de la dictadura. Y hasta que no resurgieron
palabras como “solidaridad” y “reconciliacion”, parecia no haber como enfrentarlo.

Tampoco parecia haber un discurso viable que ofreciera alguna alternativa a la
propuesta de Pinochet y su equipo econdémico. El discurso refundacional de Pinochet
ensamblaba ademas con cierto sentido comun: que la crisis del 73 tenia causas profundas, y
que habia que aprovechar la violencia del golpe militar para encararlas. En el nivel
1deologico, en suma, el “suefilo americano” no tuvo oposicidn lo que facilitdé enormemente
su implantacion.

El centro democratacristiano fue incapaz, hasta los anos ochenta, de articular un
discurso alternativo, afectado como estaba por serias divisiones internas y el deseo de evitar
una nueva ruptura, al estilo de las que habia vivido a fines de los sesenta y comienzos de los
setenta con la ecsicion del MAPU vy la Izquierda Cristiana.

El caso de la izquierda es diferente. De inmediato se plantd en frontal oposicidn al
régimen militar, en lo que pes6 fuertemente el sacrificio de Allende. Asi como forz6 a
Pinochet a emprender un proyecto revolucionario que justificara su muerte en el ataque a
La Moneda, la muerte de Allende oblig6 a la izquierda a descartar cualquier asomo de
conciliacion con el nuevo régimen, o incluso de pasividad frente a €l.

Pero mas alld de sus intenciones, lo cierto es que la izquierda sobrevivia apenas en
medio de la persecucidn, situacidn que la incapacitaba para cuestionar o hacerle frente
seriamente al nuevo régimen. Tenia sobre sus espaldas, ademas, las divisiones y el fracaso
del gobierno de la Unidad Popular, que habian desencadenado el caos y luego la violencia
del golpe: esto le restaba legitimidad para plantear una alternativa. Internamente estaba
dividida entre quienes leyeron el 11 de septiembre como prueba del fracaso de una via
reformista y democratica, y los que lo interpretaron como prueba del fracaso de un discurso
maximalista y revolucionario que impidid® negociar una solucién con la Democracia
Cristiana.

Para nosotros, la gente de izquierda, el 11 de septiembre de 1973 fue un quiebre que
afectd nuestras vidas profundamente. Vinieron afios de dolor, desconcierto y desamparo,
volcados casi exclusivamente a la sobrevivencia. El horror del golpe y de la represion era un
buen caldo para el cultivo de una vision maniquea, que imputaba toda la responsabilidad de
la crisis de la democracia al "imperialismo", a la "reaccion" y a los "militares golpistas". Esto
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recién vino a superarse a fines de los aflos setenta. A partir de entonces, la reflexion de la
izquierda se orient6 a poner al desnudo los limites y errores del proyecto y gobierno de la
Unidad Popular, en particular su incapacidad para alcanzar un acuerdo de mayoria con la
Democracia Cristiana. A todo esto hay que sumar que la izquierda chilena comenz6 a
perder sus referentes internacionales tradicionales, pues en ese entonces la izquierda
mundial entraba en un proceso de fragmentacion por la crisis del modelo comunista
ortodoxo (en parte como efecto del ejemplo chileno), y surgian, entre otros, el
eurocomunismo en Italia y el sindicato Solidaridad en Polonia.

Asi, la reconstitucién de la capacidad de la izquierda chilena para levantar una
alternativa al régimen militar fue muy lenta. Su gente se fue reagrupando en la defensa de
las victimas de la violacion de los derechos humanos. Ahi trabajé codo a codo con la
Iglesias cristianas. Los que venian del mundo laico aprendieron a conocerlas y respetarlas, y
los que venian del mundo cristiano, a reconocerse nuevamente en ellas. La doctrina de los
derechos humanos se fue asi incorporando al ntcleo mismo de la cultura de izquierda, una
vertiente inexplorada hasta 1973. Algo similar ocurrié con la democracia: su quiebre, con
todas las desgracias que trajo aparejadas, condujo a que la izquierda le reconociera un valor
en si misma, abandonando las tesis que le asignaban sélo un valor instrumental.

Tuvo que correr mucha agua bajo los puentes y pasar largo tiempo antes de que la
izquierda y la Democracia Cristiana fuesen capaces de reponerse de la pesadilla y levantar
un discurso y una fuerza alternativa al “suefio americano” de los Chicago Boys y los
militares. A nivel de las ideas ello se logro recién en los afios ochenta, con la produccion de
los centros de investigacion y reflexion independientes, muchos de ellos amparados por las
iglesias cristianas. Y a nivel politico esto se fue fraguando en espacios como el “grupo de los
24" la Alianza democratica, el Comité de Elecciones Libres, y en forma determinante, a
través de procesos internos de los partidos, como fue la renovacion y convergencia socialista
y el movimiento que condujo a la democracia Cristiana a promover una alianza con el
socialismo. Posteriormente, todo esto cristalizé politicamente en la Concertacion.

Allende y 1a Concertacion

La Concertacion reunio a dos fuerzas —el centro democratacristiano y la izquierda
socialdemodcrata— que se enfrentaron duramente en el pasado. Ella nacidé (es bueno
recordarlo) de la mano de la Democracia Cristiana. Porque la estrategia de transicion
pacifica a la democracia y la creacion de la Concertacion tuvieron su origen en la DC. La
izquierda, que en los ochenta venia recién saliendo del horror y el desconcierto, se fue
sumando a este camino con fuertes tensiones internas, pero la fuerza motriz la puso la DC.

Muchos se han preguntado, a lo largo de estos 20 afios, ;qué explica la pervivencia
de esa singular alianza representada en la Concertacion?

La Concertacion se gestd en torno a la oportunidad que abrié el plebiscito efectuado
en 1988; pero ella surge como respuesta a tres fracasos historicos. El primero y principal: el
que condujo al fin de la democracia en 1973, que tuvo mucho que ver con la imposibilidad
de encontrar un acuerdo entre el centro democratacristiano y la izquierda socialista y
comunista. El segundo fracaso dice relacion con la estrategia que prevalecio en la oposicidén
a Pinochet hasta mediado los ochenta, segin la cual era posible derrotar a la dictadura con
la movilizacién social (las llamadas “protestas”). Y el tercer fracaso es el que se produjo a
mediados de los ochenta, después de las protestas: el intento por derrocar al régimen por la
via de una insurreccidon armada o militar, y que condujo incluso al atentado contra Pinochet
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en 1986. Asi, la Concertacion encarna, en la memoria histérica de los chilenos y chilenas, la
lucha contra la dictadura y una transicion pacifica a la democracia.

Luego, la Concertacion sigue vigente porque ha sabido dar, sin traumas, un giro mas
“incluyente” al modelo norteamericano, devolviéndoles su lugar a las politicas sociales —
fundamentalmente salud, educacién y vivienda— y a los mecanismos orientados a la
proteccion e inclusidn de los grupos desfavorecidos

Y last, but not least, porque ha sabido mantener una convivencia competitiva entre dos
grandes corrientes histéricas de la politica chilena, el centro democratacristiano y la
1zquierda socialdemocrata, las que se han alternado casi matematicamente la hegemonia de
la coalicion.

En estos tres pilares radica el inmenso capital politico de la Concertacion, que le ha
permitido permanecer veinte afios en el gobierno. En ninguna otra parte del mundo existe
una alianza permanente e institucionalizada entre las corrientes democratacristiana y
socialista. Lo que se verifica es, mas bien, una competencia fiera entre ellas por ganar para
si el respaldo de las clases medias y los sectores populares. Por lo mismo, no es extrafio que
analistas hayan interpretado la union de estas dos corrientes en Chile como una anomalia,
como el fruto efimero de una situacién de emergencia, inevitablemente destinado a
desaparecer.

Sin embargo, contra todos los malos augurios y pronosticos, la Concertacion se ha
mantenido. Es mas, ha encontrado la forma de renovarse, haciéndose cargo de los nuevos
temas de la sociedad chilena de hoy, desde el crecimiento econdmico a la igualdad social,
pasando por la innovacion, la defensa de las minorias, la promocion de la diversidad y la
proteccion del medio ambiente. Como si fuera poco, se dio el lujo de elegir a la primera
mujer Presidenta de Chile, dando una sefial de cambio sélo equivalente a la de 1990,
cuando esta coalicion de centro-izquierda lider6 el transito a la democracia.

Todo esto debiera conducir a mirar la Concertacién con otros 0jos: no s6lo como el
resultado de la lucha antiautoritaria y el plebiscito, sino como expresion de un fendémeno
historico mucho mas profundo, en cuyo centro esta la figura y el sacrificio de Salvador
Allende.

Hay una profunda continuidad, en efecto, entre la Concertaciéon y la cultura de
alianzas entre el centro y la izquierda que marco parte importante del siglo 20 chileno, y que
tuvo en Allende un protagonista crucial. Esa cultura de alianzas fue, de hecho, la base del
impulso de las reformas politicas, econdmicas y sociales que permitieron la implantacion de
lo que aqui se ha llamado el “modelo europeo”. Pero el orden pactado sobre el cual se habia
sostenido tan largamente la republica, se quebrd en los tiempos de la polarizacidon politica
de los afios sesenta y setenta, cuando los efectos de la guerra fria se hacian sentir en toda
América Latina. Entonces fracasaron todos los intentos por sobreponerse a ese clima y
reponer el entendimiento entre la izquierda y el centro, incluso cuando la crisis de la
democracia estaba ad portas. Trabajosamente, sin embargo, una vez terminada la guerra fria
e internalizadas las lecciones de la crisis de la democracia en Chile por los diferentes actores
politicos, con la Concertacion se restablecio la tradicion politica chilena de la alianza entre
el centro y la izquierda en torno a un modelo compartido de desarrollo —el que Castells
bautizara como “democratico liberal incluyente”.

Si hay, por lo tanto, una excepcidon o anomalia histérica, ella no estd en la union
entre estas dos corrientes, el centro y la izquierda, como se verifica hoy en la Concertacién.
Ella estd, mas bien, en el quiebre que se produjo entre ellas a raiz de la polarizacién
ideoldgica de fines de los sesenta y comienzos de los setenta.
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Ninguna de las corrientes politicas que convergen en la Concertacion esta, con ello,
traicionando su propia historia. Esto no es asi para el socialismo de corte socialdemocrata,
que en realidad nunca se sinti6 del todo cémodo en su alianza con el Partido Comunista,
como ocurrid en la Unidad Popular. Y para la Democracia Cristiana, la Concertacion
continua con una larga historia de trabajo con la izquierda vigente desde antes de 1964.

De hecho, la DC lleg6 a proclamar a fines de los sesenta la necesidad de la “unidad
popular”, lo que equivalia a tener un candidato unico con la izquierda para las elecciones de
1970. Tal tesis fue derrotada estrechamente en su Congreso de mayo de 1969 por la
alternativa del “camino propio”, provocando de paso la escision del sector “rebelde”, que
formo el Mapu, para plegarse a la izquierda socialista-comunista. Pero no hay que olvidar
que, después del estrecho triunfo de Allende en las elecciones de 1970, la DC lo respaldo6 en
el Congreso Pleno frente al candidato de la derecha, Jorge Alessandri, para ser elegido
Presidente de la Republica, resistiendo las mas inusitadas presiones tanto internas y
externas. Como sefala en un libro-testimonio Patricio Aylwin, refiriéndose a este episodio:
“Entre Alessandri y Allende, en ese momento preferi a Allende, porque crei que con su
triunfo habia posibilidades de seguir avanzando hacia un Chile mds justo, més a tono con
los tiempos, y que nosotros podriamos ser parte de esa tarea”.

En suma, ni el socialcristianismo ni el socialismo democratico chilenos rompieron
con su historia al unirse en la Concertacion; al contrario, estan reencontrandoses con ella y
con su vocacién. Ambas son corrientes progresistas que ya en el pasado habian colaborado
y estado cerca de formar una coalicidon; que comparten una misma historia de éxito en los
ultimos veinte anos, tanto en términos de la recuperacion democratica como de las reformas
al modelo de desarrollo; y que se sienten mas comodas trabajando juntas que haciendo
alianzas con otras fuerzas.

Este encuentro llamado Concertacion no hubiese sido posible, sin embargo, sin la
tradicién politica y la lecciéon dejada por Allende: la proteccion de la democracia en su
sentido mas fundamental, y la perseverancia en hacerla cada dia mas incluyente, exigen ir
mas alla de los que quizd pueden considerarse “limites naturales” de personas e
instituciones.

Hacia una memoria compartida

Mirando hacia atras, es casi imposible eludir la sensacion de que nuestra historia del
ultimo siglo seria dificilmente representable —si recurrimos al lenguaje del cine— por un
“plano continuo”, y que casi obligatoriamente deberiamos recurrir a los mas violentos
“montajes” para representar las rupturas que le han ido dando la forma que tiene. O quiza
sea que sOlo a través de las crisis, las rupturas y los cambios se hacen relatables las historias
—Tlas personas felices no tienen historia, decia Simone de Beauvoir, y a lo mejor tampoco
los paises—. Pero el hecho es que los paises también necesitamos relatar nuestras historias
para que las cosas tengan sentido. Sobre todo cuando se trata de hechos tan violentos y
disruptivos como los que nos llevaron hasta La Moneda en llamas y todo lo que ha
sobrevenido desde entonces, con sus luces y sus sombras.

Siento que el relato de esta historia aun nos pena como pais, y sélo si nos
adentramos en sus raices, sabiendo como fue que nos sobrevino, quizas podamos hacer las
paces con ella. Porque necesitamos siempre, y quizas muy especialmente en estos cambios
de folio que marcan centenas de afios, comprender la sociedad en que vivimos y sus
cambios. A lo mejor decirnos, como dice Dickens, “fue el mejor de los tiempos, fue el peor
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de los tiempos, fue la edad de la sabiduria, fue la edad de la locura, fue la primavera de la
esperanza, fue el invierno de la desesperacion...”

Traigo todo esto a la conversacion porque pienso que la conmemoracion de los 100
afios del nacimiento de Allende ha vuelto a poner sobre el tapete un periodo histérico que
no logramos resolver del todo, un periodo que —como pais— no hemos logrado encarnar
en un relato comun. Un relato que nos devuelva el sentido de nacidn.

Una nacibn —decia Renan en 1882— es un principio espiritual, que esta
conformado por dos cosas: una es el pasado —mas bien, el relato que se construye y se
cuenta de lo que pas6—, y la otra es el presente. Una es la posesiéon en comun de un legado
de memorias; la otra es el deseo de vivir juntos y seguir apreciando la herencia que uno ha
recibido como una posesion en comun.

(Cual es ese “principio espiritual” que nos hace sentirnos chilenos? ;Cuadl es la
herencia comun que se ha ido formando a través de los diferentes episodios de nuestra
historia? Son preguntas que rondan entre nosotros como fantasmas y, como tales, no dejan
de perturbarnos y de inquietarnos.

Estamos muy cerca ya de la conmemoracién del Bicentenario. Esta es, creo, una
buena ocasidn para reflexionar a fondo acerca de la idea que nos mueve como pais; acerca
de la memoria que compartimos, asi como los mitos y fantasias comunes que nos inspiran.
De deliberar, en fin, acerca del nuevo “suefio chileno”.

(Estaremos dispuestos los chilenos a explorar en el origen de la pasion que nos ha
unido como amigos, asi como del odio que nos ha enfrentado como enemigos? ;Estaremos
dispuestos a reconstruir una memoria compartida que integre las perspectivas de cada uno?
(Tendremos la voluntad —unos y otros— para renunciar a la verdad a la que nos hemos
sujetado para alcanzar una comunidad de memoria?

Ojald aprendamos de Allende, y tengamos ahora, en este Bicentenario, el coraje
necesario para intentarlo.
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