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rEDIO-BORROSO aparece en mi

inemoria el llamado año.vein

te, fecundo en esperanzas de

rebeldía. Erí "ésa época, ya asida a

la historia chilena, empezó a sonar,

no obstante su juventud, el futuro

escritor y profesor Eugenio Gonzá

lez' Rojas. Algunas de las figuras

que agitaron el ambiente social y

político en torno' a la Federación

de Estudiantes y los círculos obre

ros fueron Carlos Vicuña, Juan
■

Ganduli'o,;. Jorge Neut, a quien fre

cuenté después en Antoíagasta, Al

fredo Demaría, Santiago Labarca y

Daniel Schweitzer. Como poetas se

imponían José Domingo Gómez Ro

jas,, autor del poema "Miserere",
Romeo' Murga', de melancólico as-

'

pecto, Roberto Meza Fuentes, muy

sonoro e influido, por los modernis

tas, Daniel Vásqúez, y Joaquín ; Ci-

Juentes Sepúlveda. Junto a -éstos

se dio a conocer Pablo Neruda, con

"La Canción de la Fiesta", lanzada,
en 1921, por Ediciones Juventud. No

puede olvidarse, tampoco, a Pablo

de Roichá,. -cuyo estilo novedoso' y

desconcertante, para muchos, se re-

Veló en Los Gemidos. En 1920, Eu

genio González podía contar dieci

siete años mientras cursaba sú pri
mer año dé pedagogía en Castella

no. Pasa al primer plano de la'.ac

tualidad política y social al ser ele

gido, en 1922, presidente "dé la Fe

deración de Estudiantes de Chile.

Se cuenta que. su compañero Se es

tudios,
■Juan- .,Gómez : Millas, lo defi--

iiió, entonces, como.' "üh anarquista
constructivo" . ,

■

... y
'

.'/ , .

A propósito de anarquismo, con

viene subrayar qué; -cómo actitud ge

neraciónal, produjo un hondo im

pacto en el grupo citado, y también
en el movimiento obrero de enton-

. oes. Además, se leía bastante a los
'

autores rusos, muy difundidos en

traducciones francesas y- españolas,
Entre los ídolos literarios y políticos
del.Año Veinte, se cuentan Tolstoi,

Gorki, Andreief y. Artzibashef . Ade-

más, se devoraban los libros-- revo

lucionarios de Malatesta, Max Stlr-

ner,.; Bakounine y Krqpotkine, 'con,
otros que arribaban de España y Ar

gentina; en traducciones no siem

pre ¡canónicas. Dos libros que im

presionaron notablemente en tan

lejanos días fueron- Sanin, de Art

zibasheí, y Camino de Perfección,
«le Pío Baroja.

Tomé contacto con González, que
«ra vecino mío de barrio, en Provi

dencia, allá por. 1923 ... Desde enton-

; ees vestía de negro, con un luto co
rrecto y cuidadoso, que lo singulari
zaba entré sus corhpáñeíos, donde

abundaban .los. desgreñados y los

melenudos, .-'•' con predominio de las

corbatas bohemias y los sombreros

aludos. En-'co.mpañia del futuro ca

tedrático, caminaba largamente por
la Avenida providencia, qué enton
ces era; -apacible y provinciana, sin
el :¡ruido y .el tránsito actuales.
Nuestras conversaciones -no eran po
lémicas ,-y el; intercambio de ideas y
opiniones nunca tuvo ningún matiz
desapacible. Desde entonces émper
zó a circular -la leyenda deque Eu

genio era abúlico, lo' que han des-

.mentido 'sus. futuras actuaciones.

políticas y universitarias. \Me. pa
recía, en ese tiempo, un contempla
tivo, que meditaba bastante y des

menuzaba la realidad con tranquilo.
gesto. Su intervención en las rui

dosas asambleas estudiantiles, con
trastaba con el desmelenamiento

oratorio de otros .estudiantes y con

la vociferación dg los líderes prole
tarios: Buen dialéctico y excelente

razóhador en, sus discursos, supo
imponerse sobré la demagogia y él
desenfreno /que imperaban en ün

medio Inflamado por la pasión y la

violencia. Cuando se habla en la

intimidad con Eugenio González,'
aparece pronto s.u escepticismo crí

tico que .
no está reñido con la ac

ción. Como expositor en la cate-'

dra o en la tribuna del Senado, don
de se destacó entre los mejores pa
dres conscriptos, se descubre pron
to su facilidad para discurrir y su

dominio de la, filosofía y la cultura.

Es un incansable
. lector, pero su

obra literaria es reducida y cuenta

que, después de releer una novela

que tuvo guardada por varios años,
no lo dejó satisfecho y la destru

yó.
Diversas actuaciones suyas lo

mantuvieron apartado de mi trato.

,; En 1924 combatió al régimen mi

litar que derribó al Presidente Ales-

.sanriri, desterrado de, Chile y vuelto-

-EuG.rüNiQ GONZÁLEZ

: a instalar en el poder, muy pronto.
-Más tarde, intervino én la campa-,
ñá de los asalariados y en la candi
datura presidencial del doctor José

Santos Salas, personaje pintoresco
y de una oratoria tropical domina
da por una complicadísima sinta

xis. Entonces yo vivía en el norte

y cuando subió Ibáñez, en 1927,
permanecí en Europa, involuntaria

mente, por un largo período. EL es

critor combatió a la dictadura, y fue
enviado con otros enemigos del ré

gimen a la Isla Más Afuera. De ahí

salió su excelente libro que lo con

sagró como un buen novelista y un

notable observador de tipos y cos

tumbres nacionales. A mi vuelta
del Viejo Mundo empezó un periodo
muy activo en que diversos escrito

res, de distintas generaciones, cons
tituyeron el Grupo índice, que sacó
una revista muy novedosa y agitó
un ambiente enmohecido por largos
años dé silencio. Las conferencias

patrocinadas por índice provocaron
curiosidad y removieron el medio

cultural de Santiago. Juan Gómez
Millas ^disertó sobre la caída déi

Mundo Antiguo en provechosas con

ferencias; Manuel Rojas, habló
acerca dé las clases sociales en la

•

literatura, y Benjamín .Subérca-'
seaux explicó', en francés, la tras
cendencia poética de Rimbaud. Én.
esa floración de ideas diferentes y

de revolucionarios mensajes se sin

tió también el eco de Eugenio Gon

zález, con su talento disciplinado y

su digna maestría. ■&'■ -

_-

Deben encontrarse enterrados en

las páginas de índice y otras revis

tas de esa etapa de nuestra vida

literaria diversos -y medulares en

sayos de un exigente estilista que

nunca se ha prodigado. También;

habría que rastrear la influencia

generacionalde José Ortega yGaa-

set, que nos enseñó a remoüelar el,
idioma algo convencional aconseja

do por nuestros profesores de cas

tellano, y a interesamos por el mo

derno pensamiento europeo . . Par

tiendo, después, de su anarquis

mo apolitioo, de corte intelectual,

Gonzai-ez se incorporó ai naciente

Partido Socialista, dirigido por Os

ear ¡schnaeke, en 1933, pero pronto

¡o aoináono, por desacuerda con

sus dnlgentes üe entonces, bu an

tiguos y polvorosos locales se diseu-

. tía unerminabiemente emre
'

mar-

xi¿ias puros, revisionistas y anar

quistas que no aceptaban ei predo

minio dei Estado. Más adelante,

Eugenio González volvió a sus cua

dros, luego de presenciar ruidosas

divisiones, y ocupó cargos de jerar

quía, como secretario general y se

nador por Santiago.
Ya dije que, en el Senado, se dis

tinguió por la fluidez de su estilo y

. por ia forma elevada con que inter

venía ai encarar los
. problemas na

cionales. Contribuyó, de una mane

ra impecable, a elevar el nivel de
'

los deoates y a respetar a ios ad

versarios. Ai abandonar las tareas

,-. . legislativas ^recibió un. homenaje,
■ "ixiusitado5 de todos" "ios" partidos' ré~r

presentados' en la Cámara Alta. .

Pero To más insooornaole de 'la

personalidad de González se ha ver

tido en la cátedra, primero, en su

caiidad de Profesor de Castellano y

"Filosofía, en el Liceo Barros Arana,

y, más tarde, en la Universidad de

cnile. Me unen al escritor notables

lapsos sde la existencia politlca e

intelectual, nada comunes. Intervi

ne, a la caída de la dictadura de

Ibáñez, en un conato de duelo su

yo con uoberto Meza cuentes, que

alcanzó a alborotar a la prensa y a

preocupar a las autoridades. Los

padrinos de ambos contendores

eran Raúl Silva Castro, Abel Val-

dés, Fernando Celis y el que firma

estas líneas. Por suerte, la sangre-

no llegó al río. También nos en

contramos én la efímera República
Socialista de Marmaduke Grove y

Eugenio Matte Hurtado. Se le en

comendó la Cartera de Educación,

pero el flamante e improvisado Go

bierno fue aventado el 16 de junio
de 1932 por los tanques y ametra

lladoras en

'

que se apoyaba Carlos

Dávila Espinosa, en su provisional ,

régimen üe los cien dias.

La obra de Eugenio González, en
sú aspecto de escritor imaginativo,
resulta muy reducida: tres novelas,
Más Afuera, Hombres y Noche, y uh
volumen de cuentos, Destinos.

Especialmente en Hombres se ha

lla un clima de fracaso y desencan

to en la pintura de tipos. revolucio
narios desengañados de su propio
esfuerzo, mientras ven desmoronar
se- sus esperanzas y. ambiciones. Los

que, como. González, conocieron di

versas generaciones de ilusos y lu

chadores anarquistas y socialistas,
pueden relatar, con sincero realis

mo, el proceso de esos destinos frus

trados . Además, se describen en ésa

obra los movimientos de masas, las

huelgas y los actos de terrorismo

qué hubo en Chile, entre 1932 y
1938 . Cierta pesimista filosofía de

la vida es el denominador común

que hace de Hombres un libro

amargo, pero Heno de aciertos psi
cológicos y semblanzas proletarias
y de clase media.

Al pintar a un rebelde llamado

Vargas, el escritor define la atmós

fera en que éste vive con las pala

bras siguientes: 'La taciturna an

siedad, ia rabia secreta y terrible; el

deseo de una limpia felicidad nun

ca alcanzada, el odio, la evidencia

de una secular injusticia, todo -eso

que flotaba mezclado con el humo

de las usinas, daba a las palabras
de Vargas' la misteriosa elocuencia,

que encuentra el camino de las al

mas". _

La literatura de Eugenio Gonzá

lez es gris y opaca, por medio de

una deliberada voluntad de impri

mir a sus personajes un carácter

inconfundible en la narrativa chi

lena. Sin embargo, en. Más Afuera,

a pesar de lo sórdido del ambiente

evocado, se siente una mayor po.e-^

sía y sentimiento ante el paisaje in

sular. También se- asoma ahí una

nota de ternura y de añoranza que

traspasa la aplomada superficie del

relato, donde hay tipos abyectos de

penados y de rotos vivos y picares

cos. Endeiza, Don López, Quiquiri-

huevo, Garrapata, Él Perpetuo, sA

Lince, El Chinito y El- Abuelo, son

algunos de los personajes popula

res que sorprendió el narrador a

través de su experiencia de preso;

político . y
La breve y apretada producción

novelesca de González lo coloca en

buen sitio y resulta -un-, ^precursor?

denlos,.qué. han Intentado reflejar la

. -existencia;, carcelaria.. en,..iel. ..paos-
No han sido muchos los escrito-,

res que, han dirigido la Universidad
de Chile. Él último, antes de Gon

zález, fué don Dotningo . Amúnáte-
~

gui.homhré'"erudito y bonachón, al

que combatió en su período de es-:

tudiante de pedagogía. Yo misino

escribí unas páginas , satíricas que

molestaron al destacado hombre

público, pero, más tarde, me tocó

despedir sus restos mortales, siendo

Decano de la Facultad de Filosofía

y Educación de la Universidad de

Chile, Es digno de recordarse qu©

cuando me presentaron de candida

to a ese cargo, tuve como contendor

a Eugenio González . Hubo, en esa

oportunidad, un gran revuelo y se

produjo una vehemente lucha entre

nuestros respectivos partidarios. Se

alcanzó a perder ,
la ponderación

académica, circularon libelos en mí

contra y otros, en que se ponía de

oro y azul al Rector, Juvenal Her

nández. Pero existió una persona

que no intervino en este bullicio y
.

ardor combativo. Fué Eugenio Gon

zález, con quién ahnoreé amistosa

mente a los pocos ái&s de concluida

la contienda desaforada dé 3ós ca

tedráticos, en compañía de Yolan-

do Pino, que fue elector de mi ami

go.

'

-

He rememorado semejante hecho

para demostrar la elevación del

carácter del actual Rector de ,
la

Universidad de Chile. Con su nom

bramiento reciente" entra una rá

faga de humanismo á las viejas au

las, lo que no es, de ningún modo,
Incompatible con el aceleramiento

técnico y científico de los estudios

superiores. La unanimidad con que

la opinión pública, la prensa, y, lo.

que es muy significativo, los alum

nos han recibido la designación
resulta Una muestra de cordura y

sana convivencia. En la última con"

dición se asentarán, sin duda, el

equilibrio y la voluntad dé progreso

que inspirarán al flamante rector,

en su próximo mandato.

Aquí sólo he querido insinuar vo

landeramente distintas modalida
des que integran a un hombre da

letras1 y pensamiento, de gran prp-y
bidadty noble conducta ea sus ac-

:

tos.
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