

boletín informativo  
comité exterior  
central única de trabajadores  
de chile



libertad  
a los

presos  
políticos!

AHORA

CHILE

coordinadora nacional de presos políticos

Febrero 1987



Clotario Blest, fundador de la CUT

## SUMARIO

### INFORMACION SINDICAL

- 34 Años de la CUT
- Hacia la CUT y el Combate
- La Unidad se abre paso
- Crisis en el centro
- Pulso Sindical
- La renuncia de Ríos

### LOS PRISIONEROS A LA OFENSIVA

- Víctor Díaz y los otros acusados
- ¿Quién defiende a los presos?
- A la ofensiva a pesar de las torturas

### EL SANTO PADRE VISITA AL DIABLO

- La coreografía perfecta
- ¿Que aconsejará el Santo Padre?
- El oficio del Papa

### CHILE VIAJE A LOS INFIERNOS

- Visión de Chile de Maruja Torres
- Un sentimental y su dama
- La gente "linda" y los pobres

### LAS MANCOMUNALES

- Su importancia en el movimiento obrero
- Los objetivos de Recabarren
- Centros de cultura y de lucha

### LA PRENSA REVOLUCIONARIA AYER Y HOY

- "La Aurora" y su tradición
- La prensa Obrera
- "Unidad y Lucha"

### VIOLETA UNIVERSAL Y POPULAR

- A 20 años de su muerte
- La vocación tremenda
- El volumen de las peripecias

### HAITI: CRECE LA IRA DEL PUEBLO

- Hasta la última gota
- Tráfico de hombres vivos y muertos
- Mas allá de la quiebra total
- La ira crece

### CARTAS DE LOS LECTORES

- Comer es lo primero
- El estudiante Martínez
- Película de Littin

# 34 AÑOS DE LA CUT

En este mes se cumplen 34 años de la fundación de la Central Unica de Trabajadores de Chile. Es un aniversario que ya forma parte en el interior y en el exterior de las conmemoraciones más entrañables de los trabajadores chilenos. La CUT vive aunque la tiranía haya prohibido su existencia, destruido sus locales, asesinado o exiliado a muchos de sus mejores dirigentes.

La tradición histórica del movimiento obrero chileno es unitaria y de clase. La mayor aspiración siempre fue contar con una organización sindical poderosa que los representara a todos más allá de las ideologías, las creencias, las militancias políticas. Eso significó en su oportunidad la Federación Obrera de Chile que fundara Recabarren y la Confederación de Trabajadores de Chile. La fundación de la CUT en 1953 no fue sino la culminación a nivel superior de una necesidad, de un instrumento de lucha de todos los trabajadores manuales e intelectuales, campesinos y artesanos de Chile.

La CUT fue fiel, consecuente e intransigente en el cumplimiento de su misión en todos los años en que funcionó la democracia chilena. Sólo el terror fascista pudo des-

articular su organización pero de ninguna manera asesinó su espíritu y su existencia como aspiración reiterada y permanente de los trabajadores.

Por estos días se ha vuelto a agitar su nombre glorioso. Es un mandato de los trabajadores organizados su existencia y continuidad. Es por eso que le han salido al camino los sospechosos enemigos de toda unidad que esgrimen argumentos que jamás serán los de los trabajadores.

La voluntad de los trabajadores chilenos es que continúe en pie una gran central sindical, que los organismos unitarios existentes, que tanto batallan contra la dictadura y por los derechos de los trabajadores, se unan en el gran afluyente que es una central sindical poderosa y única, democrática y de clase.

Rendimos homenaje en este aniversario, una vez más, a los ilustres dirigentes de la CUT, Clotario Blest, fundador y líder de la CUT en sus primeros años y a Luis Figueroa, muerto en el exilio. También todo nuestro reconocimiento y honor a los asesinados, desaparecidos, prisioneros, exiliados, torturados. Todos ellos nos señalan el deber de no cejar jamás en la existencia y el futuro de la gran central sindical de los trabajadores chilenos.

Nuestra publicación está en el exilio a su servicio.



# HACIA LA CUT Y AL COMBATE DE MASAS

1987 se inició con signos positivos en medio de una situación general compleja para el movimiento opositor. La izquierda entró en una etapa de clarificación de posiciones y avances unitarios, los partidos ubicados en el centro-derecha, específicamente los de la Alianza Democrática, seguían encajonados tras reiteradas negativas del régimen militar para dialogar sobre una eventual transición.

En enero los estudiantes se aprestaban a iniciar los trabajos de verano y en el terreno sindical se daban pasos aparentemente sólidos destinados a recrear un movimiento sindical unitario.

En este ambiente, la visita del Papa para comienzos de Abril generaba reacciones de signo contrapuesto. La dictadura consideraba que en el primer trimestre habría una pausa política, un respiro, ya que parte importante de la población estaría deslumbrada por los preparativos de la visita y la mística que la propaganda está generando en torno al prelado. Pero, por otro lado, la mayoría del pueblo católico y también el no católico veían la visita como una manera de manifestar sus demandas de paz y democracia.

La dictadura tampoco estaba con la cara larga en los inicios de 1987. Había llegado a fines de año con una oposición dividida, en momentos de ascenso del ciclo económico y habiendo pospuesto, a lo menos para la galería, las disidencias en las FF.AA. También el régimen inició una fuerte operación de apariencias distensivas, entre ellas la no renovación del estado de sitio y el anuncio de que el problema del exilio sería resuelto excepto para los que significaren una "seria amenaza para la convivencia nacional", dijo Pinochet el 31 de diciembre. Evidentemente que la "operación valium" en marcha, la cual es mirada con escepticismo por la oposición, está destinada principalmente a variar la imagen exterior de la dictadura cuando 3 000 periodistas viajen a cubrir la visita de Juan Pablo II.

En todo caso, puede afirmarse que las tendencias que se han venido desarrollando desde octubre del año pasado constituyen pasos muy importantes en dirección a retomar el nivel de lucha a que llegó el pueblo en el primer semestre de 1986, único camino a través del cual se podrá transitar hacia una democracia real.

## La unidad de los trabajadores se abre paso

Como todos los hechos que favorecen los intereses de los trabajadores, en Chile se enteró el público de que se había puesto en marcha un proceso de reunificación sindical por las reacciones contrarias que éste generó entre los que se oponen a la unidad, ampliamente publicitados por la prensa uniformada. La primera noticia que apareció al respecto (La Tercera, 18.12.86) señala que: "Con la renuncia del fundador y actual presidente de la entidad que ayudó a crear hace trece años, Eduardo Ríos Arias, culminó en la tarde de ayer el Cuarto Consejo Directivo de la denominada Central Democrática de Trabajadores. ¿Qué hay detrás de esta renuncia? Evidentemente que existe bastante más que la posible salida de un dirigente de la cabeza de una de las centrales en las cuales está dividido el movimiento sindical.

Un cable que no fue publicitado en el país informó que Manuel Bustos, presidente de la Coordinadora Nacional Sindical e integrante del Comando Nacional de Trabajadores (CNT) expresó en una conferencia de prensa que se había acordado crear en 1987 una "poderosa central única de trabajadores que abarque a las diferentes corrientes del movimiento sindical". La mencionada central, agregó el dirigente, "debe llevar el mismo nombre de la disuelta Central Única de Trabajadores, CUT, según la decisión tomada en un congreso sindical celebrado el pasado fin de semana en Concepción: La creación de una central única -continúa Bustos- es la tarea primordial y urgente del movimiento sindical chileno para 1987."

#### Las centrales ideológicas vs. la unidad

La Central Democrática de Trabajadores (CDT) que presidía Ríos surgió de la Unión Democrática de Trabajadores y ésta del conocido "Grupo de los 10", formado poco después del golpe. Algunos de sus dirigentes más destacados participaron entonces activamente en la OIT en una pretendida representación de los trabajadores chilenos que en esa época eran brutalmente perseguidos. Para ello contaron con el aval de la dictadura plegándose, junto con las representaciones patronales y del régimen, al ataque al gobierno de Allende y a la justificación del golpe militar y su represión.

Sus relaciones internacionales fueron privilegiadas con la AFL-CIO de los EE.UU., la cual les entregó sustancial apoyo material. En lo interno, son los campeones de un movimiento sindical dividido de acuerdo a la política de las "centrales ideológicas", es decir, tantas centrales como tendencias ideológicas existan en el país, cuestión rechazada históricamente por los trabajadores chilenos. Dijo Eduardo Ríos, en una entrevista ampliamente destacada por "El Mercurio" (20.12.86), que: "Yo creo que en esta democracia, que alguna gente llama burguesa, es donde existen las mejores condiciones para llegar a entendimientos, acuerdos o consensos,-agregando- Si otra gente no piensa de la misma forma,

cómo, entonces, vamos a estar luchando dentro de una misma organización sindical?", así de simple.

#### El oficialismo también se lamenta

El probable alejamiento de Ríos llenó de pesar a otros dirigentes de la CDT como Hernal Flores, quien manifestó su intención de retener a Ríos a la cabeza de la organización. También se mostró consternado el ministro del Trabajo de la dictadura, Alfonso Marquez de la Plata, el cual al ser consultado expresó: "Encuentro muy lamentable lo que ha ocurrido y demuestra una vez más que don Eduardo Ríos es un hombre de principios y que sostiene una misma línea de conducta lo que es muy positivo como ser humano". El funcionario pinochetista coincidió con Ríos y Flores al opinar sobre la recreación de la CUT, ya que sería "volver a una situación parecida a la que existía en 1973 y que creó que fue gravemente perjudicial para los trabajadores" (El Mercurio, 19.12.86).

Entre paréntesis, y según datos oficiales, la participación de los trabajadores chilenos en la Renta Nacional subió alrededor del 63% durante los años 71-72 y 73, en cambio hoy fluctúa en un 40%. El volver a la situación "parecida a la que existía en 1973" no sería perjudicial para los trabajadores precisamente sino para aquellos a quienes representa el ministro Marquez de la Plata, los intereses del gran capital criollo y extranjero.

#### La ingerencia de los "señores políticos"

Toda la artillería de los dirigentes contrarios a la creación de una central unitaria se basan en la supuesta ingerencia que en ella tendrían los partidos políticos, con lo cual el movimiento sindical perdería su "independencia". Así lo afirma Rigoberto Muñoz, vicepresidente de la CDT. "Mi larga experiencia como dirigente sindical me dice que toda la ingerencia de los partidos en la vida sindical es dañina", agregando que el partido que estaría promoviendo esta estrategia dentro de la CDR era "el Partido Socialista de Núñez".

Sin embargo, aunque parezca raro, la andanada se dirigió principalmente en contra del PDC, del cual Ríos es

militante, partido que habría apoyado la creación de la central unitaria, no sabemos si por parte de la directiva pero sí, por lo menos de su estamento sindical. La presión se ha dirigido hacia la dirigencia de la DC apoyada en una extraordinaria publicidad de la prensa uniformada, en ella Ríos aparece como una víctima de la intromisión partidaria. Dijo Ríos que si lo llamara la directiva demócrata "Eso podría hacer variar mi decisión, porque es el partido mayoritario, y si se inclina a apoyar mi tesis en el plano sindical (la de las centrales ideológicas), en lo que yo he planteado, avanzaríamos un trecho importante" (La Tercera, 23.12.86).

Para Ríos y parte de los que lo apoyan, entre ellos el ministro del Trabajo, el problema pareciera ser otro "No me cabe la menor duda de que una central unitaria de trabajadores -dijo- terminaría siendo nuevamente controlada por el Partido Comunista, tal como sucedió con la CUT" (El Mercurio, 20.12.86). Es decir, un movimiento sindical unido y por tanto poderoso, en el cual se ejerza efectivamente la democracia sindical es un peligro no sólo para los patrones sino también para aquellos que se autoproclaman democráticos. También Manuel Rodríguez, ex dirigente DC de la CUT, fue "desenterrado" por la prensa para hacer declaraciones. "La Central Unitaria que se pretende formar en estos días con el apoyo de sectores izquierdizantes de la DC, del PR y del MDP es una nueva versión de la CUT", se lamentó.

La información existente sobre el desarrollo de la nueva organización sindical unitaria era muy escasa a principios de enero, pero por la enorme reacción en contra manifestada masivamente en los medios de comunicación del régimen, se deduce que se trata de un paso muy importante y que marca una de las tendencias principales en el avance del pueblo en los comienzos de 1987.

#### Los problemas del centro político

Lo anteriormente descrito en el campo sindical nos hace pensar que la situación del centro político no está en tranquilidad. En efecto, dirigentes sindicales del PDC se oponen a determinaciones de organizaciones que dirigen sus

propios correligionarios. Parecería esto un contrasentido si miráramos la vida política del país en forma estática.

Las cúpulas de los partidos de centro impulsaron una política excluyente respecto al MDP y en particular al Partido Comunista. Algunos de ellos se retiraron ya en julio del Comité Político Privado, apagaron fuegos en la Asamblea de la Civilidad, atacaron públicamente a la izquierda, buscaron ampliar su entendimiento hacia la derecha y clamaron abiertamente por diálogos con el régimen para lo cual cumplieron con las exigencias que les puso la dictadura; reconocimiento de la "constitución" de Pinochet y rompimiento de todo contacto con el PC. En crónicas anteriores hemos entregado suficientes antecedentes de las presiones de la embajada norteamericana y los enviados de "eagan sobre la dirigencia del PDC, así como de las trampas que pusieron sectores del régimen a fin de que éstos se embarcaran en diálogos o, por lo menos, contribuyeran, conscientes o no, a darle un respiro al dictador.

Sin embargo quedó claro que Pinochet no tiene ninguna intención de hacer concesiones a la oposición de centro-derecha. Su permanencia en la cabeza del régimen con todas sus prerrogativas no es algo que esté dispuesto a transar. Esto lo ha repetido hasta el cansancio, cosa que los partidos de centro-derecha no tomaron totalmente en serio debido a las promesas efectuadas por el gobierno norteamericano de abrirles el camino al poder.

"Confíaron, una vez más, en que el imperialismo norteamericano los instalaría en el poder y ven con desazón, hasta con desesperación, que sus concesiones no han servido para nada, salvo para darle aire a Pinochet. El imperialismo ha resuelto, una vez más, apoyar a la dictadura", señaló un comunicado de un partido del MDP.

Ante esta situación no hay tranquilidad en los partidos del centro. Dentro de ellos subsisten diferentes tendencias con algún grado de pugna, las cuales adquieren mayor o menor peso según las circunstancias, entre las cuales influye decisivamente la lucha de clases con toda su complejidad. Un

factor, por ejemplo, lo constituye el estado de ánimo de las masas que se reflejó en las elecciones estudiantiles y también en las elecciones sindicales. En general se ha observado una tendencia hacia la izquierda muy marcada a pesar de la enorme campaña en contra por parte del régimen y también de parte de las dirigencias de los partidos de centro-derecha que de una u otra forma se plegaron al coro.



#### Crisis en la Alianza Democrática

A fines de diciembre el sector socialista que dirige Ricardo Núñez acordó retirarse de la Alianza Democrática. Con esta medida la AD quedó en los hechos sin su ala, que pudiéramos denominar de izquierda. Este paso del PS-Núñez se sumó a su participación en el cónclave de la izquierda; evento llevado a cabo por partidos y agrupaciones de esa tendencia y que fue la más representativa de la izquierda desde la época de la Unidad Popular.

La causa del retiro del PS-Núñez de la AD se ha hecho pública pero no hay que ser muy suspicaces para encontrarla en el agotamiento de la estrategia de centro-derecha,

el inmovilismo, la creciente derechización de la AD y su rechazo a una unidad opositora sin exclusiones.

El corresponsal de "Parte Noticioso" (5.1.87) informaba desde Santiago que el PS-Núñez, "Estaba en un proceso de aislamiento bastante agudo que avanzaba en su contra dentro del panorama de la izquierda. Así se lo vio -señala- en el cónclave de la izquierda, en foros y polémicas e, incluso, en la imagen pública que habla de sus posiciones: siempre dispuestos a firmar y a llegar a acuerdos con los sectores de derecha, incluso -dice- con aquellos que han estado hasta hace poco comprometidos con el gobierno o que mantienen lazos de compromiso con la dictadura y, sin embargo -agrega- rechazando a priori todo tipo de compromisos con la izquierda, con los partidos marxistas-leninistas y otros revolucionarios".

No se trata de virajes radicales sino por ahora de tendencias que pueden llegar a convertirse en procesos favorables a la movilización social y a la unidad sin exclusiones. Así pareciera que se manifiestan en el terreno sindical. En esto hay que ser sumamente cautos, realistas, pues el optimismo exagerado no contribuye a un desarrollo sólido y prolongado de la lucha sino, más bien, desarma a las masas.

Los problemas observados en el PS-Núñez también se han reflejado de una u otra manera en el PDC. En su Junta Nacional realizada en diciembre pasado no se manifestó un cambio favorable a la unidad y al desarrollo de la lucha antidictatorial, más bien allí se llegó a una situación de triple empate debido a que ninguna de las tendencias principales que coexisten dentro de la DC pudo imponerse a las otras dos. Sin embargo, la situación expresada en el campo sindical muestra un fortalecimiento del peso que tienen al interior del partido los dirigentes sindicales que tienen mayor representatividad, y que están a la cabeza de las grandes agrupaciones como la CNS o el CNT. Estos, por razones obvias, comparten y bregan por las posiciones unitarias de las organizaciones que dirigen.

## Los avances de la izquierda

La otra tendencia positiva en desarrollo es el proceso de convergencia de la izquierda. Esta tendencia tiene su inicio en el mes de octubre cuando salió la declaración firmada por el MDP y la IC y se reafirmó en el comunicado conjunto de Corvalán, Almeyda y Maira. Un nuevo avance lo constituyó el conocido como "cónclave de la izquierda" en el cual tomaron parte once partidos y grupos los cuales acordaron, como un primer paso, sacar un comunicado en el que se valora la reunión y se muestra disposición a seguir avanzando para precisar las posibilidades de un trabajo coordinado. De los participantes en el cónclave, salvo dos, surgió un documento que muestra grandes coincidencias, voluntad unitaria y disposición a trabajar en conjunto.

"El cónclave se mostró favorable a un proceso de elecciones libres y rechaza todo tipo de exclusiones y deja abiertas las posibilidades de negociaciones con las FF.AA. y no con el gobierno", informa el corresponsal del "Parte Noticioso", agregando que, "también se busca una cierta redefinición de lo que es un bloque para impulsar medidas revolucionarias, un proyecto democrático revolucionario que atraiga a sectores progresistas que forman parte de las alianzas del centro."

Cabría agregar que el cónclave de la izquierda no fue del agrado de la reacción. Su principal vocero, El Mercurio, señaló que el gran ganador había sido el Partido Comunista, organización que con este evento había alejado la tendencia al aislamiento que se manifestó no sólo entre los partidos de la oposición de centro derecha sino, como señala el diario, "dentro de la propia izquierda marxista". Lo más grave para el periódico no es tanto el fortalecimiento de la izquierda sino la unanimidad y el compromiso de desarrollar la movilización social como única forma de avanzar hacia la democracia. Dicha movilización genera pavor en el vocero de los monopolios pues objetivamente afecta a los negocios del gran capital.

LEONARDO FONSECA P.

# PULSO SINDICAL

## 34 AÑOS DE LA CUT ¿ AÑO DE LA REUNIFICACIÓN ?

En el Teatro Coliseo de Santiago, se realizó entre el 12 y el 18 de febrero de 1953 el Congreso unitario convocado por varias importantes organizaciones sindicales que concluyeron con la creación de la Central Unica de Trabajadores, organización antiimperialista, anticapitalista, democrática, unitaria, profundamente internacionalista y luchadora incansable por los derechos de los trabajadores chilenos.

La CUT, ejemplar organización unitaria de los trabajadores fue un modelo para todo el continente. Mostró una conciencia de clase a toda prueba. Su legado no ha sido destruido a pesar de la persecución de la dictadura fascista.

La atomización producida en la clase trabajadora por efectos de los decretos y leyes laborales de Pinochet, la acción de algunos divisionistas, lograron sólo en corta medida debilitar el movimiento sindical chileno. Pero jamás lo han aniquilado. El ejemplo y la necesidad de la CUT reaparecen ahora.



con más fuerza. La creación de la Coordinadora Nacional Sindical y más tarde la conformación del Comando Nacional de Trabajadores no hacen otra cosa que ratificar que el proceso de reflujo se debió en gran medida a la represión y medidas laborales en contra de la clase trabajadora, pero que cuando se produjo un pequeño espacio de apertura, inmediatamente adquirieron fuerza los organismos unitarios.

La creación del CNT dejó en claro la capacidad de convocatoria unitaria aunque persisten organizaciones sindicales ideológicas, que satisfacen apetitos sectarios y que favorecen al final de cuentas solamente los intereses de la dictadura.

#### RENUNCIA DE RÍOS

La renuncia de Eduardo Ríos a la presidencia de la COT no obedeció a otra cosa que a su carácter divisionista y oportunista. Ríos fue uno de los iniciadores de la atomización del movimiento sindical chileno con sus intentos de crear centrales ideológicas, alegando ser partidario del sindicalismo libre y pluralista. Para poder evaluar su gestión, basta leer sus propias declaraciones en donde cita algunos de los personeros que lo han llamado para expresarle su apoyo y consejos de no renunciar. Entre ellos está hasta el ministro del Trabajo de Pinochet.

#### VIENTOS DE UNIDAD APARECEN EN EL HORIZONTE

La creación de una nueva Central Sindical Unica va tomando cada vez mayor forma. El convencimiento que ahora más que nunca necesitan los trabajadores una herramienta poderosa, unitaria, pluralista, democrática para poder luchar en la batalla desigual en contra de la dictadura y por la recuperación de todas las reivindicaciones perdidas, pasa por el retorno a la democracia en nuestro país.

La creación de una central unitaria que posiblemente vaya a tener las misas siglas que la histórica Central Unica de Trabajadores (CUT) fue dado a conocer por el dirigente Manuel Bustos, vicepresidente del Comando Nacional de Tra-

bajadores. Esta decisión fue tomada en un Congreso Sindical celebrado en Concepción en las últimas semanas de diciembre del 86. Señaló Bustos que la tarea primordial del movimiento sindical chileno para el año 1987 es la creación de la Central Unica de Trabajadores.

#### CRISIS CARBONIFERA EN CURANILAHUE

Esta crisis fue denunciada por representantes de la comunidad de Curanilahue a la Intendencia de la Octava Región. En un documento exponen que agregado al cierre de la Compañía Minera Arauco hace 8 meses y que dejó cesantes a más de 1 000 trabajadores se suma la decisión de la Empresa Nacional del Carbón de suprimir la compra de carbones especiales que producían varios mineros en sus pirquenes. Todo esto debido al bajo precio del petróleo.

La medida de ENACAR produjo la paralización de la mitad de pirquenes que daba trabajo a más de cinco mil personas, provocando toda la secuela de problemas que esto acarrea a modestos hogares.



Manuel Bustos

## EL COLEGIO DE INGENIEROS CON RESPECTO A LA PRIVATIZACION

El presidente de la entidad, Juan Carlos Latorre; el vicepresidente Joaquín Lagos y Angel Maclauser, secretario, reiteraron que el Colegio respaldaba plenamente la declaración oficial que sobre la misma materia fue emitida por el Comité de Defensa del Patrimonio Nacional, que fue suscrita entre otros por Raúl Sáez, Eduardo Arriagada y Raúl Schkolnich.

Estos dirigentes recalcaron en una conferencia de prensa su rechazo a la política actual de privatización de las empresas del Estado, precisando, entre otras cosas, que hay contradicciones en la actitud asumida por la Corfo, que se está destruyendo el patrimonio levantado al cabo de largos años de esfuerzo y tesón no sólo de profesionales chilenos sino de la ciudadanía toda y que no hay participación de expertos ni asesoría alguna que asegure transparencia en estas operaciones.

## DENUNCIA DE FEDERACION DE DEUDORES

487 mil personas están afectadas por deudas habitacionales declaró el presidente de la Federación de Deudores Habitacionales (FEDHACH), Guillermo Flores, Este dirigente manifestó que la deuda asciende a 750 millones de dólares.

El mayor problema es el hecho que las altas tasas de interés que no son compatibles con tasas de promedio internacional. A juicio de este dirigente, las repactaciones que se han hecho desde 1983 no han resultado positivas, ya que los deudores siguen con montos sin cancelar y superiores a la deuda inicial, todo por el sistema UF.

Agregó que por el momento hay más de 200 mil juicios contra deudores habitacionales.

Como se puede apreciar el sueño de casa propia se transformó para muchos en una verdadera pesadilla, ya que gracias a la especulación legalizada ha permitido enriquecer a varios partidarios del régimen que capitalizan a costa de los sueños de los desposeídos.

Berné Cataldo

# LOS PRISIONEROS A LA OFENSIVA PESE A BRUTALES TORTURAS

"Nos despedimos, más de alguno podía morir en la refriega, pero eso no nos importaba, estábamos dispuestos a todo" aseveró desde la cárcel Victor Díaz Caro, uno de los integrantes de la operación "Patria Nueva" del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). Se encuentra encarcelado junto a más de 30 personas acusadas de internar armas al país y del atentado de comienzos de septiembre.

El operativo tenía como meta eliminar a Pinochet quien durante 13 años ha encabezado una dictadura basada en el terror, el asesinato y la tortura. Dictadura caracterizada por la explotación inmisericorde de los trabajadores y la entrega de la soberanía y el país al capital extranjero y a la gran burguesía "criolla".

Voceros del FPMR declararon que su organización surgió del pueblo, nació de la necesidad de contar con un contingente preparado eficientemente para enfrentar también en ese terreno a la dictadura defendiendo al pueblo y ayudando al desarrollo de la lucha de las masas.

En una declaración reciente señalaron. "Somos patriotas y demócratas y como tales consideramos un derecho

y un deber ineludible el oponernos con todas nuestras fuerzas a la dictadura de Pinochet. Estamos convencidos de que nuestro pueblo tiene el pleno derecho a rebelarse contra un régimen que lo oprime".

Impregnados de ese derecho estos chilenos se están enfrentando a la dictadura, manifestando no tener ningún arrepentimiento por este acto ya que consideran legítimo limpiar a Chile del tirano.

Sus carceleros señalan que se muestran muy seguros; "se creen héroes", dicen los gendarmes.

#### POR RAZONES DE CONCIENCIA

En entrevista a La Tercera (26\_11) Víctor Díaz manifestó: "Estoy aprehendiendo por lo que hice, pero no me arrepiento". Agregó: "Lo hice por razones de conciencia". Según los periodistas se mostró "sereno y tranquilo".

Este hecho, junto a la declaración que desde la cárcel emitieron los acusados por la internación de las armas, los cuales también reivindican su acción como un derecho, está mostrando un cambio cualitativo en el combate contra Pinochet. Los acusados se transforman en acusadores, torturados y denostados por la prensa oficial no vacilan en denunciar al régimen y a su cabecilla. Ya no son prisioneros a la defensiva sino a la ofensiva.

Víctor Díaz Caro tenía en septiembre de 1973 apenas 13 años. Desde ese día su familia dejó de vivir como tal. Una vez más el padre, Víctor Díaz, subsecretario del PC, debía vivir en la clandestinidad, separarse de su compañera y de sus tres hijos. 16 años tenía cuando detuvieron a su padre y cuando éste pasó a engrosar la lista de los detenidos-desaparecidos. Su madre Selenisa Caro dijo: "Víctor adoraba a su padre, que lo llevaba a todas partes donde le era posible. Lo escuchaba hablar y lo acompañaba a giras que hacía a Valdivia, a La Serena. Cuando lo detuvieron en 1976, él me acompañaba a buscarlo a los hospitales, a la morgue, a Tres Alamos, a Cuatro Alamos."

Víctor Díaz Caro permaneció en el exilio seis años, retornando en octubre de 1981. El motivo de su exilio

fue el continuo hostigamiento de los servicios de seguridad. A su regreso pretendió "normalizar" en parte su vida. Ingresó a la Escuela de Teatro de la U. de Chile. Allí fue elegido delegado de curso y posteriormente expulsado por razones políticas. Finalmente entró a un instituto particular a estudiar comunicación donde permaneció hasta fines del año pasado.

Su madre señala: "El es una víctima del terrorismo de Estado, como su padre, como mis hijas, como yo misma. Hay que haber vivido estos duros 10 años buscando a un desaparecido para saber lo que esto significa. No comerse nunca un plato de comida tranquilos".

#### "Tampoco me van a sacar palabra"

Víctor Díaz permaneció casi un mes incomunicado. Durante ese tiempo fue brutalmente torturado. Relata su madre que cuando pudo ver a su hijo él le contó que cuando lo estaban torturando, él les decía: "Echenle no más; mi padre murió porque no hablé y a mí tampoco me van a sacar palabra". 28 años cumplió el 29 de diciembre de 1986 en la cárcel. En esa oportunidad recibió innumerables saludos del exterior. Los otros presos políticos inculcados en el caso del atentado y el grupo de apoyo al atentado tienen historias similares.

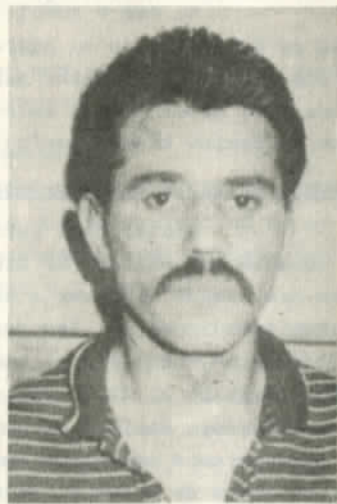
Vasily Carrillo Nova, 29 años, procesado como auxiliar de grupo de combate es hijo de Isidoro Carrillo, minero y dirigente de los obreros del carbón; fue miembro del CC del PC. y gerente general de la ENACAR durante el gobierno de la Unidad Popular. Fue fusilado en Lota el 20 de septiembre de 1973. Vasily en esos días tenía 13 años. Su padre tenía úlceras al estómago, por tal motivo Vasily le llevaba todos los días una botella de leche. Cuando asesinaron a su padre le devolvieron en el penal las nueve botellas de leche, cortada, que no le habían entregado al prisionero. Su madre quedó viuda con 12 hijos. El mayor tenía 19 años.

Lautaro Cruz Sandoval, 31 años. Inculcado como auxiliar del grupo de combate armado, es sobrino de Lisandro Cruz dirigente comunista detenido-desaparecido desde diciembre de 1976.

Otro familiar de víctimas de la represión es Marcial Crisóstomo Moraga, hijo de Eitel Moraga, dirigente de los trabajadores del cobre de Sewel, quien permaneció en un campo de concentración más de un año. El padre falleció en el exilio, en Suiza el año pasado.



Victor Diaz Caro



Arnoldo Arenas

#### ¿ QUIEN DEFIENDE A LOS ACUSADOS ?

Las condiciones para la defensa de los cinco acusados y los seis colaboradores del atentado son extremadamente difíciles. Los familiares han encontrado serias dificultades. Los abogados de la Vicaría de la Solidaridad no asumían la defensa, un informante de esa entidad señaló: "eventualmente podrían ser atendidos aquellos considerados como ayudistas, si así lo solicitaban a la entidad".

Fue necesario presentar una petición al Colegio de Abogados solicitando que se les defendiera, invocando la extrema dificultad en que se hallaban para encontrar defensores.

Estos son los problemas que deben enfrentar casi todas las personas que son procesadas por la Ley Antiterrorista y de Control de Armas y Explosivos.

Los abogados que asumieron la defensa, muchos de los cuales están recargados con procesos similares, se han encontrado con numerosas limitaciones para poder defender como corresponde a sus clientes.

En reiteradas oportunidades han presentado a la Corte Suprema recursos de queja disciplinaria en contra del fiscal militar que lleva el caso Fernando Torres, por graves faltas cometidas en el desempeño de su misión. Dentro de las faltas señalan retraso en informar recursos de amparo interpuestos en favor de los detenidos, prolongación indebida de las incomunicaciones, publicitación de actuaciones que son secretas a través de la televisión y otros medios de comunicación, etc.

La Corte Suprema rechazó el recurso de queja aduciendo que el fiscal no ha cometido irregularidades. La única recomendación que se atreven a darle al fiscal es que debe "cuidar el aspecto publicitario del caso".

#### EL " SUPER FISCAL "

El teniente coronel Fernando Torres es conocido como un hombre influyente y muy hábil. Es asesor de la División Jurídica del Ejército tutelada por la Secretaría General de la Presidencia. El fiscal Torres ha realizado verdaderos operativos publicitarios donde muestra los pormenores de su investigación con múltiples reconstituciones de escena, muy publicitadas, destinadas a mantener siempre en primer plano el caso atentado y hallazgo de armas. Incluso con declaraciones extrajudiciales de los inculcados. Para ello cuenta sin reserva con la prensa oficialista, y por cierto la televisión a todo color. El diario El Mercurio, del 27 de noviembre en tres páginas y media muestra las "conexiones del terrorismo en Chile".

Hoy tiene en sus manos tres causas: Asalto panadería Lautaro, arsenales y atentado. Para ello debió desplazar

a cuatro fiscales militares que llevaban estas causas, ahora él es el único "super fiscal".

En relación a las incomunicaciones ha realizado un juego macabro con los inculpados. Ha mantenido incomunicaciones por 30 días en circunstancias que legalmente no pueden pasar de 10 días. Alfonso Insunza abogado defensor de Víctor Díaz denunció los métodos usados por el fiscal, señaló que: "las incomunicaciones se prolongan porque los inculpados no dan respuestas satisfactorias al interrogatorio del fiscal". Incomunica por cinco días, trae al reo a su presencia en un momento en que el abogado defensor desconoce y le dice: "Señor se le levantó la incomunicación", y al segundo siguiente le informa: "Señor, le ratifico que le decreto una nueva incomunicación ya que existen nuevos antecedentes".

Vasily Carrillo ha tenido trato especial por encargo del fiscal, las torturas a que ha sido sometido le han producido una cojera. Estuvo internado en la enfermería por vómitos y orina con sangre. El fiscal se negó a que Carrillo fuera revisado en el Instituto Médico Legal.

Según Lautaro Cruz, Marcial Moraga y Osvaldo Quezada, lo peor que tuvieron que pasar, además de las torturas, fue presenciar a las que fue sometido Vasily Carrillo.

Un caso que demuestra claramente la indefensión de los PP es el de Claudio Molina Donoso, procesado por el caso de los arsenales. Se le mantuvo 41 días incomunicado, sin que pudieran verlo ni sus abogados ni sus familiares. Durante este tiempo fue encargado reo por ocho delitos y no sólo por el fiscal Torres Silva, sino por otros fiscales militares que sustancian incluso procesos antiguos. A ello se agregan las torturas a que fue sometido.

#### CASO HALLAZGO DE ARSENALES

18 detenidos por este caso se encuentran en la penitenciaría de Santiago a la espera de un juicio.

El actor Sergio Buchman Silva, detenido el 12 de agosto fue, como el resto de los apresados, amarrado con un

cordel muy delgado que le pasaba entre los dedos y las muñecas, e inmediatamente les fueron vendados los ojos. Según el actor, era rutina diaria colgarle y darle palizas. Ellos tenían un barómetro, que era el ver salir sangre de la nariz, "Veía yo que cuando sentía algo caliente chorrear por la nariz y por los oídos, se calmaban y me bajaban, o si me estaban pegando en el suelo, me dejaban de pegar". Agregó Buchman: "Me metieron ratones en la boca, dentro de la camisa, dentro de los pantalones, afirmando los pantalones con los calcetines. Me lo hicieron eso por mucho rato y me lo volvieron hacer al día siguiente".

En la mayoría de los testimonios, los presos políticos cuentan que se les obligó en sucesivas ocasiones a contemplar las torturas que se le practicaron a Buchman y también a Abelardo Moya Toro, quien en una de las sesiones de picana eléctrica se da cuenta "que los testículos los tengo sangrando, me rompieron los testículos, el pene también lo tengo roto".

A varios de los detenidos se les levantó la capucha un instante, entre tortura y tortura, para que vieran ante sí a sus esposas, hijos o hermanos. Ante Moya, por ejemplo, trajeron a su cuñada, torturada y drogada. Esta situación la repitieron en varias ocasiones. Además le decían que tenían presa a su hija y que iban a abrirla y la iban a dejar mens-truando por toda su vida.

#### MAS Y MAS TORTURAS

Alfredo Malcrich, recuerda que uno de los torturados se apellidaba Téllez, capitán Téllez. Tras las torturas sintió colgar pedazos de carne de los labios, "producto de haberme los mordido yo mismo al resistir los golpes de corriente".

A varios de los detenidos se les entregó un revolver y se les obligó a dispararse sobre las sienes, al hacerlo se dieron cuenta que el arma estaba descargada.

Claudio Molina Donoso narra como le fueron aplicadas todas las torturas anteriormente descritas y, además, se le aplicó la parrilla (acostarse mojado en una cama metá-

lica electrificada) y se le introdujo en una especie de tinaja hasta que perdió el conocimiento. La tinaja estaba llena de excrementos.

A todos se les aplicó pentotal líquido en las bebidas. A todos se les obligó a firmar papeles, en la mayoría de los cuales reconocían su implicancia en el acopio de armas y en otros se afirmaba que habían sido tratados "correctamente" por la CNI.

A varios se les preguntó dónde estaban el 7 de septiembre, día del atentado contra Pinochet, pese a que ese día, como consta oficialmente, se encontraban incomunicados en sus celdas.

En diciembre el FPMR cumplió 3 años de vida en esa ocasión los militantes de esa organización Sergio Buchmann Silva, Claudio Molina Donoso, José Abelardo Moya Toro, Alfredo Malbrich Baltra y Víctor Molina Donoso, que se encuentran encarcelados en la Penitenciaría leyeron una declaración que en su parte final dice: "Si bien hemos sufrido un traspasé el tiempo demostrará la importancia histórica de esta operación cumplida. La dictadura no podrá impedir el desarrollo ascendente y libertario de nuestro pueblo. Llamamos al pueblo de Chile, a nuestros combatientes, a cumplir con el imperativo histórico de redoblar la lucha por una Patria liberada".

Rosa Romero



Juan Moreno Avila



Fidel Peralta Veliz

## EL SANTO PADRE VISITA AL DIABLO

Hay un hecho irrefutable que la febril actividad del Santo Padre -treinta y tres giras por todo el orbe- documenta en forma impresionante: doquiera que sus rebaños pasten, allá vuela, besa pistas enkoresenadas, reparte bendiciones y medallitas, propaga la palabra del Señor y trata, por lo menos, de reactualizar los dogmas para hacerlos más verosímiles y atractivos para las masas de fieles.

En una audiencia de hace dos años, respondiendo a ciertas inquietudes de curas jóvenes y de fieles preocupados por el déficit de credulidad de sus revelaciones, el Santo Padre se explayó sobre la materialidad de los ángeles concluyendo que éstos, no obstante su origen divino, podrían presentar una cierta fisonomía y aspecto terrenal. El Santo Padre es un diplomático muy ducho y no esquiva compromisos para llevar la palabra de su Dios a otros ámbitos y confesiones. Hasta ahora se ha entrevistado con los jefes de las Iglesias Anglicana y Ortodoxa, ha pisado minaretes y mezquitas, orado en templos semipaganos, cabalgado en camellos y almorzado con los aborígenes del Amazonas y de otras regiones. Se somete con mucho gusto a los deberes que le impone el Pontificado y ejerce con mucho brío su poder, que es una conjunción entre poder divino y

terrenal. Por un lado, es el Pontifex maximus de la Iglesia Católica y, por otro, jefe de Estado del Vaticano. Su afán de representar el poder que ostenta ni siquiera le impide ir a meterse al infierno mismo y entrevistarse con Satanás: en abril de 1987 visitará Chile y hablará con Pinochet. No es Chile en sí el infirno, sino el Chile bajo la bota de Pinochet.

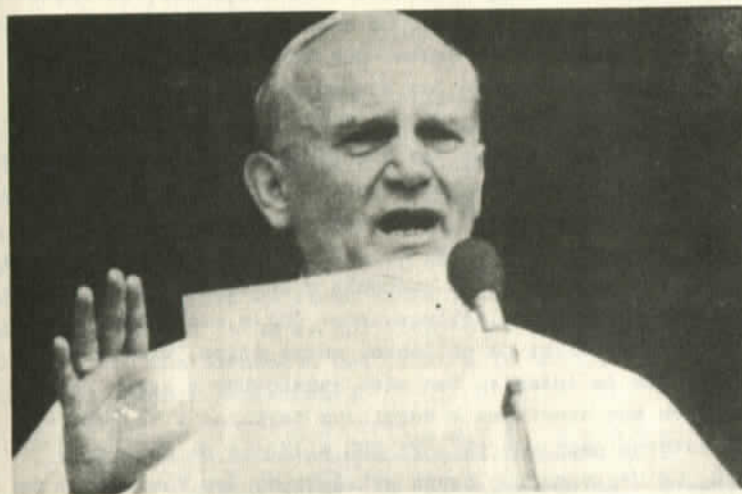
#### LA COREOGRAFIA PERFECTA

Sus giras lo han llevado a todos los continentes. En América Latina ya estuvo, entre otros, en Nicaragua, Brasil, Perú, Colombia, Haití, Guatemala, México, El Salvador y Argentina. En sus mensajes pastorales públicos, leídos ante multitudes congregadas con arreglo a una coreografía perfecta que haría palidecer a los equipos propagandísticos más versados de políticos profesionales, reafirma sus postulados básicos: el amor es el antídoto contra la violencia que brota de la dinámica social, la planificación familiar atenta contra el principio de la vida y la mejor comprensión del verbo divino es la clave para la solución de todos los problemas terrenales. También habla del resguardo de la paz -cabe señalar- y de los delirios armamentistas de las superpotencias sin distinción. No ve con buenos ojos los postulados de la teología de la liberación y encomienda a su Inquisidor, el cardinal Ratzinger, silenciar la voz de los nuevos exponentes de una teología que quiere hacer del Evangelio un programa de lucha para acabar con la explotación, la miseria y el atraso. En sus prédicas también percibe un cierto malestar en la gente joven cuando les recomienda mucho amor para suplir la falta de trabajo, de formación profesional y de asistencia médica y social.

#### LA IGLESIA EN LA ERA NUCLEAR

El Santo Padre está consciente del desafío que la Iglesia, hoy, en la era nuclear y en medio de la crisis capitalista, tiene que encarar: o bien se sensibiliza ante los graves problemas sociales que agobian a la gran masa de los creyentes y toma partido en favor de los que bregan contra la injusticia social y por la democracia, es decir, por la redención en la Tierra, o bien sucumbe ante el efecto de la erosión

diaria de sus postulados por falta de acciones concretas positivas. Las masas de fieles no son inmunes a los efectos de la crisis capitalista y la lucha de clases pasa por medio del rebaño y lo escinde en bandos contrarios. Ellas también reclaman pronunciamientos claros del Santo Padre frente a los problemas más punzantes de la época. Por ejemplo, el problema tocante a la represión en su forma más animal: el terrorismo de Estado, practicado por algunos regímenes como el sudafricano o el chileno, para nombrar solamente los casos más extremos de la escala zoológica.



En aquellos países donde sus rebaños son sacrificados impunemente por una casta de sadistas -provenientes en muchos casos del mismo rebaño de fieles- acólitos de imperialistas y oligarcas criollos, el Santo Padre llama a la moderación y, en los hechos, al consenso entre explotadores y explotados, entre terroristas y sus víctimas, entre el lobo y las ovejas. Eleva sus oraciones implorando a su empleador restituir la unidad y concordia de los fieles y alejarlos del peligro que brota de ideas revolucionarias. En Nicaragua, por ejemplo, reprendió a la Iglesia comprometida con la revolución

sandinista y alabó aquel sector de la jerarquía eclesiástica que ve en la contrarrevolución el puntal de la fé y la democracia en Nicaragua. En tribus africanas de Africa meridional propagó la monogamia y a las tribus de la cuenca del Amazonas no supo darles otro consejo que ser pacientes y esperar benevolencia de las autoridades, que siguen talando bosques enteros y despojando a los aborígenes de su medio natural secular.

#### ¿ QUE A CONSEJARA EN CHILE ?

" ¿ Qué nos aconsejará el Santo Padre ?"; - se preguntan ya muchos chilenos, creyentes o no creyentes, en vista de la próxima visita del Pastor. Su interés y su desvelo son justificados. Porque los chilenos -pueblo muy católico y devoto- viven actualmente una de las etapas más negras y sinies -tras de su historia republicana. En Chile impera un régimen terrorista de Estado con todas las atrocidades que le son propios: terror contra toda forma de resistencia antifascista, liquidación de todas las conquistas políticas, sociales y sindicales, negación de los valores éticos, culturales y espirituales de la nación chilena, entrega de la economía y soberanía nacionales a imperialistas y oligarcas nativos, etc. Chile está siendo desahogado, cientos de miles de chilenos, entre ellos, muchos fieles y servidores de la iglesia, han sido asesinados o están encarcelados donde son sometidos a horribles torturas y vejámenes. La deuda externa asciende ya a 21 000 millones de dólares y aumentará. La desocupación causa estragos en las familias y la infancia acusa ya un alto nivel de desnutrición.

No obstante el eclipse, la resistencia crece y el consenso de las fuerzas democráticas de todos los sectores políticos marchan por la vía de la concreción, aunque aún con muchas dificultades. En todo caso, en Chile predomina masivamente el criterio que la situación ya es inaguantable y el tirano debe marcharse. El pueblo clama en las calles, en las fábricas, escuelas y universidades : ¡ Basta !; democracia Ahora !

#### L A G R A N E X P E C T A C I O N

Por eso que la expectación de las masas de creyentes frente a los posibles resultados de la visita del Santo Padre es muy grande. En sus entrevistas oficiales con las autoridades militares y eclesiásticas el Papá no podrá obviar el tema de los desaparecidos y detenidos, así como tampoco la situación espiritual del pueblo chileno, sometido a prácticas terroristas diarias. Sus asesores le habrán seguramente informado del caso de la joven de 16 años, Carmen Gloria, que fue quemada viva por una horda de desalmados en uniforme del Ejército, transformándola en una hoguera.

¿ Recibirá a sus padres ?

La Democracia Cristiana, con una línea política caracterizada por vaivenes excluyentes -frente a los comunistas- y dialoguistas -frente al régimen fascista- brega a su manera contra la junta militar y aspira al restablecimiento de la democracia. Sus dirigentes han conocido asimismo las ergástulas fascistas y el maltrato de las hordas uniformadas y en civil. ¿ Recibirá el Santo Padre inoficialmente, por cierto, a su dirigencia? El no es político -como afirma- pero, ¿ no es Chile acaso una excepción que reclama la opinión política y no sólo el consuelo espiritual?

#### E L O F I C I O D E L S A N T O P A D R E

¿ Cuáles serán los resultados de la visita?.

¿ Logrará el Pastor aplacar a las fieras y conquistar espacios para la expresión libre? Muchos opinan ya, a meses del encuentro, que Pinochet, quien por un lado aplaude la presencia suya por significarle un rompimiento del aislamiento internacional en que se encuentra, no se desviará un milímetro de su política terrorista y entreguista y mantendrá el rumbo fijado hasta 1989: la farsa electoral con él como único candidato.

Si el Santo Padre pone sus pies en el reino del Demonio -piensan muchos demócratas del mundo entero y muchas corrientes de opinión en Chile- ¿ no sería su deber de Pastor y rector de la Iglesia Católica mundial, representante de Dios



en la Tierra, propagador de las Sagradas Escrituras y "abogado de los pobres y desamparados", reclamar para sus ovejas un trato humano y civilizado?

Pinochet se apresta hacer de Santiago un jardín y ya se habla de ejércitos de barrenderos que le sacarán brillo a las calles y ocultarán los focos más visibles de miseria. La alcaldesa de uno de los barrios más pudientes, previendo el paso del Santo Padre por algunas de las alamedas de su barrio, destina cuantiosos recursos económicos a la habilitación de nuevas áreas verdes y paraísos celestiales. La cónyuge del Capitán General, la Capitana Lucía, se está golpeando ya el pecho pidiendo absolución para la más negra de las ovejas del rebaño: su marido.

Es oficio del Santo Padre rescatar a sus ovejas del purgatorio por un pecado que no cometieron. Luchar por la dignidad humana y el fin de la explotación y la opresión no es pecado sino un deber de todo pueblo que se estima civilizado.

Jorge Galvez



## CHILE VIAJE A LOS INFIERNOS

Consideramos un aporte de nuestra publicación a sus lectores la reproducción de este notable reportaje de la periodista española Maruja Torres aparecido en dos ediciones dominicales del diario "El País" de Madrid el pasado mes de diciembre. Su autora, una de las mejores cronistas de "El País", viajó a Chile en plena vigencia del último Estado de Sitio. Sus vivencias, entrevistas y observaciones están en las agudas y sensacionales carillas de este reportaje que terminaremos de publicar en nuestra próxima edición. Los subtítulos son de nuestra redacción.

En junio de 1979, el Gobierno del General Pinochet fijó por decreto y para siempre la paridad del dólar en 39 pesos, de modo que los chilenos pudieron endeudarse en dólares y pagar en pesos inflados. En junio de 1982 el pueblo se acostó creyendo todavía en ese "para siempre" y a la mañana sí

guiente despertó de todos los sueños. La paridad se puso en 46 pesos, a fines de año estaba a 70 y actualmente se cotiza a 211 pesos en el mercado negro.

Quienes votaron la Constitución de 1980 en el limbo de los objetos importados de Estados Unidos, tratan hoy de mantener, desesperadamente, las apariencias comprando a plazo todo: blusas, vaqueros, ropa interior, perfumes. Y en los anuncios de los periódicos hay quien ofrece un traje de primera comunión, como nuevo, a 2 000 pesos.

#### DESDE EL HOTEL CARRERA

A través de los ventanales del Hotel Carrera, desde los muros acristalados del restaurante del primer piso, se puede ver, intacto, el edificio del Palacio de La Moneda, situado justo a la derecha, en la Plaza de la Constitución. Hay que bordearlo cuidadosamente, a la luz del día, para descubrir en su fachada, todavía, huellas de metralla. Pero desde aquí, de noche, la sede del gobierno de la Nación parece un simple edificio sin historia.

Desde aquí arriba aquel martes de 1973 en que acabaron a la vez con Salvador Allende y la esperanza, muchos patrocinadores y simpatizantes del golpe aplaudieron a rabiar el éxito de los militares, corearon las columnas de humo que se elevaban en el aire, señalando el fin de la utopía. Gran parte de ellos, a la vista de lo que ha ido ocurriendo en estos años, posiblemente no repetirían la ovación. Pero es difícil imaginar lo que haría el chileno medio si pudiera darle a la moviola. Hoy aquí, en este piso número 15 desde donde se ve el Palacio de La Moneda, la realidad parece extraída de una mala película de Hollywood: un cantante melódico de chaqueta cruzada, apoyado en un piano rosa que se refleja en la piscina baladea Strangers in the Night mientras la clientela del hotel charla quedadamente a la luz de las candelas. Muchos llevan en las solapas distintivos que les acreditan como ejecutivos de Sonny o cualquier otra compañía extranjera o como delegados de tal o cual país en el Festival de la OTI. Ahí abajo, Santiago, salpicado de luces, parece una ciudad sin mutilar,

sin gente que se esconde y gente que persigue, sin calabozos. Sin tirano.

#### EL ASPECTO DEL SEÑOR PRESIDENTE

Durante 15 días del pasado noviembre, diversos organismos de trabajadores, profesionales del Colegio de Ingenieros y representantes del Comité de Defensa del Patrimonio Nacional organizaron una campaña que tuvo como propósito defender la soberanía del país y rechazar la desafortunada venta de compañías nacionales a empresas privadas. Pese a las protestas, pasaron a propietarios particulares, sin que las condiciones de venta se hayan difundido en la Prensa, las siguientes empresas estatales: Compañía de Aceros del Pacífico, Industria Azucarera Nacional, Compañía de Teléfonos de Chile, Empresa Nacional de Telecomunicaciones, Empresa Nacional de Explosivos y Compañía Chilena de Electricidad (Chilectra).

El tirano luce terno azul marino, corbata de cachemir a rayas azules y rojas -con prendedor de perla- y mejillas levemente sonrosadas cuando entra una de estas tardes, en medio de impresionantes medidas de seguridad, en los salones del hotel Sheraton para asistir a la clausura de las jornadas tituladas El empresario, motor del cambio.

Aquí habría que entretenerse reproduciendo algunos artículos que forman el llamado credo empresarial: "Creemos en la iniciativa privada como factor fundamental de desarrollo. Creemos en la libertad económica y política, bases de la democracia. Creemos en un orden social y en una convivencia pacífica donde exista seguridad para vivir, para trabajar y para ejercer en plenitud las libertades y derechos personales. Creemos que es responsabilidad permanente e indelegable de los empresarios y de sus dirigentes dignificar el papel del hombre dentro de la empresa...".

Cuando llega Pinochet, previamente anunciado por los altavoces, estos hombres llenos de fe y de buenos propósitos se ponen en pie y el coro de la universidad de Chile entonces solemnemente el himno nacional, incluida la estrofa añadida por el régimen, relativa a los valientes soldados que son de

la patria el sostén. A continuación el señor Presidente ocupa el sillón rocoso que le han puesto en el estrado y se dispone a escuchar los discursos ajenos hundido en una inmovilidad de crustáceo en la que sólo destacan los ojos, celestes y crueles.

Sí, tiene mejillas sonrosadas, de muy buena salud. No la faz congestionada del arterioesclerótico, que tantas esperanzas haría concebir a sus enemigos. El aspecto del señor presidente es espléndido, quizá debido a la intervención de la Virgen del Perpetuo Socorro, que, como nadie ignora, le tiene bajo su protección. Chile todo vibró cuando el propio Pinochet, después del atentado, señaló con el dedo el cristal delantero de su automóvil, y declaró para televisión que resultaba evidente que los impactos de los proyectiles habían dibujado en el vidrio la imagen de la Virgen. Pocos días más tarde, en todos los cuarteles fue repartido un lujoso folleto de cuatro páginas en papel cuché que informaba a la tropa de la antigua veneración del presidente por la Señora, a quien ya en 1936, cuando se licenció de alférez, costó una placa en la que la llamaba "madre mía". De noche, desde cualquier punto de Santiago, puede contemplarse, iluminada, la mansión que Augusto Pinochet se hizo construir a escondidas en el momento de mayor crisis económica. Ocupa una extensión de 5 000 metros cuadrados en el sector Lo Curro, comuna de Las Condes, el barrio más caro de la capital: un metro cuadrado cuesta allí más que en Miami. Se calcula que ha costado unos 13 millones de dólares (1.755 millones de pesetas). Tiene salones con capacidad para 2.500 personas, baños con jacuzzi y un subterráneo perfectamente equipado para vivir en él en caso de emergencia, conectado con el exterior por un pasillo secreto. Colinda con dos calles de curioso nombre: Vía Roja y Vía Escarlata. Como a las fuerzas armadas les sentó mal que el presidente se construyera tan lujosa mansión, rompiendo la imagen de austeridad que el Gobierno pretende dar, Pinochet la ha declarado Casa de los Presidentes con vistas al futuro, y sólo la ocupa tres o cuatro veces al año. Normalmente vive en la Casa Blanca, también en Las Condes, pero más cerca del centro.

Augusto Pinochet Ugarte es un sentimental. Con decir que su canción favorita, amén de Lili Marlene -que a veces le tocan al piano cuando, vestido de civil, acude a un pub exclusivo de militares-, es nada menos que Libre, de Nino Bravo, cantada por Bigote Arrocet en Viña del Mar prácticamente rodilla en tierra. Libre tiene otras concomitancias: la entonaban, emocionados, los prisioneros del Estadio Nacional, en aquellas primeras sangrientas semanas posteriores al golpe, cada vez que alguien conseguía ser devuelto a los suyos.



Sin duda, el señor presidente no piensa en el estadio cuando escucha su canción favorita. O sí. Precisamente. Sentimentalidad no exenta de firmeza, como cualquiera puede apreciar escuchando su discurso a los empresarios: "Quienes pensaron en algún momento que nuestra intervención militar sería un mero paréntesis en la vida política del país, cometieron el grave error de desconocer el compromiso que históricamente...". Etcé-

tera. Es por esta solidez de carácter que las Damas del Voluntariado, esas mujeres cuya fidelidad deja en pañales a nuestra Sección Femenina, le adoran y le gritan, junto a otros estamentos, que no afloje, mi general. Las Damas, a cuyo frente se encuentra la más dama entre todas: la señora Lucía Hiriart de Pinochet.

Doña Lucía fue siempre esa fuerte mujer que está detrás de todo hombre que triunfa. Cuando Augusto Pinochet era sólo un mediocre general a las órdenes del Gobierno de la Unidad Popular, un hombre que sólo sabía hablar de la milicia, que no leía libros, que no iba al cine, que no disfrutaba de los placeres refinados de la vida, cuando Augusto Pinochet era sólo un oscuro militar acomplejado que recibía el reflejo del poder de los otros, su mujer, esa futura madre de la patria, se limitaba a su papel de clueca, reuniendo a sus cinco hijos, a los yernos, nueras y nietos en torno al almuerzo dominical.

Cierto, ya mostraba la siutiquería -cursilería- que hoy ostenta, ya sentía una curiosa inclinación hacia los lamés, brocados y terciopelos, en una época en que la tónica general, incluso en las recepciones, era la informalidad en el vestir. Sin embargo, nada hacía suponer que, cuando las cosas cambiaran a su favor, iba a decidirse por iluminar los cuartos de baño con lámparas de lágrimas de cristal.

Hoy la señora Lucía se permite echar iracundos discursos políticos y hacer declaraciones públicas -lo que gusta muy poco a las fuerzas armadas, cuyo machismo prefiere a la mujer callada y en casa-, pero sigue reuniendo a la familia en torno a la mesa, en especial cuando se trata de repartir prebendas. Así, los cargos de confianza del presidente de la República han sido para los yernos, y también los grandes latifundios que el Gobierno de Salvador Allende había expropiado. Así, Lucía, segunda de las tres hijas de la pareja, es hoy la encargada de la cultura, cuando sus estudios sólo le autorizan a ser maestra de párvulos.

Pinochet es, para las Damas del Voluntariado, una mezcla de padre y de casto referente erótico. Sus parlamentos producen suspiros de admiración y risitas nerviosas.

Pinochet ha devuelto a las mujeres chilenas el papel que les corresponde en la sociedad. Guardianas de la patria, cuidadoras de la familia, vigilantes de la propiedad. Encargadas del ropero de los pobres.

#### EL REPARTO DE LOS MENESTEROSOS

Según estadísticas de la Iglesia católica, un 60% de la población chilena -que en estos momentos ronda los 13 millones de habitantes- vive en la pobreza. De este porcentaje, el 25% tiene ingresos de menos de 50 dólares al mes (6.750 pesetas) -a menudo, sólo 25 dólares, producto de los subsidios estatales del Plan de Empleo Mínimo (PEM), y el Programa Ocupacional para Jefes de Hogar (POJH)-, lo que significa tener casa, pero no con qué comer todos los días ni con qué pagar los medicamentos. En cuanto al 35% restante, su situación es de extrema pobreza, lo que quiere decir que carecen de vivienda o viven de realquilados o en chabolas; no ingieren el mínimo de calorías diario que define la FAO; nadie en el núcleo familiar tiene un empleo estable, aunque pueden dedicarse a la venta ambulante o a la prostitución; no tienen seguridad social y cuando acuden a los hospitales lo hacen como indigentes; no disponen de servicios higiénicos, agua potable... Mientras la pobreza es esencialmente urbana, la extrema pobreza está concentrada en la periferia de Santiago y en las zonas rurales, ya que los campesinos que habían tomado la tierra fueron desposeídos después del golpe y quedaron en el paro, sin techo y sin suelo, desarraigados a la orilla de los caminos, reducidos a emplearse temporariamente, como mano de obra barata, en los negocios de exportaciones.

Es ejemplar la forma en que las cuatro esposas de los cuatro miembros de la Junta se repartieron a los menesterosos, recién acaecido el golpe de 1973. La señora del general de Carabineros se quedó con los menores en situación irregular; la del general de Marina, con los deficientes mentales; a la señora del general de Aviación le tocaron los ancianos abandonados, y, finalmente, doña Lucía de Pinochet se quedó con las madres, a quienes enseña a cocinar -"ya se sabe que

los pobres no saben utilizar los alimentos"-, a bordar, hacer cerámica y otras ocupaciones igualmente útiles.

Todo esto me lo cuenta doña Liliana Toro de Stange -"llámeme Coca, por favor, como la Coca-Cola"-, esposa del actual general de Carabineros, Rodolfo Stange, que desde una imponente fotografía preside el despacho en donde nos entrevistamos. La cita tiene lugar en Cordam, la asociación para niños irregulares que la señora Stange preside, y que cuenta con alrededor de una decena de policías de paisano armados de transmisores-receptores, que es de suponer pertenecen a la escolta de la dama.

Coca es una mujer de unos cincuenta y pocos años que aparenta menos por lo saltarina y pizpireta que resulta, y también porque tiene una voz dulcísima, de narradora de Walt Disney. Voz con la que me cuenta que los niños desvalidos de su institución son arrancados del arroyo o de las familias que no los quieren o no los pueden alimentar, y enviados a un hogar y a diversas escuelas, y algunos hasta se gradúan, y siempre hay, al final, una empresa que regala algún que otro traje con corbata y camisa para que puedan optar decentemente a un empleo. Cuando Cordam celebra su aniversario, los niños desvalidos son invitados a presenciar una exhibición de perros policías, y además se organizan concursos de dibujos infantiles. Se me ocurre que algunos perros policías están entrenados para violar a las detenidas, y que en las poblaciones, cuando los milicos entran por las noches, embadurnan con alquitrán los dibujos que los niños hacen en las paredes. Se me ocurre y me lo calló, naturalmente, pues la observación no sería del agrado de la señora, ni de un tal capitán Cid, con aspecto de funcionario policial para todo, que me es presentado como "el bendito entre las mujeres", dada su condición de único varón entre las damas.

#### LOS ASESINATOS Y EL CAMBIO DE DENTISTA

Estas fueron las principales cifras provisionales acumuladas por la Comisión Chilena de Derechos Humanos durante el primer mes del último estado de sitio: 6 asesinatos,

51 casos de tortura, 185 casos de amedrentamiento, 13 secuestros, 17 allanamientos, 15 ocupaciones militares de poblaciones, 369 detenciones individuales, 189 detenciones masivas, 1.214 ocupaciones colectivas. Los muertos fueron: Fernando Vidaurrázaga, 28 años, profesor sacado de su domicilio a las cuatro de la madrugada del 8 de septiembre, hallado dos horas después con 20 balas en el cuerpo y múltiples heridas cortantes; José Carrasco, 44 años, periodista, secuestrado el 8 de septiembre a las cinco de la madrugada, hallado a las diez de la mañana de ese mismo día, con 13 balas en la cabeza, en forma de corona; Felipe Rivera, 40 años, electricista, secuestrado el 8 de septiembre a las dos de la madrugada, hallado a las dos de la tarde del mismo día, acribillado; Abraham Muskatblie, publicista, secuestrado el 9 de septiembre a las tres de la madrugada y encontrado en un canal de regadío, acribillado; Cecilia Piña, 22 años, residente de La Victoria, muerta el 11 de septiembre a consecuencia de un disparo efectuado desde un vehículo en marcha; Marcos Reyes, 20 años, muerto de un disparo en la población de Chacarillas, en el transcurso de un asalto policial.

Me cuentan que un ingeniero santiaguino, con domicilio en Las Condes -barrio Norte, barrio rico-, bajó un día hasta el centro a visitar a su dentista. Hasta entonces, el ingeniero había escuchado con escepticismo cuanto relato de terror había caído en sus oídos. "Eso son historias de marxistas", solía decir. Pues allá arriba, a Las Condes, tan cerca de la cordillera que uno cree estar en la puerta del cielo, no llegan las quejas de las víctimas ni el crujir de las botas de los verdugos.

Así que el ingeniero bajó ese día hasta el centro para hacerse ver por su dentista, y se encontró de pronto en medio de una manifestación violentamente reprimida, y vio cómo los carabineros golpeaban a las mujeres, incluidas las embarazadas, y a los niños, y se llevaban presos a los hombres. Horrorizado, el ingeniero tomó una decisión. El ingeniero cambió de dentista.

Esta anécdota ilustra el alto grado de autismo involuntario en que vive gran parte de la sociedad chilena.

No son ellos quienes gritan a Pinochet: "¡No afloje, mi general!", tampoco son ellos quienes conducen las tanquetas que entran arrasando en las poblaciones, ni quienes directamente están vendiendo el país, parcela a parcela. Ellos simplemente viven. Tratando de conservar lo que tienen, la casita y el pequeño jardín que creyeron que la Unidad Popular les iba a arrebatar, y que ahora tienen hipotecados. No pesa sobre su conciencia otra culpa que ésta, la de querer vivir con los ojos cerrados, los oídos cerrados, la boca cerrada. Y, si acaso, medrar un poco, aunque los tiempos están difíciles.



Matrimonio fastuoso de hija de Pinochet

Si caminan por el centro, bajo los árboles de la plaza de Armas, lo harán escabulléndose del asedio de los niños que piden pan con una caja de cartón pintada con florecillas por el artista que a su vez vende tarjetas, también para pan, y que sólo te escribe un verso -de Neruda, de Violeta, de Jara- sobre la marcha, para no exponerse a que le quiten la mercancía. Si pasan por el centro no será paseando, sino apresuradamente, esquivando a todos los que piden, incluidos los ciegos.

Los ciegos, que hace unos meses se pusieron en huelga de hambre para que el Gobierno no les echara de sus puestos de mendicidad, y hasta hubo uno que se mató, se colgó de una viga, pero ni eso ablandó el corazón de las autoridades, y cada dos por tres los desalojan, como a los ambulantes.

Un kilo de pan cuesta 106 pesos. La leche más barata, 60 pesos el litro. La carne de cazuela de vaca, infima, 600 pesos el kilo. La de caballo, 400. El filete, de 700 a 900 pesos. La de perro está prohibida, pero la venden los clandestinos, a precios incontrolables. La gasolina cuesta 70 pesos el litro; el aceite, 200; el arroz, 108; el azúcar, 90. El billete de metro, 35 pesos; el de autobús, 45. Y el salario mínimo es de 5.000 pesos. Un peso vale aproximadamente 0,70 pesetas.

#### LA GENTE LINDA

La gente linda, y los que quieren parecerlo, no suelen demorarse en el centro de Santiago. Lo hacen en las lujosas tiendas de Providencia, y: "¿Viste ya el Parque Arauco? ¡Qué lindo! Carísimo, pero merece la pena, todo importado". Parque Arauco es una especie de Vaguada a lo bestia, un complejo que incluye todo tipo de comercios y que ahora mismo inaugura uno de sus centros, ceremonia a la que tengo el honor de asistir para, como reza la invitación, "tener el placer de caminar nada menos que sobre mármol de Carrara blanco".

Mármol que, se apresura a aclarar la invitación, no debe considerarse un lujo, sino una necesidad técnica, "por ser el único piso garantizado para durar sin problemas por 30 años". Diríase una metáfora de las aspiraciones del régimen. Del acto inaugural, presidido por fuerzas vivas locales, destaca el énfasis con que el capellán castrense que reparte la bendición insiste en que Dios está en quienes han construido el recinto -los obreros, conocidos también aquí como productores-, en quienes lo han costado, en el Gobierno de la nación, en los empleados de las tiendas y en quienes vendrán a gastarse el dinero en trapos y hamburguesas. Vamos, que Dios está en todas partes.

Según una encuesta de Radio Cooperativa (oposición moderada, democracia cristiana, un espléndido plantel de profesionales, la única manera de informarse bien en Chile), más de la mitad de la población interrogada dijo que el almuerzo que consume la familia chilena se compone de plato único. Desglosado por niveles sociales, la encuesta resulta así: barrio alto, 43 respondieron entrada y plato de fondo, 55 dijeron aperitivos, entrada, sopa, plato de fondo y postres; ingresos medios, 54 dijeron plato único, 44 entrada y plato de fondo; clase baja, todos dijeron plato único; comunas de menores ingresos, 74 dijeron plato único, 8 dijeron sólo pan y té, 4 dijeron entrada y plato de fondo, 15 dijeron sopas de pan, huesos de pollo y vaca y cubos concentrados. Un sociólogo comentó a continuación que cuando la gente dice "plato único" está refiriéndose a que es lo único que ingiere durante el día.

¿Y los jóvenes? ¿En dónde se divierten los cachorros del régimen? Por supuesto, el Bowling, y el Club de Golf. Pero, sobre todo, la discoteca Gente, del sector Providencia, en cuyo interior te sientes como en el centro de una pirámide, espejos y plantas y, repetidos hasta el infinito, los cabellos lisos de los muchachos, las rubias melenas rizosas de las chicas, mucho atuendo estilo Benetton y mucho mirarse de reojo en los azogues, actuaciones de trovadores románticos, sorteos de coches, desfiles de modelos de gafas de sol, alegres bandas juveniles que brotan en la noche chilena del sector alto.

En Chile los hijos de buena familia pueden librarse fácilmente del servicio militar, que se hace a los 18 años y dura dos. Basta con conocer a alguien y presentar un certificado médico que acredite que uno es pies planos o mlope. Realmente, no es que ellos se puedan librar: es que quienes no tienen ninguna posibilidad de hacerlo son los pobres. Porque a) no disponen de un médico; b) si lo conocieran, no podrían pagarlo, y c) no tienen relaciones con los jefes del Ejército. Por otra parte, el chico bien que quiere ser militar no va a la 'mili', sino a una academia para hacerse oficial, que es lo correcto.

Las experiencias más recientes en el campo de la tortura permiten destacar dos categorías bien delimitadas. Primera, la 'instrumentalización'. Con el objetivo de no dejar huellas, se utilizan técnicas tan específicas como modernas, así como psicofármacos y aplicación de tortura predominantemente psicológica, con participación de profesionales médicos y psicólogos. Resulta así que las consecuencias de la tortura no son objetivables y su denuncia, siempre difícil, por lo demás, pierde vigor jurídico, pues se apoya exclusivamente en el testimonio de las víctimas contra la cínica negación de los responsables de los aparatos de seguridad.

En segundo lugar, la 'despolitización'. Con el objetivo de despojar el acto criminal de su connotación política, la tortura deviene, en apariencia, un acto de delincuencia común, que deja profundas huellas físicas y psicológicas, pero que resulta difícilmente imputable a la autoridad política. Quizá sea en este sentido en que se inscribe la aparición con particular frecuencia durante los últimos años en Chile, de nuevas formas de amedrentamiento que han venido a reemplazar o a sumarse a la tortura 'tradicional' (aquella que sigue a la detención y ocurre en lugares más o menos secretos de detención).



La mansión de Lo Curro

Las nuevas formas de amedrentamiento consisten en asaltos en la vía pública, incluso con robo, así como secuestros relativamente cortos durante los cuales ocurre agresión física y amenazas, agresiones sexuales, heridas cortantes, especialmente en el rostro, actos todos ellos perpetrados por sujetos de civil y habitualmente a plena luz del día. Estos actos revisten el carácter de advertencia y amedrentamiento que busca paralizar a nivel individual y grupal, dejando secuelas físicas y psicológicas (declaraciones del doctor Sergio Pesutic, psiquiatra).

En una cena privada, el agregado de prensa de la Embajada de Estados Unidos en Chile conversa amablemente con un empresario español y unos periodistas. Al empresario español, que está aquí construyendo viviendas populares para el régimen -perreras o cajas de fósforos las llama el pueblo, porque tienen 30 metros cuadrados-, le encanta este país, lamentablemente lleno de chilenos que no saben trabajar, ni quieren, porque son vagos por naturaleza. ¿Y ellas? Ellas ni se casan, y a lo mejor tienen ocho hijos y cada uno es de un padre distinto. Pero el país es tan hermoso... El mismo se está comorando algún que otro fundo (propiedad) inmenso, por muy pocos dólares. Es el momento de comprar tierras, aconseja. La esposa del empresario español prefiere hablar de safaris, se anardece el empresario. ¡África! ¡Qué gran sistema ecológico! Matas un elefante y a los dos días ya no quedan ni los huesos. Pero, volviendo a Chile, habéis visto qué playas? Pronto llegará el momento de explotar bien el turismo. Aunque con esta gente... Sería maravilloso que las playas de Chile estuvieran en la Riviera. Con franceses.

¿Pinochet? Mucho quejarse de él, pero es lo que necesitan. Está sacando el país adelante. El agregado de prensa norteamericano, mister Stanley Shepard, ni niega ni asiente. Sonríe. ¿Y quién va a sustituirle?, pregunta el español. ¿A ver? Ahí el norteamericano se anima, nadie, nadie. No hay repuesto, de momento.

A la hora del café, como al desgaire, inquiero qué es todo eso de los derechos humanos. Es cierto que obligan a los detenidos a tragarse ratones vivos? El señor Shepard asien-

te, con cara de luto: lamentablemente, lo es. Y cosas peores!, se embala el español. Es lo malo que tiene Pinochet, que no cuida los derechos humanos, y está dando una imagen muy fea del régimen. Porque por lo demás... También se criticaba a Franco, y mira lo que hizo por España.

La sanidad está en manos privadas. El propio Colegio de Médicos ha elaborado un informe que arroja datos escalofriantes: carencia de medios diagnósticos y terapéuticos a niveles alarmantes, insuficiencia de personal profesional y auxiliar, retraso en la renovación tecnológica que significa al menos, 25 años en el tiempo comparando los hospitales de ahora con su realidad anterior y con la actualidad en otros países, deterioro e insalubridad de edificios y locales (no se han reparado las instalaciones dañadas por el terremoto de 1985)... Causa única y fundamental de esta situación es el bajo aporte financiero del Estado a la salud. Según cifras del período 1979-1983, la inversión en equipos por cama hospitalaria fue, en el sector público, de 13,5 millones de dólares. En los últimos años, las diferencias son todavía más espectaculares, aunque aún no se han hecho públicas las cifras. Todo esto ocurre porque el Gobierno chileno, que se precia de ser el único en Latinoamérica que paga puntualmente los intereses de su deuda externa -unos 23.000 millones de dólares, de los cuales un tercio está depositado en bancos extranjeros y otro se gastó alegremente en artículos superfluos de importación-, consigue ese pago puntual reduciendo el gasto público de la sanidad, de la enseñanza... Los institutos de previsión están también en manos de empresas privadas o multinacionales -la Banker Trust, entre estas últimas-, con lo cual el 7% que cotiza el trabajador lo manejan otros.

Esto es lo que ha conseguido el régimen. Ha logrado también que de 80.000 camioneros fieles -ellos y las mujeres de la burguesía con las cacerolas precipitaron la caída de Allende- sólo queden 45.000, y descontentos. Que de 1976 a 1986 el número de taxis en Santiago de Chile se haya multiplicado por cinco, como han disminuido las pequeñas empresas, obligando al propietario a hacer de chofer. Gracias a la depauperación



ción de la industria nacional, el país se ha desproletarizado, porque los obreros de antes son cesantes de ahora. Los sindicatos de trabajadores, que antes afiliaban a dos millones de personas, ahora no acogen ni a 350.000. El poderoso Comando Nacional de Trabajadores no tiene más de 150.000 afiliados.

#### BANCARROTA DEL FÚTBOL

Y, por si fuera poco, el régimen ha fracasado también en el fútbol. Mejor dicho en el deporte en general, aunque la bancarrota del fútbol sea lo más sorprendente, lo más espectacular, ya que se supone que una dictadura tiene que cuidar aquello que adormece a las masas.

Cuando, tres meses después del 11 de septiembre de 1973, la selección nacional de Chile acudió a Moscú para jugar contra la selección de la Unión Soviética, y empató a cero, aquello fue instrumentalizado por el régimen como una hazaña de los chilenos, y el propio Pinochet saludó personalmente al equipo a su regreso, y tuvo que tragarse que Caszely, su máximo líder, hombre de izquierdas, le negara el saludo. Sin embargo, el Gobierno había entendido ya la importancia del deporte; por un lado, como elemento igualador -un hincha de izquierdas y un hincha pinochetista son, finalmente, hermanos por la afición a un mismo equipo- y, por otro, como ocasión para pasear Chile en competiciones internacionales.

De esta reflexión salieron las apuestas mutuas -la Polla Gol-, cuyas recaudaciones nunca se ha sabido muy bien a dónde han ido a parar, y un afán desaforado de patrocinar deportes como el boxeo o la Fórmula 1, experiencias costosísimas y de resultados nulos.

En la quiebra del fútbol influyó, y no poco, el tema del estadio Nacional, al que durante los seis o siete primeros años de dictadura acudió muy poco público, pues quien no había estado preso allí inmediatamente después del golpe tenía un amigo que sí lo estuvo, o alguien que contaba terribles historias. Con el tiempo, la gente empezó a ir, y empezó también a perder el miedo. A gritar: "Se va a caer, se va a caer..." y "Bote, bote, Pinochet el que no bote". A soltar cometas y

quemarlas. Llegó un momento en que los reporteros de la Televisión Nacional tuvieron que tomar una decisión -que, evidentemente, la tomaron por ellos desde arriba-, y dejaron de dar sonido ambiental.

El más importante club chileno, el Colo Colo, ha sido embargado en tres ocasiones por los jueces, que se han llevado las recaudaciones; en otros dos embargos, se quedaron sin el mobiliario. Una jornada deportiva normal, en la que se disputen nueve encuentros, no reúne a más de 45.000 personas, y la recaudación ronda los 1.500 dólares, que no da ni para pagar a un jugador estrella. Aunque las figuras, como mucho, cobran 2.000 dólares mensuales entre sueldo, primas y premios. Los jugadores normales salen a 300 dólares mensuales. Y todos, todos, darían cualquier cosa porque les fichara un equipo español, aunque fuera de Segunda División.

#### LA HERENCIA DE PINOCHET

Este es el Chile que heredarían los sucesores de Augusto Pinochet Ugarte si el propio presidente no lo hubiera dispuesto ya todo para sucederse a sí mismo y perpetuar el desastre.

Este es el Chile en el que, sin embargo, algo ha cambiado tras el fallido atentado. Porque los políticos, de la derecha a la izquierda permitida, se llenan la boca de rechazos a la violencia y hablan de terroristas. Pero en la calle, en la calle no amordazada, pese a todo, de las poblaciones, se habla de otra cosa. se habla de tiranicidio. Y de insurgentes.



# LAS MANCOMUNALES EN LA HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO

En 1910, Luis Emilio Recabarren, el dirigente obrero, redacta un trabajo que titula, "El balance del siglo; Ricos y pobres a través de un siglo de vida republicana", tema que desarrolla en la conferencia que ofrece en el pueblo de Rengo, zona agrícola del centro de Chile. El motivo fundamental de su discurso: el pueblo chileno en cien años de independencia política no ha logrado obtener nada para mejorar su situación económica y social. No así la burguesía. Distingue Recabarren, dos segmentos en el concepto de pueblo. El propiamente tal, y la clase media conformada por empleados, pequeños industriales y algunos profesionales.

En uno de sus acápites, se refiere al tema de nuestra presentación.

Para atenuar el hambre de su miseria en las horas tristes de la lucha por la vida y para detener un poco la feroz explotación capitalista, el proletariado funda sus sociedades y federaciones de Resistencia, sus mancomunales. Para ahuyentar las nubes de la amargura creó sus sociedades de recreo. Para impulsar su progreso moral, su capacidad intelectual, su educación, funda publicaciones, imprime folletos, crea escuelas, realiza conferencias educativas.<sup>1)</sup>

## APARICION DE LAS MANCOMUNALES

Lo que nos interesa destacar en la cita de Recabarren, es la aparición de las mancomunales en el norte de Chile, en la zona del salitre, exactamente en 1900, y en Iquique, puerto principal de embarque del nitrato. La producción del fertilizante está en pleno auge. Miles de trabajadores han sido "enganchados" o seducidos por esta nueva California del desierto. La realidad mostrará otra cara de este espejismo. Condiciones de vida miserable, mala calidad de los alimentos, dureza del trabajo, pago en fichas que disminuyen su poder adquisitivo, abusos patronales, inseguridad social como el despido arbitrario, etc. Ante la injusticia surge la rebelión y el pampino vislumbra su liberación mediante la unidad y la educación. Hay que recordar que la zona norte, por la distancia, o por la centralización administrativa o santiaguinización, no mereció la atención de las esferas gubernamentales. No era parte del territorio político, sino económico.

La mancomunal aparece como una combinación entre mutualismo y sindicalismo. Políticamente están constituidas por tres corrientes ideológicas, la demócrata, anarquista y socialista. Las dos últimas trabajaron unidas, pese a sus diferencias ideológicas. La mancomunal protege a sus asociados y fomenta la solidaridad obrera, cumpliendo funciones mutualistas. Organiza a los obreros y los defiende, constituyéndose en una de las primeras formas de sindicato. La mancomunal es también una instancia educativa y formativa para la clase obrera. Para tal objeto, cuenta con periódico. Re-piense el lector lo que significa la instalación, mantenimiento y puesta en marcha de una imprenta trabajada por obreros y comprender el esfuerzo, pero sobre todo la visión y el alcance del proyecto obrero.

## RESPUESTA Y SOLIDARIDAD PROLETARIA

Las mutuales actuaban bajo diversas designaciones: "uniones de protección al trabajo", "sociedades de resistencia". Las mancomunales, por el contrario, son sindicatos que agrupan a los trabajadores según sus tareas. De allí

que surja la fundadora de ellas, del gremio de lanqueros de Iquique, bajo el liderato del coquimbano Abdón Díaz y Maximiliano Varela, y luego se extienda al de estibadores, jornaleros, la pampa salitrera y el resto del país. En Tocopilla su principal líder será Gregorio Trincado quien llevó a ese puerto a Luis Emilio en 1903 para que se hiciese cargo de la imprenta mancomunal. Recabarren llevaría a Lindorfo Alarcón. Ambos llegarían a ser diputados obreros.

Las mancomunales son organizaciones con definitiva conciencia de clase, y lo declaran abiertamente,

No siendo por tanto trabajadores activos los capataces, empleados, industriales, comerciantes, propietarios, rentistas y siendo en interés de todos esos señores vivir del producto del trabajo, mal podríamos reunirnos en una asociación de protección del trabajo.

Es obvio entonces que "surgen como una respuesta proletaria a la Combinación Salitrera", la cual agrupa a los productores del nitrato y tenía como objetivo controlar la producción del fertilizante a fin de mantener los altos precios en el mercado mundial. Al fijar una cuota de producción a las diversas oficinas, producían paralizaciones artificiales y despidos masivos.<sup>2)</sup>

#### TRANSFORMACION DE LA VIDA SOCIAL

Cultura ha sido definida como "las prácticas y formas de pensamiento" que el pueblo crea "para concebir y manifestar su realidad, su lugar subordinado en la producción, la circulación y el consumo."<sup>3)</sup> Con esta aclaración, me referiré a la labor cultural de las mancomunales en el norte de Chile, durante el breve período de su existencia que abarca un poco más de diez años. Me apoyaré en dos periódicos mancomunados, El Trabajo de Iquique (1901-1908) y El Trabajo de Tocopilla (1903-1905), no citando otros como los de Antofagasta, Copiapó, Taltal, Chañaral, Coquimbo, Coronel, etc.

Los mancomunados recibían atención médica y medicinas; en caso de tener que acudir a otro lugar para visitar

al facultativo, recibían el pago de sus pasajes; tenían un seguro de vida, sistema de ahorro, y defensa legal de sus intereses. Por ello podían afirmar concretamente,

Esta atención, que en todo el mundo civilizado es prestada por los patronos por Ley de la Nación, aquí en Chile, lo hacen las Mancomunales, porque no tenemos gobierno que vele por nuestra seguridad individual. (El trabajo, Iquique, 20 de enero, 1905).



Salitreros en años de las mancomunales

Con estas acciones, transforman el universo social del obrero. Culturizan haciendo y no teorizando.

Comete error quien analice la labor de las Mancomunales, sólo desde el punto de vista económico. El sentido de autoestimación, de agrupación de clase y reconocimiento como tales, se desprenden de las palabras que los mancomunados utilizan, al analizar sus cinco años de existencia,

Ya no somos extraños entre nosotros mismos y de aquí es que hemos ganado con la organización Mancomunal por el lado social.

Las condiciones miserables de las viviendas obreras en la pampa se transforma en tema de reportaje de denuncia para El Trabajo de Iquique, cuando el 29 de mayo de 1907 publicaba un artículo en primera plana "Segunda Amonestación":

En qué quedó el acuerdo que designó a un ingeniero titulado para que informara a la Intendencia de la provincia sobre el estado de las habitaciones y condiciones de higiene en las oficinas de la pampa.

N O S O L O E L P A N . . . .

Se equivocan pues quienes vieron en la existencia de las asociaciones obreras, sólo una lucha por el pan. Hay que decirlo una y mil veces: nuestros obreros buscaban un lugar en la sociedad, un espacio en la comunidad a la cual ellos contribuían, literalmente con su sangre. Es así como se explica ese afán por instruirse, por crear bibliotecas, por la lectura. La universalización del conocimiento es una de sus metas. No ignoran lo que sucede en otras latitudes, y utilizan ese saber para acrecentar el deseo de liberación. Dos citas confirmarán nuestro aserto. En Tocopilla, El Trabajo notificaba a sus lectores, (noviembre 17, 1904)

Solicitamos de los compañeros de todo el mundo que puedan relacionarse con nosotros, nos envíen folletos i periódicos para acrecentar nuestra principiante Biblioteca de instrucción social y científica.

Hai ya una partida de libritos y periódicos en venta a precios insignificantes a disposición de los compañeros.

Obsérvese esta obra, de El Trabajo de Iquique, (Febrero 10, 1906),

¡Ojo! A los obreros.

El resultado de las elecciones en Inglaterra es el siguiente:

Liberales	362
Unionistas	146
Nacionales	82
OBREROS	41
Ministeriales	261

Y en el Congreso chileno, democrático republicano, ¿cuántos obreros hay?

No es de extrañar que las esferas gubernamentales o los partidos tradicionales acusaran a esta prensa de sediciosa.

L A P R E N S A O B R E R A

Los periódicos obreros son el primer paso dado por anarquistas y socialistas en la pampa salitrera, labor que continuarán las mancomunales. Se autoexplica entonces, el artículo 3, ítem 5, de sus estatutos: "la implantación de un establecimiento tipográfico, y la creación de un órgano destinado a la propaganda de las ideas y la defensa de los intereses y derechos de los obreros en general."

La prensa es el libro diario, periódico que busca la plenitud del espacio social para proyectar en él significaciones cívicas, morales, culturales. Deben introducir, en un mundo por hacer, elementos ideológicos que cambien ese orden opresivo, y demostrar a la vez la factibilidad del cambio. Ellos las denominan "propaganda de las ideas". En el fondo, es la maduración política de los líderes y sus praxis combativa las que encauzan la acción de los mancomunados. El poder de la palabra escrita, quien escribe deja de ser siervo, está implícito en el comentario de El Trabajo de Tocopilla, mayo 29, 1907.

La prensa es un arma poderosa que los obreros tenemos la obligación de esgrimir en defensa de nuestros derechos, sino queremos ser reducidos a la humillante condición de míseros esclavos.

Con tal herramienta en sus manos, el segundo paso, la unión, ya está demarcada. Véase de El Trabajo de Iquique,

Compañeros Pampinos, ¡UNAMONOS! sacudiendo esa inercia de que parece que estamos poseídos, (...) y establezcamos que si hemos sido pacientes para sufrir las mil y una arbitrariedades con nosotros cometidas, era porque estábamos desunidos. (Mayo 31, 1902).

#### U N F R E N T E C O M U N

En su visión de mundo de los trabajadores, los articulistas, líderes y dirigentes, prevén un frente común ante el capital, logrado en base a esta solidaridad de clase y que martillan con los epígrafes y comentarios que aparecen en sus periódicos. El Trabajo de Tocopilla: "Mi patria es el Universo y hacer el bien mi religión." "La libertad de pensar es un tesoro que sólo se conserva gastándolo." El Trabajo de Iquique: "El bienestar del pueblo es la suprema ley." Cuando los partidos tradicionales niegan la educación al pueblo, los mancomunados contemplan en el acápite 6, artículo 3,

La adquisición de un local propio con capacidad y departamentos necesarios, donde poder instalar establecimientos de instrucción y demás que sean propicios a la ilustración del obrero.

Del mismo El Trabajo, proviene este comentario,

¡Casi ningún trabajador sabe leer! Es decir, que se les hace trabajar lo increíble y la recompensa mayor que se les da es dejarlos sumidos en la ignorancia. (...) la verdad es que los dueños de las salitreras no se preocupan absolutamente de la instrucción de los obreros, prefiriendo tener bestias de carga y no trabajadores conscientes y medianamente instruidos. (abril 5, 1902).

Cómo se manifiesta en la práctica este quehacer cultural que se busca. En Iquique las organizaciones obreras agrupadas en la mancomunal prohíben escuelas nocturnas para los obreros. Los anarquistas, con su Centro de Estudios "La Re-

dención", utilizan elementos del profesorado primario para impartir clases. En la pampa los obreros demandan escuelas para sus hijos y es parte de sus petitorios, cuando estallan los conflictos laborales.

Los dirigentes y asociados han comprendido que si no manifiestan su realidad, no tendrán el derecho a ocupar su lugar en el proceso de producción, circulación y consumo de la sociedad en la cual malviven.

El papel de la prensa, ligado tan íntimamente a la educación del obrero, es el tema editorial de El Trabajo, el 18 de abril de 1903,

En todos los países civilizados, la prensa es uno de los factores más importantes del progreso y de la cultura. Ella es el portavoz de la civilización, y a su impulso brotan las ideas, se dilucidan las cuestiones más arduas tanto en materias políticas, como científicas y sociales, y en conjunto, viene a ser como un faro que va iluminando al mundo para mostrarle el camino de la verdad.

La aprehensión del discurso religioso y su acomodación a las necesidades obreras, está latente en la frase final de lo ya citado. Hacemos esta observación, pues ella nos permitirá entender en muchas instancias, especialmente en la poesía ácrata, ese subyacente religioso que no debe confundirse con lo teológico, sino con la apropiación y asimilación por parte del obrero del discurso imperante en su medio.

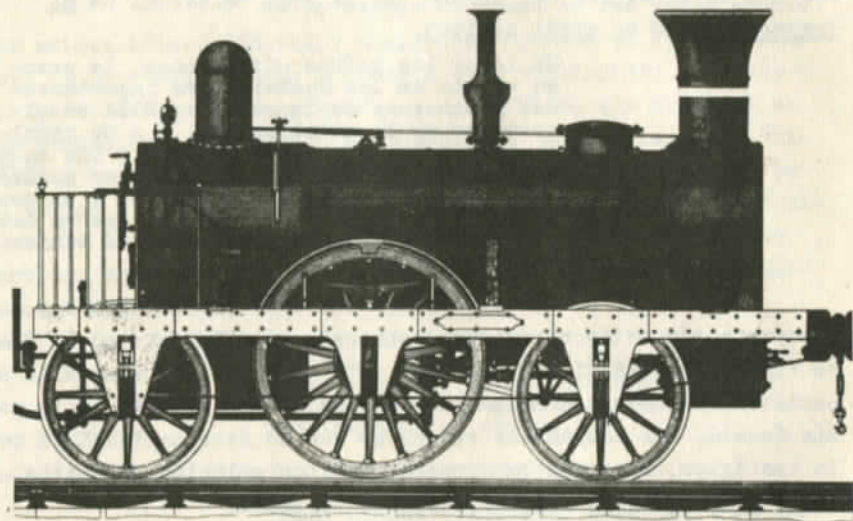
#### V I C I O S Y V I R T U D E S

Como hay todo un campo nuevo que abarcar, todo está por hacer, debido al decapitamiento que sufre el elemento directivo obrero en su historial. Las preocupaciones se dirigen hacia diversos temas. Así se explica que el plano moral y ético, se confunda con el material.

En lo moral se insiste en el abandono de los vicios, como el alcoholismo; en la unidad familiar el rol de la mujer en la sociedad y en el matrimonio. Ella debe asumir

su verdadero valor social, en una relación de igualdad con el hombre. Veamos un ejemplo. El 24 de septiembre de 1903 se funda en Valparaíso la Federación Cosmopolita de Obreras en Resistencia. En carta que envían a El Trabajo de Tocopilla (Diciembre 6, 1903), aseguran:

Los fines que perseguimos, no sólo son la unión, el ahorro, el mejor salario, sino también la emancipación y engrandecimiento de nuestro sexo.  
(Clotilde Ibaceta M., presidenta).



En lo material Recabarren insiste (El Trabajo de Tocopilla marzo 6, 1904), en la necesidad de "Un edificio propio donde tener teatro, salas de lectura, de diversión, escuelas, salas de hospital, secretarías gremiales (las que constituirían) medios de progreso i cultura para el trabajador, alcanzados por el mismo trabajador".

Todo este plan, en el cual el lector descubrirá elementos que la sociedad debiera brindar a sus componentes

- escuelas, hospitales, recreaciones - indica el abandono a que estaban sometidas las capas económicamente inferiores de la población. La prensa obrera de las mancomunadas da cabida y relevancia a lo artístico, mediante la inclusión de poemas, canciones, dramas, ensayos, que se refieren a la existencia del trabajador y a su vida diaria. No faltan los folletines literarios y Zola es uno de los preferidos.

#### "LA LUCHA CON EL LIBRO Y LA TRIBUNA"

Dentro de la esfera cultural que domina la visión de mundo de los mancomunados, están la igualdad de opciones en la sociedad, la felicidad colectiva, la polémica y la libre discusión, el claro estudio, la conferencia pública. Como lo expresan unos versos, "en alta voz, soberbios, proclamemos/ la lucha, con el libro y la tribuna." Pero es la prédica antimilitarista la que aliena a la sociedad y estamentos militares prusianos chilenos. Los mancomunados sostienen, "Por el mundo proclama el socialismo, como santa divisa del esclavo: Ni un hombre ni un centavo para el Militarismo." Véase el siguiente llamado de atención, publicado en El Trabajo de Iquique, (Junio 20, 1903),

Ejército contra pueblo.

Pedimos la hospitalidad de El Chileno (periódico de Valparaíso) para llamar la atención del país y del Supremo Gobierno, a la peligrosísima tendencia, prestigiada por algunos órganos de publicidad, de mantener la paz y la tranquilidad sociales, mediante la opresión de la fuerza bruta.

(...) Leemos en Las Últimas Noticias de El Mercurio de 25 de mayo, que se proyecta elevar a 10,000 hombres el efectivo del Ejército (...)

Este "antipatriotismo" les costará la cárcel, empastelamiento de las imprentas, apaleos. El 15 de enero de 1904, el Promotor Fiscal del Departamento de Tocopilla, acusó a Recabarren y al directorio de la Mancomunal de "subversión y amenazas por la propaganda social y antimilitarista" efectuada por El Trabajo. Recabarren dirá:

Tres veces en Tocopilla he sido llevado a la cárcel (...) ¡Y esto en un país republicano y libertario! ¡Qué hermosas libertades! (El Trabajo Tocopilla, Octubre 20, 1904.)

Las mancomunales se extienden a lo largo de Chile, durante el primer decenio de este siglo. La Gran Huelga del Salitre, que culmina con la masacre de la Escuela Santa María de Iquique, el 21 de diciembre de 1907, marca su declinación y paulatino desaparecimiento.

#### EN LA MEMORIA DEL PUEBLO

Pero habían más que cumplido con su labor culturizadora. Concibieron y manifestaron una realidad en la opresiva sociedad de su tiempo. Introdujeron en la conciencia obrera, los instrumentos ideológicos que luego reaparecerían en instituciones obreras de relevo. Legitiman un discurso moral que orienta y sostiene su acción en el plano ético y político<sup>4)</sup> (en sus periódicos los términos bien, regeneración, respeto, son parte integral del vocabulario) que ellos prohicieron y adelantaron.

Su concepto de progreso tanto personal como colectivo, está íntimamente ligado a la educación, como también es relevante la importancia asignada a la literatura. Podríamos decir que su humanismo sobrepasa el de las capas medias y dirigentes de la época. La cultura que entregaron, aún subsiste, en la memoria del pueblo.

Pedro Bravo-Elizondo

#### NOTAS

- 1) El artículo lo cito de Hernán Godoy. Estructura social de Chile. (Santiago: Editorial Universitaria, 1971: 299-306)
- 2) Las Combinaciones fueron el esquema desarrollado por los salitreros, en cierto modo similar al de los países productores de petróleo en nuestro tiempo. Hubo cinco: Primera en 1884; Segunda 1891; Tercera 1896; Cuarta 1901; Quinta: de abril 1906 a abril 1909, la que llevó el precio del salitre a su nivel más alto entre 1907 y 1909. Durante el régimen de José Manuel Balmaceda (1887-1891), éste se opuso a la Segunda Combinación de la cual John Thomas North era el líder indiscutido. Su oposición provenía del hecho que la reducción

en las exportaciones, disminuía las entradas provenientes del salitre, además del peligro de transformarse North y sus asociados en una monopólica. Balmaceda insistió en tal aspecto en su ya clásico discurso de Iquique el 9 de marzo de 1889: "La extracción y elaboración corresponde a la libre competencia de la industria misma, más la propiedad nacional es objeto de serias meditaciones y de estudios. La propiedad particular es casi toda de extranjeros y se concentra exclusivamente en individuos de una sola nacionalidad. Preferible sería que aquella propiedad fuese también de chilenos." En Francisco Antonio Encina. Historia de Chile, Segunda ed. Santiago: Nascimento, 1970. Tomo XIX: 394-396.

- 3) Néstor García Canclini. Las Culturales Populares en el Capitalismo. La Habana: Casa de las Américas, 1982: 48.
- 4) En la elección presidencial de 1906, el Partido Demócrata decide apoyar al conservador Lazcano. Los mancomunados se declaran en contra de tal posición y prefieren a Montt. Otro grupo va más allá y levanta la candidatura de un representante obrero, Zenón Torrealba. Tendrá el apoyo de Recabarren quien se opone a Montt. El Partido Obrero que Abdón Díaz y sus camaradas propician en Iquique, es la simiente de la cual brotará en 1912 el Partido Obrero Socialista.



# LA PRENSA REVOLUCIONARIA EN LA HISTORIA Y EN EL PRESENTE DE CHILE

Motivados por la aparición en estos días del N-100 del periódico "Unidad y Lucha" intentaremos hacer un recuento general de las fases más importantes de lo que ha sido la evolución de la prensa revolucionaria en Chile, desde sus inicios hasta nuestros días.

La historia de la prensa revolucionaria chilena, se encuentra directamente relacionada con las fases más importantes del proceso de maduración ideológico-político del movimiento liberador, democrático, antiimperialista y del socialismo en nuestros días. De ahí que, sólo a partir del conocimiento de lo que constituyen las principales etapas que ha tenido este movimiento, es posible comprender el desarrollo de la prensa revolucionaria en Chile y el camino que ésta ha recorrido a lo largo de toda su historia.

## El Amanecer que anunció "La Aurora"

"Comencemos declarando nuestra independencia. Ella sola puede borrar el título de rebeldes que nos da la tiranía. Ella sola puede elevarnos a la dignidad que nos pertenece".  
("Aurora de Chile", 4 de junio, 1812)

La primera fase de nuestra prensa revolucionaria, se injerta en el amanecer de nuestra historia. Ella surge en los momentos en que la tarea de liberarse del colonialismo español, constituía la cuestión principal a resolver por los primeros patriotas revolucionarios. Así lo entendieron los más avanzados representantes de la primera fase del período independentista y concentraron todos sus esfuerzos en extender más allá del pequeño círculo que en un comienzo así lo concebía, la idea de la independencia. Es así como José M. Carrera, una de las figuras más preclaras de la revolución de la independencia, después de que el 15 de noviembre de 1811 desplazara del poder a los representantes más reacios a la autonomía del país -constituidos principalmente por la poderosa familia de los Larraín, llamada por el propio Carrera como la de "Los Otomanos"-, uno de los primeros decretos que dictó su gobierno, fue el de dotar a la embrionaria república, de un periódico, cuya misión fundamental fuera la de propagar y cimentar ideológicamente la magna tarea independentista.

Así fue que, cuando el 24 de noviembre de 1811, el comerciante sueco, nacionalizado en EE.UU. y radicado en Chile, Mateo Arnoldo Hoevel, desembarcaba de la goleta "Galloway" en Valparaíso, una pequeña imprenta, el gobierno de J.M. Carrera se apresuró a adquirirla y a contratar a los tres tipógrafos que en ella venían. Pocos meses después, el 13 de febrero de 1812, salía a luz el primer número de "La Aurora de Chile", concebido como un periódico ministerial y para cumplir el papel de propagador del proyecto independentista.

## Cuatro páginas a dos columnas

Su aparición constituyó una enorme novedad, ante todo, debido a que en nuestro país sólo se conocían los escasos periódicos impresos en España, Lima y Buenos Aires, lo que además de llegar con mucho retraso, no eran de mayor interés en los círculos revolucionarios ya que no reflejaban los ideales independentistas. "No se puede encarecer con palabras el gozo que causó, -escribe un historiador de la época- Corrían los hombres por la calle con una "Aurora" en la



mano, y deteniéndose con cuantos encontraban, leían y volvían a leer su contenido, dándose los parabienes de tanta felicidad".

El periódico revolucionario era semanal y se publicó regularmente hasta el 17 de abril de 1813. Su tiraje fluctuaba en alrededor de 200 ejemplares y cada número contaba con cuatro páginas a dos columnas. Por decreto fechado el 16 de enero de 1812, se encargó la redacción del periódico a Camilo Henríquez. Sin embargo, no sólo fueron sus artículos los que dieron animación y carácter a la "Aurora", sino que artículos de gran contenido revolucionario de Bernardo Vera, Manuel de Salas y, especialmente, los de Antonio José Irisarri.

La "Aurora" fue sustituida más tarde por el "Monitor Araucano" y "El Semanario", ambos, bajo la dirección de J. Irisarri, el que por orientación de Carrera, radicalizó más aún las postulaciones de una independencia absoluta. Esto, debido a la polarización que alcanzó la fase de la reconquista, como resultado de la posición sostenida por "Los Otomanos", partidarios de un gobierno criollo, pero que no deseaban la emancipación total.



Camilo Henríquez

### La prensa democrática y los intelectuales revolucionarios

La segunda fase de la prensa revolucionaria en Chile, se ubica a comienzos de la cuarta década del siglo pasado. Surge determinada, por los ya desarrollados conflictos de clases generados a partir del profundo carácter antidemocrático de la estructura de dominio implantada en el país después del sangriento desenlace que tuvo el enfrentamiento de Lircay de abril de 1830. El triunfo de la fracción terrateniente y del comercio, consagrada bajo la constitución portaliana de 1833, estableció disposiciones que se tradujeron en un poder omnipotente, restableciendo los mayorazgos, suprimiendo las asambleas provinciales e instituyendo un régimen censitario de sufragio, todo, bajo un aparente difraz republicano. Al mismo tiempo, el nuevo poder impuesto por las armas, aplicó una política económica librecambista, que entrabó el pleno desarrollo del país, poniendo nuestras riquezas al servicio de los intereses foráneos, antes que los nacionales.

Bajo estas condiciones, se fue gestando un amplio movimiento social y político -bajo el decenio de Manuel Bulnes primero (1841-1851) y de Manuel Montt (1851-1861) después- de carácter patriótico y democrático, que encabezado por destacados miembros de la intelectualidad e importantes núcleos de artesanos, dirigió sus acciones contra el sistema de dominio oligárquico y excluyente. Desde el punto de vista ideológico, esta intelectualidad patriótica -gran parte de ellos pertenecientes a la llamada "generación del 42" del siglo pasado- estuvo fuertemente influenciada por las postulaciones de sello liberal y del socialismo utópico.

Sus publicaciones, preconizaron cambios en el campo político y social y sometieron a una crítica demoleadora a las instituciones emanadas de aquel período. En sus posiciones hubo matices y rasgos distintos, unos más radicales que otros, sin embargo, la orientación patriótica, democrática y antioligárquica, constituyó la tendencia dominante en la prensa revolucionaria que surgió en el período. Es más, destacados miembros de la intelectualidad que dio vida a la prensa revolucionaria en esta fase, encabezaron el primer intento, como

fue el de la revolución de 1851, que apoyado en un fuerte movimiento de masas, intentó desplazar del poder a las clases privilegiadas.

#### "El Siglo" en 1844

El 5 de abril de 1844, los sectores más radicalizados del liberalismo, sacaron a luz el periódico "El Siglo", dirigido por José Victorino Lastarria y J.N. Espejo. Este periódico, dirigió sus artículos en contra de la injusticia social y de las arbitrariedades del régimen. A "El Siglo" se unió en esta campaña, el periódico "La Gaceta del Comercio", fundada en Valparaíso dos años antes y que por influencia de Felix Vicuña, fue uno de los fundadores de la "Sociedad Democrática", junto a Manuel Bilbao, hermano de Francisco, una de las organizaciones pioneras de las postulaciones democráticas y patrióticas. A "El Siglo" y a "La Gaceta", se sumó en la capital, el periódico "Diario de Santiago", lo que ampliaba la propagación del ideario democrático sostenido por la intelectualidad patriótica y por gran parte del artesanado.

Con el objeto de ofrecer una tribuna a los escritores y de propagar el ideario liberal, José Victorino Lastarria había fundado en 1843 el periódico "El Crepúsculo", donde se publicó su narración breve "El Mendigo", considerado para muchos, como el primer cuento escrito en Chile. Fue en las mismas páginas de "El Crepusculario", donde apareció el célebre artículo de Francisco Bilbao "Sociabilidad Chilena", que en parte se dirigió en contra de la influencia retrógrada que en aquel entonces jugaban sectores del clero chileno. Como es sabido, aparte de las fuertes sanciones que se aplicaron a Bilbao por el régimen, el periódico fue suprimido por el gobierno.

Reflejando las posiciones más radicales de la intelectualidad patriótica, en 1845, el conocido y experimentado tipógrafo Santiago Ramos -apodado cariñosamente "el quebradino Ramos"- editó primero el periódico "El Duende" y, poco después, "El Pueblo", que llamaron al levantamiento popular contra el gobierno de Manuel Bulnes. El día 8 de marzo de 1845, el gobier-

no decretó el Estado de Sitio por 85 días, confinando a la Isla de Pascua a los principales miembros de la "Sociedad Democrática" y Felix Vicuña tuvo que abandonar el país.

#### Los periódicos de la "Sociedad de la Igualdad"

Posteriormente, J.V. Lastarria y J.N. Espejo, dieron vida a la "Revista de Santiago", siendo suprimida en 1850 a causa de la aparición en ella del ensayo "Manuscrito del Diablo" -escrito por Lastarria- en el que se condenaban los hábitos antisociales y la naturaleza antidemocrática de la oligarquía dominante.

En medio de la tensa agitación social, y con el objetivo de dirigir el amplio descontento generado en los sectores democráticos, e influenciado por las posiciones del socialismo utópico conocidas en Francia, Santiago Arcos, junto a Francisco Bilbao, se dan a la tarea de formar la "Sociedad de la Igualdad". Con ese objetivo, sacaron el periódico "El Amigo del Pueblo", dirigido por Eusebio Lillo. Su primer número apareció el 1 de abril de 1850, el que fue suprimido por la censura y fue reemplazado rápidamente por el periódico "La Barra". A los pocos días, el 14 de abril de 1850, la "Sociedad de la Igualdad" se inauguraba en concentración pública, a la que asistieron más de tres mil personas. Constituyó un resultado exitoso de la agitación hecha por la prensa demócrata-revolucionaria.

#### "El Ferrocarril"

No obstante la fuerte represión desatada por los gobiernos oligárquicos en contra las fuerzas democráticas, la acción divulgadora de la intelectualidad patriótica siguió desarrollándose. Surge posteriormente, el periódico "La Reforma", expresión del club político del mismo nombre, que lo formaban los militantes más progresistas del Partido Liberal. Se suma a este periódico, la aparición en 1855 del diario "El Ferrocarril", fundado por Juan Pablo Urzúa, joven periodista de avanzado liberalismo, y que casi por 40 años transformó la publicación en el centro del periodismo chileno y que logró gran ascendiente en la opinión pública nacional.

La tercera fase de la prensa revolucionaria en Chile, se vincula ya directamente, al movimiento obrero organizado de finales de la década del 70 del siglo pasado. Corresponde al período en que las luchas del proletariado nacional, adquieren un carácter claramente autónomo y clasista y en momentos en que surgen las primeras organizaciones del sindicalismo revolucionario.



#### La Prensa Obrera

La aparición de la prensa revolucionaria se debe por un lado al crecimiento numérico del proletariado nacional y al aumento acelerado de su grado de concentración -principalmente en las zonas mineras-, y por otro, por los inhumanos niveles de explotación de la mano de obra asalariada, tanto por el capital nacional como por el internacional. Estos hechos, pusieron el sello determinante en el carácter clasista, patriótico y liberador de la prensa revolucionaria en Chile.

En esa perspectiva, un papel importante en la difusión de los intereses de los trabajadores, lo jugó ya el periódico "La Igualdad", fundado en 1885, dirigido por Avelino

Contardo y que entre sus redactores más importantes se encontraba Malaquías Concha, fundador del Partido Democrático (PD) en noviembre de 1887. Destacan también en esos años, los periódicos "El Porvenir" de Taital (1886), "Los Ecos del Taller" (1887) de Valparaíso, el que llamó a la unidad del proletariado a nivel nacional; "El Ciudadano" de Limache, "El Obrero" de La Serena (1893).

#### Las ideas socialistas

De las variadas ideologías que en general influyeron en el seno del movimiento obrero, y en el PD en particular, el socialismo pasó a ser la más importante corriente del pensamiento político social. Numerosos militantes actuaron guiados por inconfundibles conceptos socialistas que eran difundidos por la prensa partidaria. Al corto tiempo sacaron el periódico "El Pueblo" en el que llamaron a transformarse en una organización socialista. En febrero de 1896, también un grupo de militantes del PD y obreros independientes, formaron el Centro Social Obrero. El 22 de noviembre del mismo año, dieron inicio a la publicación del periódico "El Grito del Pueblo", en el que se dedicaron a difundir los principios socialistas. Los activos contactos que a lo largo del país estableció el Centro Social con la Agrupación Fraternal Obrera durante 1897, condujo a la fusión de ambos, dando origen a La Unión Socialista, que comenzó a publicar, en septiembre de 1897, el periódico "El Proletario", en reemplazo de "El Grito del Pueblo".

A fines del año 1900, otros grupos socialistas dispersos se agruparon alrededor del periódico "La Campaña". En Punta Arenas, el año 1897, se constituyó la Unión Obrera, y el 26 de diciembre de ese mismo año, comenzaron a publicar el periódico "El Obrero". El carácter genuinamente socialista que tuvo la Unión, la llevó a transformarse en 1898 en el Partido Socialista de Punta Arenas. Destaca también el Partido Socialista Francisco Bilbao, fundado en 1898, el que a partir de 1899 logró tener gran desarrollo y hasta 1902 puso en actividad una eficiente propaganda, que contó con diversos medios, entre otros, algunos periódicos como "El Genio", "La Nación",

"El Trabajo", y finalmente, "El Socialista" que empezó a publicarse en 1901. En julio de 1901, se formó en Valparaíso el Partido Demócrata Socialista que comenzó a publicar "El Germinal", periódico en que se dieron a conocer valiosos trabajos de orientación socialista.

El anarquismo, realizó una amplia difusión de sus posiciones a través de su prensa y una propaganda regularmente activa. En abril de 1893, comenzaron a publicar en Valparaíso el periódico "El Oprimido", al mismo tiempo que en diarios como "El Pueblo" de Valparaíso, "La Democracia" de Santiago, "El Jornal" de Iquique o "El Obrero" de La Serena, se reprodujeron artículos de Kropotkin y de otros teóricos del anarquismo.

#### Recabarren y "El Despertar"

La cuarta fase de la prensa revolucionaria, se vincula directamente al proceso de formación, organización y evolución de los partidos revolucionarios y se prolonga hasta nuestros días.

Es en esta magna tarea estratégica en que el nombre y la figura de Luis Emilio Recabarren cobran una dimensión extraordinaria. Para su realización, se nutrió de la rica experiencia que recogió a través de los numerosos diarios que formó y trabajó desde comenzó a despertar el siglo XX, y decide fundar el periódico que agitara en el seno del movimiento obrero, la necesidad de la formación del partido revolucionario. Así, el 16 de enero de 1912 salió a luz el primer número de "El Despertar de los Trabajadores", y el 4 de julio del mismo año y en el mismo local donde funcionaba su imprenta, se daba forma al Partido Obrero Socialista. La prensa revolucionaria entraba así a su fase adulta, y su perfeccionamiento ya pasó a ser obra de los forjadores del partido y de los partidos revolucionarios mismos.

#### La Prensa Partidaria

La tesonera labor educativa de Recabarren, en el sentido de otorgarle un lugar privilegiado en la actividad del partido a la prensa revolucionaria, se prolonga en el Partido

Comunista, Socialista y otros destacamentos populares. Así, en 1923, los comunistas chilenos poseían y mantenían en circulación 12 periódicos a lo largo del país. Al "Despertar de los Trabajadores" de Iquique, se sumaban los nombres de "El Comunista" en Antofagasta, "La Federación Obrera" en Santiago, el que a partir de 1924 pasó a llamarse "Justicia", "La Chispa Comunista" en Talcahuano, "La Jornada Comunista" en Valparaíso, etc.

En medio de la dura represión desatada bajo la dictadura "legal" de Carlos Ibañez (1927-1931) en contra del movimiento popular, los comunistas perseveraron en el cumplimiento de su tarea agitadora y orientadora de las masas trabajadoras a través de su prensa. En plena clandestinidad, en 1927, se publicaron 10 números del periódico "Antorcha" y varios de "Bandera Roja", órgano de su juventud.

Un gran paso adelante en el desarrollo de la prensa revolucionaria, lo constituyó la formación del Partido Socialista el 19 de abril de 1933. Después de formado el partido, grandes desafíos se plantearon a los dirigentes del nuevo destacamento popular y revolucionario con respecto a las características y contenidos de su prensa partidaria. En primer lugar, se trataba de imprimirle un sello tal, que resolviera el problema de que junto con responder a los principios básicos del partido revolucionario, entregara el mensaje educativo y orientador de tales principios, con un lenguaje amplio, que pudiera ser recogido por los amplios sectores de trabajadores que se incorporaban a la lucha de clases. En esa perspectiva, los socialistas, pusieron todo su empeño, tratando siempre de aplicar creadoramente las postulaciones básicas de la prensa de nuevo tipo y de las enseñanzas de Recabarren. Así, ya en 1934, el Partido Socialista sacaba a circulación el periódico "Acción" y "Acción Socialista" en Santiago, "Núcleo" en Valparaíso, "Jornada" en Santiago, "Consigna" también en Santiago, a los que después se le unieron "Boletín Socialista" de Magallanes, "El Socialista" de Valdivia, "Avance" de Taltal, "Antorcha" de Copiapó, etc.

En el desarrollo de esta fase de la prensa revo-

lucionaria chilena, un gran paso adelante lo constituyó la aparición de "El Siglo" el 31 de agosto de 1940, surgido en reemplazo de "El Frente Popular" que había comenzado a salir en octubre de 1936. Ante todo, reflejó el avance del Partido Comunista, que se materializaba también en la aplicación de técnicas más adelantadas para la impresión, de mayor tiraje y aumento considerable del contenido de su prensa. Al mismo tiempo la proliferación de periódicos y todo tipo de diarios impresos por los sectores enemigos de los trabajadores, imponía a los destacamentos revolucionarios, enfrentar en planos superiores la lucha ideológica. En ese sentido, los socialistas, dieron también a luz el periódico "La Crítica" y adquirieron modernas instalaciones para su prensa partidaria.

#### "Unidad y Lucha"

El periódico "Unidad y Lucha" órgano del Partido Socialista surgió en el capítulo más oscuro que se tenga memoria de la historia de la lucha de clases en Chile. En momentos en que el fascismo, se propuso terminar con el conjunto del movimiento popular.

Recordemos: -testimonio uno de los forjadores del periódico- que por ese tiempo, la dictadura buscaba entregar la imagen de un Partido Socialista en desbandada, desarticulado y sin dirección, los fascistas buscaban acertar aún más golpes demoledores contra el pueblo, eso era, demostrar que el partido de Allende, huía en desbandada. No menos importante era también el hecho, de que ya por ese tiempo estaban en desarrollo las maniobras de los estrategas políticos enemigos, que se orientaban a crear un socialismo "tercerista" y tramposo, ajeno a los intereses estratégicos del pueblo.

Fue a finales de 1974, cuando la dirección del Partido Socialista decidió que debían acelerarse los preparativos para la publicación del periódico. En el tiempo transcurrido, entre el golpe y mediados de 1974, el partido no estuvo en condiciones aún de sacar su periódico. Habían existido esfuerzos esporádicos, como la producción de boletines informativos y de orientación de la actividad partidaria, hojas de denuncia de los crímenes contra el pueblo, pero ellos, estaban muy lejos de

ser el medio de expresión socialista que las condiciones exigían. También, algunos regionales sacaron publicaciones bajo forma de boletines y diarios, que aunque bien orientados, carecían del elemento globalizador que sólo podía otorgarlo un periódico de la dirección nacional.

#### Instrumento de lucha

Para la búsqueda del nombre del periódico partidario, constituyó una exigencia colectiva. Se consideraron nombres como: "Unidad", "Lucha Democrática", "Las Noticias de Última Hora", que era, como se sabe, el nombre del periódico que antes del golpe fascista estaba vinculado al partido. Se consideraron también otros nombres. La Comisión Política, después de recibir las sugerencias hechas por los miembros de su dirección nacional, de su Comisión Ideológica, y regionales, resolvió llamarlo "Unidad y Lucha".

Mirando hacia atrás, parecería imposible designarle un nombre distinto al vocero socialista. En primer lugar, porque su contenido logra sintetizar el mensaje orientador básico y más importante que se debe cumplir en el combate antifascista. Además, en virtud de que "Unidad y Lucha", como instrumento del pueblo, se ha ganado un amplio espacio en la lucha democrática, y su nombre está asociado a las más hermosas y decisivas batallas que ha librado nuestro pueblo en toda su historia y se une en su tradición combativa y el espíritu revolucionario desplegado por el socialismo en su más de medio siglo de existencia.

En febrero de 1975 salió a luz el primer número de "Unidad y Lucha" concebido como instrumento del pueblo, como organizador colectivo, buscando contribuir con su mensaje orientador en los trabajadores de Chile y en todos los luchadores antifascistas. Con modestas hojas tamaño oficio, reproducidas a mimeógrafo, su primer editorial se centró en la importancia que tenía el periódico como instrumento de lucha del pueblo, saludó la lucha de los trabajadores, e instó a nom-

bre de los socialistas, a la más amplia unidad del pueblo para el derrocamiento de la dictadura.

Se puede afirmar, que entre la prensa revolucionaria surgida en el siglo pasado y lo que hoy día son "Unidad y Lucha" y los demás periódicos del movimiento popular, existe una relación de continuidad y discontinuidad. "Unidad y Lucha" que ya cumplió 100 ediciones se ha transformado en la hora presente, en un genuino continuador de la prensa revolucionaria histórica y ha logrado, en la hora presente, sintetizar las posiciones y el pensamiento de los trabajadores bajo las duras condiciones que ha generado la dictadura fascista.

César Cerda A.



## CULTURA

# VIOLETA UNIVERSAL Y POPULAR

Ningún afán humano le fue ajeno. Y en esa simple cuestión reside tanto su tragedia como su grandeza. Pero hay una palabra que la describe toda: fue artista. Y si a eso le agregamos que fue, por sobre todo, una artista popular, estamos señalando un nivel distinto y acaso mucho más valioso. Artista nacida en las entrañas del pueblo y que recogió el máspreciado tesoro del Hombre, dicho así con mayúscula. El caso, para nosotros, es que fue chilena. Y las generaciones venideras, dicho sin aspavientos, tendrán con ella una deuda inmensa. Desde ya la juventud de hoy, la misma que lucha, que canta, que sueña, enfrentando a la más terrible desdicha, o sea aquella dictadura, la reivindica y la ama. Pero no es solamente nuestra juventud sino la juventud del mundo. Sus canciones están en boca de los cantantes más significativos de este final de siglo. En todos los idiomas, en todas las latitudes, se escucha su emocionado mensaje, ese canto a la vida.

Tengo ante mis ojos una fotografía conmovedora. Fue tomada en la plaza de Chillán, hacia 1935. Sentados en un banco aparecen ella y su hermano Eduardo. Violeta apoya su mentón en la mano derecha. Lleva un traje alegre, a cuadros, sencillo y luce tacos altos. En su rostro hay una sonrisa llena de gracia. ¿Quién, entonces, iba a imaginar su destino? ¿Quién

iba a sospechar que aquella muchacha nos estremecería hasta lo más hondo, en una tarde remota de Santiago, en un domingo de verano de 1967? Fue así. Fue un 5 de febrero cuando ella, convertida ya en artista en plena madurez y en medio de una inmensa soledad, desgarrada por tantos padecimientos y, sobre todo, incomprensiones, puso fin a su vida. Un tiro en la sien la derrumbó sobre su guitarra. Se apagó entonces algo así como una estrella.

Para describirla ahora, en este nuevo aniversario de su desaparecimiento, busco las palabras del poeta argentino Julio Huasi:

"Leona sin concesiones, madre coraje -o sea, madre-y-padre-, hembra acentuada, compositora, poeta, pintora, escultora, tejedora de tapices, locera de las gredas rojas o azabaches de Pomaire y Quinchamalí, marginada, cuando no escondida bajo la alfombra de su propia tierra, o exaltada hasta la apoteosis en el Louvre de París, Violeta transitó un vía crucis bélico, patético, sin renunciamentos ni genuflexiones. Sitiada las más veces por estrecheces y pellejerías, nunca dejó de considerarse a sí misma como un genio, una gran artista, aunque llegó a lavar ropa ajena, para sostener solitariamente a su cría. La vida le cobró siete libras de sangre, incriminada por sus terribles siete crímenes: ser pobre, mujer, madre separada y, para colmo, artista, y no conforme con ello, genial, no sentirse culpable de tantas maldiciones y confersarse convicta de revolucionaria. Una eucaristía de pecados que le atrajo cuanta bajaiza volara cerca de ella".

Nació en San Carlos, a media hora de camino de Chillán, en la provincia de Ñuble. Es decir, nació en la zona central de Chile, en medio de aquel paisaje que resulta ser uno de los más soberbios y tremendos de la patria hoy tan lejano desde el exilio. Allí en Chillán surge como la esencia viva de esa fiesta perpetua, verde y fecunda del campo, de la cordillera, de los valles, con dos volcanes nevados al fondo acentuando la presencia de Los Andes. Nació el 4 de octubre de 1917 y fue hija y nieta de campesinos pobres. Su madre, doña Clarisa Sandoval, modista de profesión, era un compendio

de ternura. Su padre, don Nicanor, maestro primario y violinista, fue hombre sencillo y de bien. No son palabras. Nicanor, su hijo, convertido por su talento en uno de los poetas mayores de nuestro continente, lo recuerda en esta forma:



Violeta, Chillán 1935

#### LA VIOCACION TREMENDA

"una especie de trovador, no un cantor popular, no un hombre que tocaba la guitarra, sino más bien otra cosa; era un profesor primario, y los profesores de letras en Chile, tienen que enseñar a cantar a sus alumnos. De modo que él siempre estaba armado de un violín, algo muy característico, pero además tenía unas condiciones artísticas excepcionales. Además era un bohemio. No recuerdo que haya compuesto canciones, pero sí conferencias. Yo siempre estuve muy cerca de él. Recuerdo que siempre me andaba trayendo de la mano. Ibamos a los campos. En los paseos rebalsábamos las horas de comida y teníamos entonces que alimentarnos de huevos de pájaros que él conseguía subiéndose a los árboles".

La dictadura de Ibañez le dejó cesante. Desde entonces va cuesta abajo para terminar sin sus escasas tierras

y abatido. Cuando doña Clarisa casó con él aportó al matrimonio su amor y sus sueños y dos vástagos, Olga y Marta. Más adelante, en el matrimonio, la casa fue llenándose con más hijos. Nacieron Hilda, Violeta, Nicanor, Eduardo, Roberto, Lautaro, Oscar, Elba y Polito. Una enorme familia a cuya mesa jamás faltaron invitados, compadres, amigos, allegados y otros parientes. Todos compartiendo el pan escaso, la alegría, los problemas, las esperanzas.

Es en la década del 29 al 39 cuando Violeta se lanza, a veces sin darse cuenta, por los caminos ásperos de su tremenda vocación. compone tonadas, corridos y boleros, canta en los circos, en las quintas de recreo y en negocios tumultuosos de los barrios proletarios. Con su hermana Hilda forma un dúo memorable. Conoce, además, a Luis Cereceda, de profesión ferroviario, con el cual se casa. Ya a esas alturas han nacido sus hijos Isabel y Angel, cuyos nombres son hoy indiscutibles y cuyo trabajo musical, creativo e interpretativo, resumen y significan una de las realidades más preciadas de la canción latinoamericana.

En el año 1954 Violeta participó en una compañía española que exhibía en cartelera un repertorio de comedias y dramas populares. Fue una dura experiencia pero interesante, porque la fue llevando cada día a conocer mucho más hondo a los suyos. El año 1948 se separó, casándose luego por segunda vez. De la nueva unión nació Carmen Luisa. Mucho más tarde, ya había decidido el gran proyecto de su vida, ni más ni menos, el rescate de la auténtica música popular de Chile, olvidada entonces en el campo y desdeñada por los musicólogos arribistas, ignoros y más encima cursis. Enorme y bella tarea en la cual nadie, con responsabilidad y amor, había penetrado. Violeta entendió desde ya que había un inmenso tesoro popular y que estaba olvidado en los caminos. Por esos años, ya estamos en el año 1952, nació su última hija, Rosita Clara.

Todos los investigadores de la vida de nuestra artista aseguran que la fecha clave es el año 1953. Allí aparece la verdadera mujer que, ya sea cantando en las emisoras o transitando, guitarra y grabadora en mano por todos los con-

finos del país, va proyectando el arte folclórico. Se le ve entonces por el sur o por los recónditos pueblos del valle central hablando horas interminables con cantores populares, ancianos de memoria lúcida, familias de provincia que guardan el caudal de la música acunada durante siglos. Va también por el norte, por la costa. En Chile, ya lo sabemos, nuestra geografía es infinitamente variada y deslumbrante y en cada recodo hay sorpresas. En cada rincón ella va de hallazgo en hallazgo.

#### TINGLADO EN PARIS

Pero los horizontes de Violeta fueron mayores, y, en buena medida, buscó otras latitudes del mundo para expresar su canto y su mensaje. Porque hay que decirlo siempre. En Chile fueron pocos los que la entendieron y muchos los que, o la ignoraron o hicieron burla de sus afanes. Es decir, la postergaron o la arrinconaron. Pero quién podría contener aquel volcán?

Estuvo en el año 1954 en el Festival de la Juventud, en Polonia y luego recorrió la Unión Soviética. Durante dos años se estableció en Francia. Fue en París donde armó su tinglado y aquello no le significó sino nuevos sacrificios, especialmente penurias económicas. Pero allí también dejó su huella. Hoy resulta conmovedor visitar el rincón parisino donde ella creó una Peña, dió a conocer sus canciones y se sostuvo casi por milagro. ¿Dónde están hoy los primeros discos que ella grabara junto al Sena, mirando esas calles de los viejos e historiados barrios, Montmartre, Montparnasse, caminando infatigablemente por los boulevares, soñando en los jardines de las Tullerías o de Luxemburg, mirando las oquedades de antiguos muros, atisbando a la distancia la solemne Notre Dame?

En los años 1956 y 1957, de regresó a Chile, desarrolla una tarea febril. Grabó entonces su primer long play, vive en Concepción y, contratada por la Universidad penquista, le da vida al Museo de Arte Popular. Agota una profunda investigación en toda aquella región que es generosa en el ámbito musical.

Nos quedan en el recuerdo, entonces, sus recitales, la divulgación de ritmos y canciones nacidos en lo más hondo y olvidado de la patria. Violeta ya está de nuevo en



Santiago. Comienza el desarrollo de su pintura y cerámica, asiste a la Feria de Artes Plásticas al aire libre frente al parque Forestal, en las márgenes del Mapocho. También ofrece recitales en la Universidad de Chile, en la Universidad Católica, en la Biblioteca Nacional. Se encamina hacia el norte, la zona remota de los desiertos y de las terribles luchas sociales. Rescata y promueve el canto de los que han sufrido bajo los soles de las pampas. Y más tarde va hacia Chiloé que es como decir otro Chile, con otras costumbres y herencias vagatísimas.

Pero entonces no se ha agotado su capacidad creadora. Fue en 1960 cuando durante largo tiempo enferma comienza su tarea como creadora de arpilleras, telas llenas de colorido, mensajes emocionados que ella expone más tarde, en 1961, en Buenos Aires.

#### LA VIOLETA INCANSABLE

He aquí que, otra vez, estamos en Europa con una Violeta incansable. Va con sus hijos al Festival de la Juventud en Finlandia, viaja nuevamente por la Unión Soviética, se desplaza hacia Alemania e Italia para luego anclar durante 3 años en Francia. Canta en los auditoriums de la UNESCO, actúa en el Teatro de las Naciones, deslumbra en escenarios que parecieran inmovibles a su mensaje, hace esporádicos viajes a Suiza y se consagra con sus arpilleras, óleos, pinturas y esculturas en alambre en una de las salas del Museo del Louvre provocando una ola de estupor entre los entendidos. ¿Entendidos en que? En que más allá de las academias existe un sedimento vigoroso, verdadero: el arte del pueblo que resume el sentimiento profundo de los seres humanos. La editorial Maspero, de Francia, publica entonces una edición bilingüe con sus trabajos, bajo el título de "Poésie Populaire des Andes".

Los últimos años de Violeta están asociados a la creación de un fenómeno nuevo, hoy común y celebrado: las peñas. Ella canta con sus hijos en la Peña de los Parra, calle Carmen 340. Más tarde se instala en una zona entonces distante del centro de la ciudad, en el barrio La Reina, bajo una gran carpa. Durante un año y en ese lugar, convergieron prácticamente todos los folcloristas del país para expresar un acontecimiento inédito, multiplicador, progresista y

generoso. El Folclor de la Patria había renacido y se expresaba en grupos, conjuntos, danzas, solistas, poetas, cantautores, creadores todos, comprometidos en una actividad febril, en un río de notas, de mensajes, aprovisionados del fervor creador, conscientes de que ese mensaje estaba irremediablemente ligado al progreso social, al destino de un país que alborotado, descubriendo sus raíces, se levantaba con orgullo. Fue, sin duda, una época increíble y en la cual centro y motor de incontables actividades estuvo en el trabajo personal de Violeta.



#### ULTIMAS CANCIONES

Las últimas canciones suyas datan de 1966. En ese entonces grabó su último disco junto a sus hijos y con el músico uruguayo Alberto Zapicán.

José María Argüedas, eximio novelista y etnólogo peruano, reparó en Violeta y nos dejó estas frases definitivas. Dijo que era "lo más chileno de los más chileno que yo tengo la posibilidad de sentir; sin embargo, es al mismo tiempo, lo más universal que he conocido en Chile".

El libro "Décimas" de Violeta Parra, escrito al estilo de los poetas populares chilenos y que resume años de trabajo de la autora, constituye hoy un legado de la más alta significación. En la edición de la colección Pomaire hecha por la Universidad Católica aparecen textos bellísimos escritos por Pablo Neruda, Pablo de Rokha y Nicanor Parra. De Neruda, transcribimos una parte de su "Elegía para cantar":

De cantar a lo humano y lo divino  
voluntariosa, hiciste tu silencio  
sin otra enfermedad que la tristeza.  
Pero antes, antes, antes,  
ay, señora, qué amor a manos llenas  
recogías por los caminos:  
sacabas cantos de las humaredas,  
fuego de los velorios,  
participabas en la misma tierra,  
eras rural como los pajaritos  
y a veces atacabas con relámpagos.

Cuando naciste fuiste bautizada  
como Violeta Parra:  
el sacerdote levantó las uvas  
sobre tu vida y dijo:  
"Parras eres  
y en vino triste te convertirás.

" PUEBLO Y DOLOR POPULAR "

Por su parte ese inmenso lírico tan injustamente olvidado y que en vida fuera también amigo a toda prueba de Violeta y con el cual compartiera largas veladas bajo la lluvia y el viento de Concepción, Pablo de Rokha, le dedicó, en París, un texto de admiración y lealtad. Escribe:

- "La gran placenta de la tierra la está pariendo cotidianamente, como a un niño de material sangriento e irreparable, y el hambre milenaria y polvorosa de todos los pueblos calibra su vocabulario y su idioma folclórico, es decir, su estilo, como su destino estético y no a la manera de las categorías".

- "Por eso es pueblo y dolor popular, complejo y ecuménico en su sencillez de subterráneo, porque el pueblo es complejo, sencillo, tremendo e inmortal, como sus héroes, criado con leche de sangre".

- "Tiene su arte aquella virtud de salud, que es vital y mortal simultáneamente, de las honestas, recias, tremendas yerbas medicinales de Chile, que aroman las colinas o las montañas y las arañan con su olor a sudor del mundo del futuro, o de lo remoto antiquísimo, y son como látigos de miel dialéctica, con hierro adentro, en rebelión contra el yugo".

Y Nicanor Parra, en un texto emocionante que tituló "Defensa de Violeta Parra", inicia de este modo la evocación de su hermana:

"Dulce vecina de la verde selva  
Huésped eterno del abril florido  
Grande enemiga de la zarzamora  
Violeta Parra.

Jardinera

locera

costurera

Bailarina del agua transparente  
Arbol lleno de pájaros cantores  
Violeta Parra.

Has recorrido toda la comarca  
Desenterrando cántaros de greda  
Y liberando pájaros cautivos  
Entre las ramas...

EL VOLUMEN DE LAS PERIPECIAS

Existe un libro, "Toda Violeta Parra" que contiene una antología de sus canciones y poemas. Va precedido por un hermoso texto de Alfonso Alcalde titulado "Violeta entera". Alcalde es uno de los escritores más sorprendentes y notables de Chile. Algún día se re-descubrirán sus cuentos plasmados de honda chilenidad y, al mismo tiempo, universalidad. Y también algún día se hará la justa lectura de sus libros de poe-

mas, como por ejemplo de su monumental "Panorama ante nosotros" que fuera publicado en la década del sesenta. Alcalde también conoció y supo apreciar en toda su valía la personalidad artística de Violeta. He aquí una cita, aunque bastante larga, pero que resume y cala con justicia en la vida y obra de esta extraordinaria chilena:



Isabel Parra

- " Cuando se perforó la sien cayendo encima de su guitarra estaba sola y desesperada como era más o menos su costumbre y parte de su oficio humano. No es que cultivara la incomprensión, pero era bastante hosca por naturaleza, antiburocrática y odiaba sin piedad a los imbéciles y también a los cónsules. Y profundamente a los embajadores en general y en particular a los que les tocó conocer en sus difíciles viajes por el mundo. Les descubría cara de bisagra, genuflexa convivencia con la comodidad y la estulticia. Así también le dieron con la puerta en las narices desde París a Roma pasando por Berlín. Ella misma confesó que era una de las mujeres más feas

del mundo, lo que era cierto y también una gran mentira. Porque cuando iba cantando, cuando se la escuchaba, nacía otra mujer cuya hermosura iba creciendo como una tempestad que no era amable. Hablaba como el choque de las rocas y cantaba también con los ojos que sacaba del fondo de su baúl con las entrañas del pueblo. Un tiempo fue flaca y después engordó y después andaba otra vez en los huesos según el volumen de sus peripecias y la hondura de la necesidad que jamás le dió tregua. Después de su muerte -como es nuestro hábito nacional- su fama empezó a multiplicarse "como mosquito en la piedra". Es nuestra manera de ser: amar a los muertos y odiar bastante a los vivos. Después -ya idos- les prendemos velas en tales cantidades que con esa suma de dinero se le pudo pagar al finado pobre un largo reposo para que viviera como rey. Siempre llegamos tarde."

En los años más oscuros de su vida se ganó el pan con sacrificios. Eran tiempos en los cuales, junto a Hilda, estaba en todas las noches animando las tristes tertulias de restaurantes populares donde acudía gente brava. Actuaban ante cargadores del sector de la estación Mapocho, en "El Popular" o en "El Tordo Azul". En el repertorio había de todo, pero eran temas que aún distaban mucho de lo que más tarde iba a rescatar o a crear la propia Violeta. En algún momento se entregó con pasión y responsabilidad a tareas de militancia política pero más tarde sufrió sinsabores y dejó aquella actividad.

De sus años en los negocios como "El Banco" del barrio Franklin de Santiago o el restaurant "No me olvides" de Ñuñoa quedan pocos rastros, al menos sí, una secuela de necesidades y privaciones. Más tarde sola y empecinada, fue abriéndose paso y plasmando su propio camino.

En los grandes momentos de su vida, ante determinaciones que implicaban la suerte incluso de su propia estabilidad familiar, ella prefirió lo suyo. Eligió el arte y nunca le fue una elección fácil. Pero jamás dudó en la decisión.



#### EL LEGADO DE VIOLETA

El legado artístico de Violeta sigue siendo, a veinte años de su trágica muerte, una caja de sorpresas. Temas suyos como "Gracias a la vida" se escuchan en todos los idiomas. El carillón de la Catedral de Santiago, edificio donde también funciona la Vicaría de la Solidaridad, organización que hace frente a la ignominia militar, deja oír, todas las tardes, las notas de ese tema cuya estrofa final nos convoca a la solidaridad y el amor:

"Gracias a la vida que me ha dado tanto,  
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.  
Así yo distingo dicha de quebranto,  
los dos materiales que forman mi canto,  
y el canto de ustedes que es el mismo canto  
y el canto de todos, que es mi propio canto."

La despedida que le brindara el pueblo de Santiago se recuerda como una de las demostraciones masivas de mayor dolor colectivo. Fueron miles los pobladores que marcharon tras el féretro en dirección al Cementerio General. Una

lluvia, una triste lluvia de flores, cubrió sus restos a su paso por las calles. Aquellos que ella entendió, interpretó, cantó y rescató sabían, en ese instante que algo, acaso irremediablemente, se había quebrado para siempre.

Oscar Vega.



# HAITI CRECE LA IRA DEL PUEBLO



La escasa participación en las elecciones de representantes a la Asamblea Constituyente el 19 de octubre pasado, las incesantes manifestaciones de masas sofocadas por el ejército continúan expresando el incontenible descontento de la sufrida población de Haití. En un resuelto combate estas manifestaciones desaprueban la inconsecuente gestión del Consejo Nacional de Gobierno que preside el General Henri Namphy. A partir del inicio del actual año escolar la movilización no ha cesado y uno de sus focos es la región de Gonaives. Casi la totalidad de los partidos políticos reclamaron la dimisión del Consejo Nacional de Gobierno. Es evidente que los sucesores de Duvalier han sido sobrepasados por los inmensos problemas a resolver. Incluso la Conferencia Episcopal de Haití ha denunciado el inmovilismo del gobierno señalando que "la cesantía bate los más tristes records y la gente muere de hambre".

### HASTA LA ULTIMA GOTA

La población de Haití y también los nuevos gobernantes recién empiezan a tomar conciencia -un año después- de la realidad delirante del desastre de todo orden causado por la tiranía de Duvalier. Jamás en toda la tumultuosa historia del

país la caja pública fue tan saqueada en beneficio de una camarilla de ladrones insaciables y sin escrúpulos.

El país fue desangrado en sus finanzas hasta la última gota, abandonado en su administración, gobernado sólo por la arbitrariedad y el terror. Era previsible que después de los tres decenios de la dinastía Duvalier Haití quedara en la más espantosa ruina. Según el New York Times la anarquía de las finanzas es de tales proporciones que la Banca Central de Haití es prácticamente dirigida por el representante local del Fondo Monetario Internacional (FMI). Una delegación de la banca mundial que viajó a Port Au Prince para firmar el financiamiento de un proyecto evaluado en 75 millones de dólares regresó a Washington sin dar curso al documento por falta de interlocutores competentes.

### TRAFICO DE HOMBRES VIVOS Y MUERTOS

En estas condiciones la "deduvalierización" del país es una premisa indispensable para la difícil reconstrucción. Las revelaciones de Marcel Léger, ex Ministro de Finanzas han dado una idea aproximada y documentada de las inmensas tareas a emprender. Sus datos son alucinantes. Léger descubrió que una de las principales fuentes de enriquecimiento de los dirigentes duvalieristas era la venta de cuerpos de haitianos muertos o vivos. Muertos, se enviaban los cadáveres por buenas sumas a universidades americanas para las clases de anatomía de estudiantes de medicina. Vivos, se les vendía como esclavos de nuevo tipo en la República Dominicana para trabajar en las plantaciones de azúcar. Además, la sangre de millares de haitianos era comprada a un precio ínfimo por la Hemo Caribbean Inc, una firma de propiedad del ex Ministro del Interior y de Obras Públicas Lucker Cambronne que también era uno de los jefes máximos de la policía política. Cambronne vendía los plasmas con ganancias suculentas a tres laboratorios de EE.UU.: Armour Pharmaceutical, Laboratorios Cutter y a Dow Chemical. También el ministro de Duvalier traficaba con órganos humanos en una proporción que sobrepasa cualquier film de horror. El Pittsburg Times ha relatado como la venta de órganos humanos, particularmente de riñones, permitió no sólo a Cambronne sino además a

otros duvalieristas amasar grandes fortunas. Un riñón haitiano comprado a su dueño en 40 dólares en Port Au Prince era vendido en 50 mil dólares en EE.UU.



Papa Doc el fundador

#### EL ROBO ORGANIZADO DE LAS AYUDAS

El nuevo gobierno no aparece muy preocupado en denunciar o investigar esos siniestros tráfico. Para evitar cualquier escándalo decidió en marzo pasado restituir al gobierno dominicano la suma de dos millones de dólares entregados a Jean Claude Duvalier por intermedio del embajador de Haití en Santo Domingo Hervé Denis por el "arriendo" de diecinueve mil haitianos que el dictador no alcanzó a enviar.

Las prácticas de rapiña y de vampirismo (venta de esclavos, de cadáveres, de órganos humanos) no son los únicos métodos empleados por Baby Doc y su camarilla para enriquecerse. El robo de la ayuda extranjera era una práctica corriente. Los emisarios de Duvalier recorrían el mundo con la mano estirada demandando la caridad internacional. Utilizando el

complejo de culpa de los grandes países industrializados y la benevolencia de ciertas potencias, Duvalier pudo obtener más de un millar de millones de dólares en países como EE.UU., Francia, Alemania Federal, Canadá e Israel. Otros donantes como México y Venezuela fueron víctimas de otro género de trapacerías: por ejemplo, una carga de petróleo a precios preferenciales, cedida por México, fue detenida en alta mar y desviada y vendida a Africa del Sur por el suegro de Baby Doc, Ernst Bennett.

#### LOS NEGOCIOS DEL SUEGRO

Este Ernst Bennett convirtió en objeto de su pillaje a todos los bienes del país a partir del casamiento en 1982 de su hija Michelle con Jean Claude Duvalier. Al día siguiente del matrimonio reclamó su derecho a no pagar impuestos e hizo expulsar de su cargo al Ministro de Finanzas Marc Bazin que se negaba a concederle tal privilegio. Mientras su hija era la reina de las extravagancias elegantes el padre era el rey de los ladrones sin careta. Entre otras hazañas se apoderó de una planta de soya recibida por Haití como donación norteamericana en 1985 y se la entregó a uno de sus hijos, propietario de una fábrica de aceite comestible llamada L'Huilerie Tropicale S.A.

Entre los numerosos escándalos están la venta a varios países del continente de una parte del café destinado al consumo local. En las notas manuscritas de Bennett dirigidas a Duvalier, y encontradas en Port Au Prince después de la fuga del dictador, hay amplios detalles de esta venta de contrabando.

Durante el verano de 1985 Bennett le declaró con cinismo al director del semanario "Observador Haitiano en New York": "Usted sabe, yo tengo suerte, todo lo que yo toco se transforma en oro. Eso es así en los materiales de construcción, en los camiones para transportar cemento, el café, los automóviles, la hotelería, el agua potable y ahora la aviación civil."

#### A PESAR DE TODO APOYO FINANCIERO

Las prácticas de Duvalier-Bennett alcanzaron hasta el mismísimo FMI que en 1981 vio desaparecer un préstamo de

20 millones de dólares sin la menor explicación. Baby Doc se declaró ofendido -en nombre de la "soberanía nacional"- cuando algunos países donantes de ayuda exigieron cuentas sobre el destino de las sumas entregadas o sobre los alimentos destinados a los hambrientos.

A pesar de estas flagrantes inmoralidades la ayuda internacional continuó sin novedad. Los países capitalistas poderosos cerraron los ojos, en nombre de "razones de Estado", sobre el desenfrenado pillaje a una nación. Si el régimen de Duvalier no hubiera caído por la rebelión de los haitianos la ayuda habría continuado. Hubiese seguido una danza de millones volcados sobre el tonel sin fondo que era la cuenta bancaria, -bien guardada en el extranjero- de Duvalier, su familia y el resto de una mafia insaciable. Una prueba: el FMI había acordado un nuevo préstamo de 26 millones de dólares que serían entregados en marzo de 1986.

#### MAS ALLA DE LA QUIEBRA TOTAL

El resultado de este largo saqueo de una mafia es una economía que tocó más allá de la quiebra total. La agricultura en ruinas satisface menos que el 60% de las necesidades alimenticias de una población dramáticamente mal nutrida. Las condiciones de vida de los campesinos son todavía más graves. En ciertas ocasiones la superexplotación de sol a sol ha provocado la muerte en masa de los peones. La cesantía abarca a más de la mitad de la población activa.

La deuda exterior asciende a mil millones de dólares. Las reservas en divisas son actualmente inexistentes. De todas maneras el país tiene que entregar al FMI 24 millones de dólares por pago de la deuda y el próximo año serán 25 millones. Otros créditos todavía esperan su pago. La balanza comercial alcanza un déficit de 200 millones de dólares. La desvalorización de la moneda local es de 25% en relación al dólar.

El Consejo Nacional de Gobierno se encuentra en una situación más alarmante que los desórdenes causados por su inmovilismo político. La escasa ayuda extranjera ensombrece en la actualidad aún más el panorama económico. Según el Financial

Times el ex ministro Marc Bazin sería uno de los raros candidatos a presidente que inspiraría confianza a los medios financieros internacionales. Pero en espera de las elecciones de noviembre de este año el atolladero crece y el drama cotidiano de los ciudadanos del pequeño país negro siguen siendo iguales que durante Duvalier.



Represión contra la ira.

#### LA ESTRUCTURA DUVALIER SIGUE INTACTA

Las medidas del ministro de Finanzas Leslie Delatour que hicieron bajar el precio de la bencina, del azúcar y de otros productos de primera necesidad fueron adoptadas sólo por la presión de una población exasperada. En efecto, los ciudadanos saben que el aceite de cocina, el azúcar, la harina y el cemento son producidos por empresas del Estado que durante largo tiempo funcionaron con costos siderales. El azúcar, la harina, valían el doble del precio que tenían esos mismos productos si hubiesen sido importados. Toda la especulación iba a dar a los bolsillos de la clase dirigente de Duvalier.

El New York Times ha revelado que Jean Claude Duvalier recibía personalmente un dólar por cada saco de azúcar producido en la Refinería Nacional y 50 por un saco de cemento producido por "Cementos de Haití".

Aunque se ha puesto fin relativamente a los robos sin medida de la mafia Duvalier los puestos claves de la economía nacional siguen en manos de los Duvalieristas. La estructura de los monopolios, del contrabando y de la corrupción continúan intactas. Ello puede no conducir a nada los tímidos intentos de saneamiento emprendidos por el actual gobierno. Tales esfuerzos son notoriamente insuficientes en materia de depuración. Hasta ahora sólo dos altos funcionarios del antiguo régimen han sido juzgados: Edouard C. Paul condenado a tres años de prisión y Luc Désyr condenado a muerte.

Esta debilidad ante los ladrones y asesinos de la dictadura es percibida por la mayor parte de los ciudadanos como una abismante falta de autoridad. Tal conciliación sigue encendiendo el descontento popular y la decisión de luchar unidos para imponer verdaderos cambios en Haití. Esto alarma, naturalmente, a la administración Reagan.

#### LA IRA CRECE

El nuevo poder tiene una necesidad imperativa de autoridad legal y moral para poner en marcha el país. Está todo por hacer: la administración no posee sino deudas fiscales, no hay registros de la función pública ni de las inversiones estatales. Dos siglos después de su independencia el Estado Haitiano tiene que empezar a construirse.

Las más importantes decisiones del nuevo gobierno son estimadas por el pueblo como aberraciones intolerables. Han combatido especialmente el proyecto de reducir a la mitad el número de funcionarios públicos y de reforzar los efectivos de las FF.AA. con la ayuda de EE.UU. Esta última medida es interpretada por la mayoría como un medio de reintegrar a los repudiados y criminales "Tontons-macoutes" al Ejército. Tal sospecha naturalmente no contribuye a calmar los espíritus ni apaciguar las tensiones sociales que pueden culminar en grandes explosiones de masas que exigen pan, trabajo y democracia.

L.P.

## CARTAS DE LOS LECTORES



#### COMER ES LO PRIMERO

Estimado director:

Les escribo a la sección "Cartas de los Lectores" para expresar mi acuerdo con los conceptos vertidos por el lector Rubén Molina de Bonn en la edición de octubre de nuestro Boletín (digo "nuestro" porque muchos lo sentimos así). Ese lector dice textualmente "a los que vivimos en el exilio nos cuesta entender cuán vitales son simples cosas como comer, dormir bajo un techo, curar las enfermedades urgentes, mal que mal en los países en que vivimos tenemos esos problemas solucionados"...

Les cuento que unas dos veces al año viajo a Chile a visitar a mis familiares que viven en Santiago en poblaciones obreras. Trato de llevarles todo lo que puedo, sobre todo ropas y alimentos. Me doy cuenta allí que la pobreza es dramática y que es el problema número uno de nuestro



pueblo. De cada cinco personas existen por lo menos tres que están cesantes y que viven con sus familias por arte de milagros. Si uno les pregunta que es lo que necesitan responden que lo más urgente para ellos y los suyos es comer, conseguir un trabajo, que atiendan a sus hijos en los hospitales, que les concedan alguna matrícula gratuita en los liceos, etc. En esas condiciones es difícil discutir sobre los problemas políticos y creo que uno de los errores de los políticos es hablarles de cosas que los chilenos en la extrema miseria no entienden o no les preocupan tanto como comer, que es lo primero.

Me parece que las publicaciones de la oposición, incluido nuestro Boletín, están muy politizados. Aquí en el exterior tendríamos que hablar más de la falta de viviendas, del hambre, de la miseria, de las terribles cifras de cesantía, del cierre de las fuentes de trabajo. Es fácil perder la imaginación de eso en el mundo desarrollado de Europa y es todavía oportuno que tomemos conciencia de los abismos de extrema miseria en el que viven millares de nuestros compatriotas.

Por supuesto hay que rebelarse y es justo todo lo que dice en ese mismo número del Boletín el compañero Luis Vega. Pero la gente con hambre no tiene ánimo para discutir sobre teorías sino que busca como comer y asegurar la subsistencia de su familia. Tendríamos que hablar más sobre los problemas de la miseria y propiciar luchas por la solución de los problemas que no admiten espera, que no pueden esperar el fin de Pinochet. Naturalmente no es con la limosna internacional que vamos a solucionar el hambre en Chile. Las tiendas en nuestro país están llenas de cosas que la gente no puede comprar. De lo que se trata es poner más el acento en la miseria y los problemas reales que sufren los trabajadores y no en estrategias políticas que sólo pueden ser discutidas cuando uno tiene "la guatita llena" como se dice en Chile.

Les saluda atentamente,

Arturo Espinoza L.  
exiliado económico en

Buenos Aires

EL ESTUDIANTE MARTINEZ

Estimado señor director:

Leo en la edición de noviembre del Boletín que por primera vez cae en mis manos en una visita a mi familia en París- una crónica sobre los últimos asesinatos en Chile en la que aparece una referencia y una foto de los funerales del asesinado estudiante democratacristiano Mario Martínez. Creo que es un crimen que no ha sido publicitado lo suficiente y que ha sido olvidado en Chile tal vez porque son muchos los crímenes y los horrores que la dictadura nos hace sufrir todos los días. Debo decirles que fui compañero de Mario y aunque éramos de pensamientos políticos diferentes nos entendíamos muy bien. Fue un gran compañero, valiente, inteligente e íntegro como pocos he conocido. Es necesario decir con todas sus letras que fue asesinado por la dictadura y que su cadáver fue llevado hasta la playa de las Rocas de Santo Domingo para aparentar que había sufrido un accidente o algo así. Lo cierto es que Martínez poseía una abundante documentación que probaba con nombres y apellidos quienes fueron los que quemaron a Rodrigo Rojas Denegri y a Carmen Gloria Quintana. Tal vez si esa documentación se hubiese presentado a la justicia les habría sido difícil a los corrompidos magistrados eludir su investigación. Además Martínez en nuestra universidad era muy activo, unitario y luchador. Varios fascistas que allí existen ya le habían amenazado en varias ocasiones. ¿Cumplieron sus amenazas? ¿O las cumplió por ellos la siniestra CNI o sus comandos?. Pienso que es indispensable abrir una indagación en el exterior. Existen organizaciones internacionales de estudiantes cuyo deber sería preocuparse de estos crímenes ¿Hasta cuándo van a quedar impunes los asesinos de Pinochet?

Les saluda,

R.C.S.

Les escribo con mis iniciales por razones obvias

PELICULA DE LITTIN

Estimados amigos:

Les cuento un hecho curioso:  
leí el libro de García Márquez "Miguel Littin clandestino en Chile" y también la crónica al respecto que firmó Martín Ruiz en el Boletín. Pero no he visto la película. Después de los comentarios mi curiosidad es muy grande. Desgraciadamente en el país en que vivo nadie ha visto la película porque no ha sido proyectada en ninguna parte: ni en la televisión ni en los cines. Con esta carta yo sólo quiero llamar la atención y decir que aquí en Lima nos gustaría mucho ver esa película. Los peruanos y los numerosos chilenos residentes no le tienen ninguna simpatía a Pinochet y su régimen, aquí existe el gobierno democrático de Alan García a quien todos apoyamos y no hay razón para no exhibir un film que tendría muchos espectadores y que es concordante con la actual política del gobierno peruano.

Mis felicitaciones por todo lo que ustedes hacen,

Gloria Rodriguez  
Lima - Perú



A NUESTROS LECTORES

Rogamos a los lectores que hayan cambiado de residencia comunicar a nuestra redacción a la brevedad posible su nueva dirección. Llamamos también a cumplir con una suscripción anual mínima que no haga gratuita la recepción de nuestro Boletín. Quienes deseen recibir nuestra publicación o números atrasados les rogamos escribir directamente a nuestra redacción:  
Franz Jacob Str. 1/ 1407.- 1156 Berlin. DDR.

COMITE DE REDACCION

---

REVISTA MENSUAL EDITADA POR EL  
COMITE EXTERIOR DE LA  
CENTRAL UNICA DE TRABAJADORES DE CHILE  
DIRECTOR:

LUIS ALBERTO MANSILLA

Comité de Redacción:

- Berné Cataldo
- Oscar Vega
- Luis Guzmán

Nuestra publicación es distribuida en los siguientes países: Chile, Argentina, Bolivia, Perú, Uruguay, Ecuador, Colombia, Brasil, Venezuela, Cuba, Nicaragua, Santo Domingo, Panamá, Costa Rica, Puerto Rico, México, Canada, EEUU, España, Francia, Inglaterra, Alemania Federal, República Democrática Alemana, Holanda, Austria, Suecia, Suiza, Luxemburgo, Dinamarca, Noruega, Finlandia, Grecia, Bélgica, Checoslovaquia, Hungría, Bulgaria, URSS, Polonia, Israel, Mozambique, Argelia, Australia, Nueva Zelanda, Italia

Todos los artículos son originales, exceptos aquellos cuya fuente se indica.

Dirección CEXCUT: 5 rue Genin, 93.200 Saint Denis,  
Francia.- FEBRERO DE 1987

---