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Palabras para los días venideros 

* P r e m i o  Gabriela  Mistral  1984" 

MARI0 CONTRERAS VEGA 

EL TIEMPO DE LAS MALAS NOTICIAS 

Las noticias son malas. Es verdad que son malas. 
Ha cardo la helada sobre los primerizos 
y la quila de nuevo nos florece 

El tam-tam de los pájaros es un cuervo agorero 
anunciando la muerte de las aguas. 

En la casa del pobre los traucoe se pasean 
mientras cientos de ratas invaden el granero 
que sigue tan vacío. 

Las noticias este año serán terriblemente malas. 

* pequefio hombrecillo contrahecho y deforme que 
habita los bosques australes y viola a las donce- 
llas. [Mitología de Chiloé-Chile] 
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SUERO 
Mario Contreras Vega. 

Hay que rehacer el mundo me diga No más 
ciudades planas. Los hombres 
serian mejores si miraran el mundo desde un cerro. 

S i  todas las casas tuvieran ojos de buey que miren 
pasar los barcos 

Entonces los pueblos de este lado y del otro 
sólo tendrian que lanzar botellas con mensajes. 

DES AF 10 

Digamos la verdad 

Los muertos 
-a pesar de todos- 
siguen esperando el justo juicio. 

Persisten 
en su estúpido deseo. 

hsisten 
en hablarnos de inocencia 

DESCUBRIMIENTO 

Mientras la barca avanza y el ruido de los remos 
se esparce entre los juncos 
y en et tepual asoman su cabeza los coipos sorprendidos 
descubro 
que es inútil venir conmigo al bosque 
poner trampas 
hablar entre susurros y no espantar las piezas 
que eperan y tiritan. 
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EL VIENTO 
Mario Contreras Vega. 

El fresco viento que tuvo su cobija entre los la- 
pinos 
s t á  asustado 
y tiembla 
como en la mano del aprendiz la pequda guitarra. 

El pájaro 
que a veces cruzó despavorido el cielo 
busca otros lugares 

No quiere ser amigo del que hiere los bosques. 

PARA ANUNCIAR Tu CANTO 

No me atrevo a alzar la voz 
hablar 
decir palabra. 

is hojas secas caen 
iciendo un ruido sordo en el rocio. 

1, sólo el viento, galopa y desde iqos 
viento 

anuncia 
el paso del dia entre esas hojas 

y YO 
no oso abrir la boca, alzar 
el vaso trémulo para anunciar tu canta 
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LITERATURA Y CAMBIOS 

Fernando Alegría 

No es mi propósito discutir aquí la 
justificación estética que pueda legitimar 
a un escrito político como literatura 
de creación. Me interesa, más bien ives- 
tigar los motivos y propósitos de lo que 
se da en llamar el "compromiso social" 
de un escritor y las circunstancias que lo 
determinan en algunos períodos críticos 
de la historia contemporánea de Latino- 
américa. 

Indudablemente, no fue el -ejercicio de 
un virtuosismo literario que llevó a Carcía 
Márquez a pronunciar las sentencias polí- 
ticas de su discurso al recibir el Premio 
Nobel. Pensándolo bien y midiendo 
las consecuencias, habrá decidido que esta 
tribuna no era el lugar para exaltar las 
virtudes de una literatura aceptada ya 
universalmente , sino para alertar la 
conciencia del mundo ante las condiciones 
dramáticas en que ha debido producirse. 
Parecida razón llevó a Pablo Neruda en 
1973 a escribir desde su lecho de muerte 
su trágico manifiesto pidiendo la solida- 
ridad internacional para su pequefia 
patria 3 punto de ser aplastada en un 
cruento levantamiento militar. 

Las gentes quisieran pensar que el escri- 
tor responde en tales momentos a una vo- 
cación de misteriosa fuerza y de raíces 
inmemoriales. Es el bardo quien habla, 
dirán, visionario y profético, iluminandose 
para el sacrificio personal. No es así. N i  
Neruda ni Carcía Márquez, ni Cortázar en 

sus múltiples testimonios de protesta polí- 
tica, se creían nada especial. Hablaban 
con sencillez, sin rastros de retórica, sin- 
tiendo que daban voz a una militancia ni 
mayor ni menor que la de los obreros 
cuando defienden una fábrica o de los 
estudiantes que protegen su universidad. 
No aludo, por supuesto a "deberes"..No 
pienso en reducir al escritor a una 
disciplina de recluta ni tampoco a un lu- 
gar sagrado donde se limite exclusivamen- 
te a escribir y, en casos ejemplares, 
a hacer una revolución en su literatura. 

COMPROMISO Y 
EXILIO 
DEL ESCRITOR 

Creo que el escritor "no comprometido" 
en Latinoamérica es una rareza.La verdad 
es que a causa de un hondo compromiso 
social, la plana mayor de los escritores 
latinoamericanos contemporáneos ha vidi- 
do en el exilio a lo largo de períodos 
claves, de nuestras campaiias de liberación. 
Exilio forzado o voluntario, afuera 
o adentro de sus países. ¿Adentro?.Sin 
duda, :Qué exilio tan particular y tan duro 
el de quienes viven el destierro, la 
persecución y marginación sin salir de su 
tierra, silenciados o esforzándose en per- 
feccionar las artes de la autocensura: 

Cortazar, Roa Bastos, García Márquez, 
Benedetti, Caleano, Cardoza y AragÓn, 
Arguedas, Droguett, Rama, Traba, 
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Fernando Alegría. 
y tantos otros, han marcado el camino de 
un exilio que va y viene por el mundo, de 
Latinoamérica a Europa, a Norteamérica, 
sin descubrir n i  metas ni  regresos, tan 
sólo indecisas treguas que han de vivirse 
a fondo repitiendo la lección: quien .parte 
de una obligada condición de alienado pro- 
vocada por la represión política, los crí-  
menes económicos y por el abuso violento 
contra los derechos humanos, vivirá 
dándole vueltas al mismo círculo mientras 
no reconozca que la voluntad de liberarse 
no es otra que la voluntad de romper ese 
círculo para siempre. 

Roa Bastos ha descrit.0 aspectos de .esta 
situación en términos que son caracterís- 
ticos de una situación generalizada 
en Latinoamérica: 

"No podemos negar 
la importancia de nuestra literatura; la 
que adviene con el período que llamamos 
independiente pero que en realidad debe- 
ría llamarse neodependiente. Pese a este 
signo que domina todo el tejido de nues- 

tra vida material y cultural, tampoco 
se puede negar el carácter pregresista 
de esta literatura y su influencia en 
el plano de la vida social. Esta litera- 
tura tiene sus víctimas y sus mártires, 
figuras de una dignidad admirable en 
sus vidas y en sus obras. Muy distintos 
son los autores que se arrogan el man- 
darinazgo literario; en especial los 
que integran los grupos más exclusivos 
y menos numerosos de esta suerte de 
oligarquía cultural. Nuestros chamanes 
de nuevo cuiio se sienten muy cómodos 
en la red de sus contradicciones ideo- - 
lógicas. Predican la palabra profética, 
imbuídos de su papel oracular y respai- 
dados por su evidente prestigio en la 
producción de una literatura que 
puede medirse de igual a igual con las 
más desarrolladas del mundo. La indus- 
tria cultural que ha puesto "en Órbita" 
estos satélites deslumbradores en los 
circuitos mundiales de consumo, 
es en buena medida responsable de este 
fenómeno, anómalo por su propia natu- 
raleza. ¿ No resulta enigmático el 
hecho de que un continente subdesarro- 
llado y dominado como el nuestro 
produzca una literatura semejante?.Los 
europeos se admiran de este increíble 
"florecimiento". La crítica, fascinada, 
ve en ella una literatura "revoluciona- 
ria" acreedora a todos los galardones 

- 
y distinciones en los centros académi- 
cos del mundo burgués. Los latinoame- 
ricanos "cultos" nos ufanamos de 
ella con orgullo desde luego no inocen- 
te. De aquí el convencimiento de que 
la Literatura (con mayúscula) salvará 
a América Latina, no hay sino un paso, 
a veces menos. Los más renombrados 
de estos chamanes -que imperan sin 
sucesión dinástica ni  subtitutos posi- 
bles- proclaman con énfasis religioso 
esta salvación por el poder mediador 
de la Literatura, en nuestras sociedades 
sometidas a otros poderes mas contun- 
dentes" (1) 

PROY ECCION SOCIAL 
DE LA LITERATURA 

Estas son palabras valientes, sin 
duda, y certeras puesto que poniendo 
los puntos sobre las {es reconocen la 
proyección social de una literatura 
conflictiva en medio de las contradic- 
ciones características de una sociedad 
subdesarrollada. La discordia de Roa 
Bastos resulta de su oposición a 
la camarilla de vedettes que se ha 
atrincherado en los Últimos anos bajo 
la estrategia comercialista y reaccio- 
naria de algunas editoriales hispanas. 

Desde una perspectiva histórica 
quizá es mas oportuno y práctico 
senalar el hecho de que esa minoría 
pontifica, por lo general, en planos 
literarios y no políticos. Hay excep- 
ciones, particularmente con respecto 
a Cuba. Lo fundamental, a m i  juicio, 
es que aún las é i i t o  latinoamericanas 
y sus voceros mas influyentes no 
le han sacado el cuerpo en el pasado 
a la controversia política en casos 
de confrontación decisiva. Recordemos 
que una de las primeras reacciones 
abiertas contra las avanzadas del 
imperialismo norteamericano en 
Latinoamérica encontró elocuente 
forma en versos de Rubén Darío ata- 
cando a Theodore Roosevelt después 
de los pronunciamientos gorilas de este 
presidente-cowboy en 1904. (2) 

Cabriela Mistral no fue menos com- 
bativa -ella, defensora siempre de 
causas pacifistas-, al defender a 
Sandino durante la invasión norteame- 
ricana en 1926-1933. 
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Fernando Alegría. 
"El general Sandino -dijo Gabriela 

Mistral en 1928-, carga sobre sus 
hombros vigorosos de hombre rústico, 
sobre su espalda viril de herrero o 
forjador, con la honra de todos noso- 
tros. Gracias a 61 la derrota nicara- 
güense será un duelo y no una vergüen- 
za, gracias a él, cuando la zancada 
de botas de siete leguas que es la 
norteamericana vaya bajando hacia 
el Sur, los del Sur se acordaran de 
'los dos mil Sandino' para hacer lo 
mismo". (3). 

En 1931 agregó: 
"Míster Hoover ha declarado a 

Sandino 'fuera de la ley'. Ignorando 
eso que llaman derecho internacional 
se entiende, sin embargo, que los 
Estados Unidos hablan del territorio 
nicaragüense como el del propio 
porque no se comprende la declaración 
sino como lanzada sobre uno de sus 
ciudadanos: 'Fuera de la ley norteame-. 
ricana'. Los desgraciados políticos 
nicaragüenses, cuando pidieron el 
auxilio norteamericano, tal vez no 
supieron imaginar lo que hacían y 
tal vez se asusten hoy de la cadena 
de derechos que han-creado al extrafio 
y del despeiiadero de concesiones por 
el cual echaron a rodar a su país".(4) 

Esta conciencia política en medio 
de las condiciones de lucha que ei 
invasor dispone inspiró los plantea- 
mientos de Neruda en Suecia al 
recibir el Premio Nobel y en el home- 
naje que el PEN Club le rindiera en 
Nueva York en abril de 1972. Bien 
pensado, por lo demás, el discurso 
poético de Neruda al servicio de una 
praxis revolucionaria no difiere en 
esencia de la protesta abierta o 
implícita en al poesía de Vallejo, de 
Rokha, Tuiion y otras figuras de su 
generacTón. Si ,alguien pensara en 
degradar tal lenguaje confundiéndolo 
con una fácil retórica política, basta- 
ría recordarle el compromiso trágico 
de Otto Rene Castillo, Javier Heraud, 
Roque DaltÓn, Víctor Jara, que seiia- 
ron con la muerte su militancia revolu- 
cionaria. 

ARTE Y CAMBIO SOCIAL 

Resulta claro para mí que el valor 
de la "nueva literatura latinoamericana" 
no depende tan sólo ni del virtuosis- 
mo en el manejo de estrategias litera- 
rias ni  de la justicia de un proyecto 
político, sino de la eficacia de un 
arte que aspira a influir directamente 
en los cambios de la sociedad en que 
se ha estructurado. 

Desde ese punto de vista, considerar 
una novela como Libro de Manuel 
Únicamente sobre la base de SUS 
proyecciones políticas es tan erróneo 
como exaltar Cien aiios de soledad 
puramente por su manejo maestro 
de una técnica pictórica, el realismo 
mágico. Tanto Cortazar como García 
Márquez operan dentro de una tradición 
que se remonta a los orígenes de 
la narrativa popular latinoamericana. 
Es esto lo que engrandece su oficio 
de cronistas. Cortázar expresa la crisis 
de conciencia de su generación dentro 
del marco de los eventos críticos de 
los afios 60 en Latinoamérica. Lo 
esencial de su narración no lo consti- 
tuye la realidad circunstancial de 
los pasatiempos terrorísticos de "La 
Joda", sino la búsqueda de una respues- 
ta al misterio de una sociedad que 
decide hacer de la violencia el signo 
común de su identidad, y la expresión 
de tal búsqueda en términos de parti- 
cipación militante no ya de testimonios 
presenciales. 

El arte narrativo de Carcía Márquez, 
por otra parte, no puede apreciarse 
tan sólo como la metáfora de una 
sociedad autoconsumiéndose en fór- 
mulas de un romántico primitivismo. 
El lector se interna por el mundo 
mítico de los Buendías o por la paró- 
dica épica del Patriarca sintiendo 
que una trampa fabulosa lo espera 
bajo el comando de un ilusionista 
maestro. Las voces lo seducen, avanza 
encandilado y quiere mas. Sin embargo, 
la voz del narrador, velada y esquiva, 
irónicamente lo previene ante la 
acusación que, poco a poco, ha ido 
tomando forma y sentido: la historia 
oficial, nos advierte, es una monstruo- 
sa mentira, manipulada para confundir 
los límites de un presente eterno 
-pasado repetido, futuro ya pasado-, 
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dentro de una sociedad que perdió 
de vista a sus valores y le da valor 
ahora a sus renuncias y destrucciones. 

García Márquez, como antes lo 
hicieron Guimaraes Rosas y Rulfo, 
maneja un discurso narrativo engaiio- 
so en su pureza y complejidad, voz 
de pueblo para descifrar los signos 
secretos de una saga por medio de 
la experiencia poética directa. Así 
entendidas las cosas nada puede 
ser más real que la ascensión de 
María Remedios por los cielos, nada 
mas verídico que los 13 muertos 
en la huelga bananera convertidos 
en tres mil,  gracias a la correción 
poética de la tradición popular. 

CUANDQ LA FABULA Es HISTORIA 

Al crítico foráneo le cuesta creer 
que la fábula narrada por García 
Márquez es para los latinoamericanos 
pura y fidedigna historia, 'que surrea- 
lismo no es exactamente mágico, al 
menos que decidamos darle tal nombre 
al absurdo de nuestro caos social, a 
la incongruencia de nuestra institu- 
cionalidad, a la grandiosidad del su- 
frimiento de nuestras gentes campesi- 
nas y obreras y a la belleza de su 
res i s tenc ia ,  s i  mplemente porque 
superan los límites de nuestra compren- 
sión racional. Nada de lo que se 
narra en Cien aAos de soledad es 
ficción si consideramos la fábula con 
los ojos y la imaginación de quienes 
la vivieron. ¿Es esto realismo épico? 
¿Crónica magna? ¿ironía clásica? 
Nombres, nombres. No son necesarios. 
U n  mundo institucionalizado en el 
absurdo requiere la estructura narra- 
tiva del carnaval, anticipo de la 
revuelta suma que dará al fin con 
el orden que nos corresponde. 

¿Se han planteado nuestros escrito- 
res el grado de efectividad de su 
activismo social? ¿ Su verdadera 
índole? Rara vez. No parece que 
la c r í t i ca  literaria considere tal 
cuestión como legítima, sino más bien 
como una consideración marginal, pro- 
pia de sociólogos o antropólogos de 
la cultura; sin embargo, la curiosidad 
existe y cunde muchas veces tomando 
la forma de una inocente perplejidad 

Fernando Alegría. 
ante el rumor de que, en ciertas 
condiciones, el arte literario pudo 
haber jugado un papel complejo y 
determinante en períodos especialmen- 
te turbulentos de nuestro desarrollo 
social. A veces una pregunta salta 
en medio de un simposio y el silencio 
con que es recibida parece lleno 
de suspicacia. Dice alguien alarmado: 
¿para quién escribe un autor latino- 
americano? ¿quién lo lee? Se desvía 
la discusión y ,  de pronto, la tentación 
de seguir preguntando es fuerte. 
¿Es posible que la literatura de una 
revolución invente una imagen histó- 
rica que rija el curso político de un 
pueblo, oriente su contraparte autocrí- 
tica y hasta dé origen a una reac- 
ción institucionai contrarrevoiucionaria? 
Cuando se habla de los intentos, lo- 
gros y fracasos de tal revolución 
?no pesa gravemente en verdad el mito 
creado por novelistas, cronistas y en- 
sayistas? Cae uno, entonces, en la 
tentación de aludir concretamente a 
la revolución mexicana. ¿Qué efecto 
ejerció en los albores de la revolución 
industrial mexicana la crónica épica, 
programada, de escritores como 
Azuela, Romero, Cuzmán, Mancisidor, 
LÓpez y Fuentes? Porque ellos le 
dieron sentido a lo episódico, conteni- 
do ideológico la guerra, aliento legen- 
dario a los diarios de campaiia. Y 
cuando la masa narrativa se desprende 
de la historia y en manos de fabulistas 
míticos, Rulfo, Revueltas, Arreola, 
busca la conciencia crítica más allá 
de la realidad inmediata ¿qué se 
ha puesto en movimiento? La crítica 
de una revolución pidiendo cuentas 
en términos no sólo políticos, sino 
también éticos y filosÓficos. La autén- 
tica literatura de la revolución mexica- 
na parece ser la que se escribió. aAos 
después de la guerra de los caudillos. 

¿A qué corresponde literariamente 
hablando el discurso político de un 
líder como Cárdenas? ¿y a qué mili- 
tancia de Mancisidor, Revueltas o 
Efraín Huerta? Esos libros de los arios 
treinta y cuarenta se descargan como 
fardos junto al movimiento sindical 
campesino y a las campaiias antimpe- 
rialistas en toda Latinoamérica. 
El efecto social de tal literatura no 
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Fernando Alegría. 
puede medirse en abstracto, sino en 
conjunción íntima con la transformación 
profunda que experimentaron nuestros 
países en sus esfuerzos por liberarse 
de los poderes dominantes y mancomu- 
nados del imperalismo y la oligarquía 
nacional. 

Como un rumor que acompana alla 
obra literaria se siente la agitación 
de un lenguaje que busca significacio- 
nes míticas a través de imágenessy 
metáforas. Esto es lo que preocupa 
y entusiasma a la crítica universitaria 
de hoy en día: desarmar un artefacto 
literario empezado por lo intangible; 
y así el fenómeno de la descontrucción 
de un discurso o un proyecto político 
acaba desenfocando los análisis forma- 
listas. El crítico prefiere reconstruir 
un texto a base de las claves secre- 
tas que el narrador le esconde en el 
camino y ,  naturalmente,a menudo corre 
el riesgo de perderse. 

LITERATURA Y DISCURSO POLITICO 

Sólo recientemente y entre sectores 
de una crítica joven empieza a plan- 
tearse la posibilidad de que la litera- 
tura indigenista de Centro y Sudamé- 
rica haya contribuido a determinar, 
rectificándolo, el discurso político 
de las dekadas del 30 y del 40.(5) 
La atención se fija en los altos y bajos 
de algunos movimientos reivindicacio- 
nistas del medio siglo. La respuesta 
aprista, por ejemplo, a la narrativa de 
Ciro Alegría, Jorge Icaza y José Maria 
Arguedas, aparece cada vez mas 
como muestra de un proceso de acomo- 
dación partidista. La retórica de 
Haya de la Torre brilla por su ambigüe- 
dad y ,  después de la Segunda Guerra 
Mundial, se pierde en los vericuetos 
de un oportunismo auspiciado con 
fervor por los organismos contrainsur- 
gentes de los Estados Unidos. 

El sindicalismo boliviano de los 
úitimos ahos, así como el movimiento 
guerriílero peruano, se estructuran 
de acuerdo a nuevas condiciones polí- 
ticas y económicas y, por lo tanto, 
de nuevas tácticas revolucionarias. Su 
literatura se desplaza de la sierra 
a la ciudad y a la costa. A la narra- 
tiva funcionalmente mítica de Arguedas 
sigue una especie de crónica antiheroi- 

c a  propia de la nación que se deshace, 
del hombre que no se reconoce ya en 
mitos sino en la fisonomía rota, la 
acción desesperada, del sobreviviente 
d e  una sociedad traicionada por 
sus profetas, sus jerarcas y sus ama- 
nuenses. 

Uno de los ejemplos más complejos 
y fascinantes d e  esta coyuntura del 
movimiento literario y de la estrate- 
gia política lo ofrece el caso de 
Centroamérica y de la zona del 
Caribe. No es posible entender el 
salto ideológico que implica el surrea- 
lismo revolucionario de narradores 
como Miguel Angel Asturias, Alejo 
Carpentier y Lezama Lima, o de 
poetas como Jacques Roumain y Aimé 
Cesaire, y de críticos como Luis 
Cardoza y AragÓn y Fernández 
Retamar, sin considerar cuidadosamente 
las circunstancias en que su obra se 
produce a través de una larga y 
cruenta guerra de emancipación en 
campafias de Sandino, en los gobiernos 
de Arevalo y Arbenz, y ,  particularmen- 
te. a través de la revolución cubana. 

LITERATURA: METAFORA 
DE LA LIBERACION 

La "nueva literatura latinoamericana" 
no ha nacido de un repentino ilusionis- 
mo lingüístico. Ese lenguaje de García 
Márquez, Cortazar, Fuentes, Vargas 
Llosa, su tensión poética, su reverbe- 
ración mágica y sus "demonios interio- 
res", que en la crítica de algunos nove- 
listas-críticos recientes adquiere poder 
definitorio total de un fenómeno 
cultural "inefable", es en Última 
instancia el habla metaforizada de 
una liberación combatida en la realidad 
política y económica de nuestro mundo 
subdesarrollado. ¿Se esconde aquí 
una contradicción, como sugiere Roa 
Bastos? Hasta cierto punto, si consi- 
deramos el hecho de que el escritor 
latinoamericano sigue siendo producto 
de una cultura de clase, comprometido 
en su obra, marginado en su vida 
social, militante por excepción. 

Por todo esto se hace necesario 
que la crítica latinoamericana aclare 
y despeje el ambiente preciosista y 
autosuf ic iente ,  descubriendo así  
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el diseilo que se esconde detrás de los 
aparentes revuelos de palabras. La 
nueva narrativa latinoamericana nunca 
fue el- resultado de un canonazo de 
inspiración ni  de un golpe de suerte 
publicitario. Su ascendencia se define 
nítidamente a lo largo de un lento 
proceso en que un lenguaje viejo y 
cansado, herencia de realismos decimo- 
nónicos, se remoza en la experimenta- 
ción y activismo de la vanguardia de 
principios de siglo, crece en la profun- 
dización mitológica de los narradores 
pioneros del 30 y continúa brillando 
en intentos de antinovela, antipoesía 
y teatro colectivo. Historia es ésta 
de una cultura que M a n i f i e s t a  en las 
luchas sociales de que se nutre. No es 
otra la explicación para los discursos 
Nobeles de Neruda y Carda Márquez. 
!Que no habría dicho Carpentier si 

Fernando Alegría. 
hubiese vivido para recibir el Premio 
Nobel que en verdad le fue concedido 
pocos días antes de su muerte! 

Seguiremos, mientras tanto, pregun- 
tándonos para quién escribe el novelis- 
ta, poeta o ensayista latinoamericano, 
quiénes, en verdad, lo leen. La pregun- 
ta es válida y justificado es? asimismo, 
el desconcierto de la critica ante 
la penetración cultural imperialista 
en los medios masivos de nuestros 
países. Es posible que tratar de medir 
con precisión el impacto de nuestra 
literatura en los cambios sociales del 
siglo XX resulte una tarea inútil. El 
problema tal vez no es éste, sino 
reconocer en el lenguaje y en la acción 
de los escritores una organización 
de imágenes, reflejos y proyecciones 
que ernergen de la esencia misma 
de nuestras luchas de emancipación. 

(1 1 A u ~ s i o  RoigSñoor: A w m ~ ~ r n  y dasenmrn 
de un compüdor, inh Pmvilerre.  R 1.. Rmrven 
1979, p. 3 
(2) Rubén h i o :  "A Rooswell" en Canta  de w- 
&y-M&: RaulldeArehNOb B i b b  
tccu y M U r O b  1905. cf. Victo1 Vaiennieia: And- 
ümtsd Sh(n SaIbnat u L d n  A ~ & M  tima- 
me. ücthkhm. 1982. 
i3: Cabricla MuVrl "Sadmo".D Moruno. Sarr 
1-0 de Chile. marro 4. 1928. p. S. 

~~ 

(4) Idem: Y a  cacería de Sandino". U Mercurio. 
Santiago de Chile, junio 7. 1931, p. 7. 
(5) CF. Jorge G w c I  Antczana: "EstnicNn del 
mito en Jozi Muía Aryedas", Cudenor A-- 
COIOS. Mixro, 3 mayo-junio 1984. CCLIV, pgr 
86-101. En tesis doctorai invuf@a cl t m a  E h i n  
K&d: P& 1idi)niimO Namüve Md h e  
P d i t i u l  Debate sbwt the indiui, Stmford Uni- 
venity. Stlnlord. cliifomin. 1984-1985. 

I 
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erica 

DIAMELA ELTIT 

S e a  escena, la producción del grito: 

El lumperlo s e  dispone en los bancos que rodean el e je  de la plaza. 
Ella está d e  pie lusto al centro. El luminoso desde el edificio cerca- 
no deja caer  sus intermitencias aclarando su imagen. La oscuridad 
s e  extiende en esos alrededores. S e  filma. 
La cámara la capta desde el momento en que lentamente s e  tiende 
en el suelo boca abajo para permanecer en esa pose algunos segun- 
dos. S e  establece una toma aérea que contemple la figura de los 
pálidos acurrucados sobre los bancos, destacándola a ella tirada en 
el suelo. 
Simultáneamente, la otra cámara la seguirá en un primer plano de 
su rostro tocando el suelo, con los labios ligeramente entreabiertos 
hasta que ella levanta su cara manteniéndola erguida por algunos 
segundos y violentamente la estrella contra el suelo, golpeando la 
zona d e  su frente que s e  raja dejando salir la sangre que de inme- 
diato la baiiará. S e  sentará en el suelo con la cabeza entre las 
piernas y así permanecerá por unos instantes. Se  levantará y 
cuando sea tocada por el luminosa de su boca estallará el grito. 
Los pálidos se  incorporarán de sus asientos. Serán registrados por 
tomas aéreas. Permanecerán inmóviles cerca. Y entonces volverá a 
producirse el grito una y otra vez. 
La escena se  cortará con la cámara tomando el luminoso hasta su 
entrada en el edificio. 

1 
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Diamela Eltit. 
Para  que ella se siente en un banco de la plaza y allí solamente 
su boca murmure -tengo sed- esa cara consumida, sus profundas 
ojeras/ 

Ah, por una pura mirada, por un gesto, yo habría contado otra 
histor ¡a. 

6.2 Los grafitis de la plaza: 

La  escritura como proclama. 

Santiago de Chile que apareció de modo 
mentiroso y con erratas le han quitado 
construcciones y es por eso que los 
pálidos lo acosan como a usted que se creía 
protegido. Ellos están fuera de mediciones 
urbanas, en otra situación, por esto es que 
la belleza acabó por derrumbarse. Algo así 
como el sol que los hubiese terminado por 
excluir. 
Pero sin embargo ésos tematizan sobre otras 
fundaciones que es imposible comprender 
a cabalidad, porque los lugares en que se 
proponen vienen de lo rnás primario, de ia 
desinteligencia del que no conoce el 
cemento nada más que en una de sus partes. 

Escribió: 
como la rnás rajada de las madonas le presté mi cuerpo tirada enla 
plaza para que me lo lamiera. 

13 



Diamela. - Eltit. 

Esto no es junto, yo no vi esa escena. 
-No me vengas con esas cosas, dijo el que lo interrogaba. Tú eras 
el único que estabas cerca y por eso la sostuviste y entonces ella 
te habló. Eso lo saben todos, dime simplemente qué te dijo. 
-Fue algo casual, casi ínfimo. En realidad no tuvo ninguna importan- 
cia, a cualquiera puedo pasarle. hcluso es dificil recordar , ella 
estuvo a punto de caer y yo me adelanté para sostenerla. No sé 
qué dijo. Tal vez me agradeció. A todos nos ha pasado una cosa 
semejante. Sin embargo y por eso mismo no puedo recordar sus 
palabras -exactas, seguramente porque no revestían interés; un agra- 
decimiento, algo muy formal, contestó el hombre. 
- Pero secuerdas la escena entoncd  Empecemos por alguna parte 
Describe lo que ocurrió, le dijo el que interrogaba. 
Yo iba por alli, contestó, de pronto la vi tambalear y supe que 
caería si no la sostenía. Me  apresuré y la tomé, aunque más bien 
disminuí el efecto del golpe, porque de todas maneras su cuerpo 
chocó contra el cemento y casi estuve a punto de caer yo también. 
Después la levanté y segui mi camino. 
-Estuviste inclinado con ella más tiempo de lo usual. Por qué pre- 
guntó el que lo interrogaba. 
-Porque no podía levantarla, contesto el hombre. E shba  en una 
mala posición yo mismo, por eso ambos luchábamos por mantener el 
equilibrio. 
- Se acercaron los otros ? alguien trató de ayudarlos ? indagó el 
int errogador. 
-Tal vez)=pero yo sólo alcancé a ver la rama de los árboles,los 
cables de luz. No supe más, de veras que no lo supe. Desde mipo- 
sición veía sólo parte de su rostro, luego levanté mi mirada y divisé 
todo aquello. En ese momento no pude visualizar a los otros: contes- 
tó el hombre. 
Hacía frío, pensó, estaba oscuro. En realidad lo de la rama de los 
árboles era apenas un reflejo, pudieron no ser ramas, ni clabes, o 

quizás fueron los costados de su cabeza los que dieron esa impre- 

sión. Desde su postura no alcanzó a ver casi nada más que la pura 
percepcio? de su rostro que lo impulsó a imágenes, pero el otro no 
tenia cómo certificar lo que él había visto. Sus afirmaciones eran 
plausibles.-Cualquier cosa que dijera era probable. 
Sabía que la cinta corría en alguna parte. Sus palabras debían ser 
cuidadosas. Lo  contradictorio era grave. 
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Diamela Elbit. 

S e  paró enseguida. 
Fue hacia el centro de la plaza y parada bajo el alero del luminoso 
comenzó a cortar sus cabellos. Su pelo caía sobre el suelo copando 
el alrededor. Su cabeza articulaba los movimientos rotatorios para 
así, con sus manos, llegar hasta la nuca, lo que para ella era dificil. 
Su frente y sus hombros estaban totalmente despejados. Ya  el pelo 
estaba pegado al casco de su cráneo. Se  interrumpió. Pasó su mano 
acariciándose la nuca, la parte frontal, los costados. Se  quedó para- 
da con los brazos caldos y la tijera que todavia permanecia entrea- 
bierta en una de sus manos. Respiró intensamente. Nuevamente ele- 
v6 sus manos sobre la cabeza y recomenzó con sus cortes irregula- 
res. A pedazos aparecia su casco blanquecino. Los huecos en 
su cráneo eran notorios. Las partes recubiertas por cabellos tenían 
un tono más oscuro aunque también transparente. En  lineas genera- 
les, las zonas que no estaban rapadas no tenian más que un o dos 
centimetros de largo. Pese al frío gotas de sudor resbalaban sobre 
su frente. Estuvo de pie un rato más en el centro de la plaza..Fi- 
nalmente caminó hasta un banco, tomó la bolsa, y se sentó en uno 
que estaba bajo un farol. Sacó nuevamente el espejo. Guardó las 
tijeras. Se  miró levantando e inclinando el espejo. Por un momento 
se  reflejó en él eltluminoso y hasta un pedazo de rama de árbol. 
Sacó nuevamente la tijera de la bolsa para repasarse un sector de 
la frente que quedó casi totalmente rapado, porque el pelo noode- 

Empezaba débilmente el amanecer. Una tenue claridad competía 
debilitando las luces del alumbrado público. 
Se  volvió a cambiar de lugar hasta un banco de madera, mientras lo 
hacia, su pelada se volvia gris. Se  sentó alli apoyando su cabeza 
contra el respaldo del asiento. 
El amanecer avanzaba con rapidez, aunque todavía el lugar se veía 
en penumbras. Seguía sentada con la cabeza apoyada en el respal- 
do pero sus ojos estaban abiertos del todo. 
Los primeros automóviles comenzaban a circular alrededor de la 
plaza, sus focos todavía estaban encendidos. 
Luego pasó el primer peatón por el frente. igual que el último de la 
noche anterior, iba con las solapas de su chaqueta levantadas,ca- 
minando rápido. Uno tras otro empezaron a sucederse los autos. 
También las personas que pasaban aumentaron como si la luz natu- 
ral mágicamente las multiplicara. Ella las eguia con la mirada. 

, saparecia totalmente. 
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Diamela Eltit. 
Vio también como desde una de las casas salía un hombre cerrando 
la puerta cuidadosamente tras de si. Las ventanas del edificio deja- 
ban ver sus luces encendidas. Los ruidos empezaban a inundar el 
espacio. 
Ella volvió a buscar en el fondo de la bolsa y de allí sacó un 
collar de pedrerías. Se lo puso alrededor del cuello. El collar cayó 
sobre la parte frontal de su vestido. 
Así se quedó, erguida sobre el asiento con la bolsa de papel entre 
las manos. Sus pies cruzados sobre el suelo. Su cara límpida mirando 
de un lado a otro. 
El primer peatón cruzó la plaza, seguramente para acortar camino. 
Su mirada distraída la enfocó vagamente, luego de manera abierta. 
Sus- ojos se cruzaron. Ella sostuvo la mirada por un instante, pero 
después la dejó ir hacia la calle de enfrente. La gente era ahora 
heterogénea, mujeres, hombres, estudiantes. Todos ellos iban a algu- 
na parte y los ruidos crecían en el momento en que el día ya 
estaba t o t alm en t e despejado. 

POESIA made in CHILE 
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...la reairaaa come cuerpos y más cuerpos... 

... se calla, se concede, se calla.. . 

conversando con JOSE MARIA MEMET 

A comienzos de este &o estuvo en 
RÓterdam el poeta José María Memet. 
Leyó sus poemas, vendió unos cuanta9 
libros y siguió viaje a Bruselas. Emn 
sus &timos recitales antes de viajnr 
definitivamente a Chile, después 
de tres de exilio. M i e m h  de 
la genemción más joven de escritores 
chilenos, su experiencia resume la 
experiencia de la mayoda de los 
creadores jóvenes cuyo actividod ha 
debido desarrollarse en un contexto 
lleno de limitaciones y carencias- el 

¿ Por qué ia poesía, por qué tu eiección 
por ella? 

J M M .  En realidad, y debo puntualizarlo, 
yo m e  integre a la literatura como 
narrador, escribiendo cuentos allá por 
el '74. Pero circunstancialmente escri- 
bía poemas, los que al mostrarlos tu- 
vieron una recepción mucho mas inme- 
diata que m i  pr0sa.Y aún cuando nunca 
abandone la prosa, priorice la poesía, 
la que por diversas razones, por 
ejemplo lo del lenguaje sugerente, res- 
pondía mas a mi proyecto de trabalo, 
a lo q u e  buscaba expresar en ese 
entonces. 

Escogistes la poesía por que te  permi- 
tía decir más cosos, e n  un particular 

Chile post-setentaitres y el erilio. 
José María Memet, pam quien la 
poesía es un medio pam acercarse 
a otro hombre y compartir todo 
lo que hace a un ser humano, ha 
publicado cuatro libros y ganado dece- 
nas de premios, figurando en antologi'as 
diversas. De 61 publicamos en AJ 
No 40, una serie de poemas de su 
libro "Los gestos de la otra V.a1' 
América Joven conversó ccm el y 
de esa conversación hemos mproduci- 
do lo más importante: 

momento de silencios obliga dos... 
JMM. Creo que tanto la prosa como 1% 
poesía sirven para decir cosas, pero no 
hay que confundir, ya que no se 
trata sólo de establecer una comunica- 
ción, también es un ir y venir entre 
los propios fantasmas entre lo que nos 
ha tocado vivir, entre la propia utopía, 
los propios suenos. Cuando se produjo 
la incomunicación nacional y el repiie- 
gue profundo en todos los niveles de 
la vida social en nuestro país, el 
hecho de escribir, de hacer poesía, 
alcanzó una determinada proyección 
política, y en la medida que el oficio 
era mayor, mayor era dicha proyección. 
Y por tanto los resultados de tal tra- 
bajo también eran más inmediatos. No 
esta demás recordar, ya que sin duda 
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tuvo y tiene su influencia en esto del 
reconocimiento, la imagen mítica, esa 
visión jugiaresca, que la gente tiene 
del poeta en nuestro país y que lo co- 
loca mucha veces en el sitial del 
personaje que dice la Última palabra, 
imagen que por lo demás se ajusta 
muy bien a la mentalidad de una 
sociedad cerrada como la chilena. 

Ei poder hablar delante de gente le- 
yendo tus escritos en el cantexto del 
Chile p t - 7 3  te  obligaba a algo; 
¿a qué te obliga a ti? 

JMM. En mis primeros trabajos la 
necesidad de expurgar de mi todo el 
dolor que implicó el sufrir situaciones 
de represión estaba claramente presen- 
t? La proyección de ese trabajo alcan- 
zo una dimensión política, no por 
el hecho de que así lo eligiera, sino 
por que no se tenía otra opción. Los 
temas guardaban relación con experien- 
cias concretas de represión, y alcanza- 
ban inmediatamente el. nivel de denun- 
cia, que fue la característica que en 
los primeros tiempos primó. 
Posteriormente fue un enfrentamiento 
en términos ideolÓgicos, en el sentido 
de que la gente comenzara a perder 
el miedo. Pero esto no respondía a una 
actitud mesiánica nuestra, sino- que, al 
tiempo que nosotros decíamos cosas, 
también nosotros íbamos perdiendo el 
miedo, atreviéndonos a mas. 

"tiempos difíciles y d e  rep 

¿ Cómo era visto ei trabajo en  grupo, 
en taiier o en  otro tipo de organización 
por partedelosquenose mojaban los 
pies, los que no se metían e n  iasi grupos 
ni leían en actos de solidaridad? 

JMM. De partida siempre existib una 
división, dos proyectos distintos. Había 
gente a los que nos interesaba por 
ejemplo un trabap y una ligazón con lo 
que estaba sucediendo en nuestra socie- 
dad y de hecho participamos activa- 
mente en el proceso de organización 
mínima que por todas partes surgía; 
en sindicatos, poblaciones, en talleres 
literarios de liceos y universidades, 

etc., proceso que no era algo fortuito 
ni  espontáneo. Y estaban los otros 
cuya posición, muy respetable por 
lo demás, mantuvieron distancia 
de lo que nosotros hacíamos. No 
podemos olvidar qye eran tiempos 
difíciles y de represion. 

~ C ú a i  era la relación, en ese tiempo, 
con la generación literaria precedente 
y quien estaba aún en Chile? 

JMM. La relación era prácticamente 
nula. De esa generación estaban Jaime 
Quezada que mostraba cierto interés 
por los nuevos creadores; Floridor 
Peréz, con quien sólo pudimos contac- 
tarnos tras su retorno a Santiago, ya 
que permaneció largo tiempo relegado; 
también estaban Enrique Lihn y Nicanor 
Parra. L i h n  trabajó con poetas jóvenes 
de su línea, mas preocupados del 
lenguaje y su inmanencia que de 
las cosas que sucedían en la sociedad. 
De ese grupo podemos nombrar, en: su 
primer momento, a Rodrigo Lira, 
el  suicida, Antonio Gil, Mauricio 
Electorat. 

En 1979 apareció tu  primer libro, "Bajo 
Amenaza" ¿ Cómo iograstes que 
llegara a ser libro y no mero proyecto, 
ya que Chile, en ese entonces 7 
suponemos que aún hoy, es un pais 
de inéditos, d e  libros por publicar? 
JMM. t n  mi caso el hecho de ganar 
un sin número de concursos, algunos 
de cierta importancia nacional, signifi- 
co que hubiera interés por parte 
de la crítica chilena, entre comillas 
ya que hay una discusión muy grande 
sobre el rol que juega hoy la crítica 
en Chile, interés que estuvo presente 
para la publicación de "Bajo Amenaza". 
Con este libro gané el "Premio Cabriela 
Mistral" en el ano 1977 que entrega la 
Municipalidad de Santiago. El segundo 
libro se llamó "Cualquiera de Nosotros". 
En el hay poemas bastante atrevidos 
para la época, por ello no pase el 
libro por la censura, cuestión que, 
además, no me parecía honesto dada 
la situación que se vivia. Y si no exa- 
gero, fui uno de los primeros que 
se atrevió a publicar un libro sin cen- 
sura. Claro que ia crítica casi no exis- 
tió. Hubo sólo reacción por parte de 
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Jaime Quezada, Hugo Montes y 
de  Enrique Lafourcade. Críticas que 
no dejaron de ser una muestra de ho- 
nestidad y valentía para ese tiempo. 

pérdida del provincianismo" ... 
icúai es la imagen que tienes de La 

actividad cultural que se desarrolla 
en el exilio? 

JMM. Hay varias visiones. Entre 
las positivas es que indudablemente, 
este gran cúmulo de creadores no ha 
perdido su capacidad de crear, cuestión 
bastante importante ya que el exilio 
es de por si desintegrador. Así la 
creación de organizaciones que llevan 
adelante este trabajo, como revistas, 
o que producen espectáculos de distin- 
to orden a nivel chileno o latinoameri- 
cano, son expresiones de esa profunda 
capacidad de creación que permanece 
a pesar de la circunstancia de exilio. 
Además las relaciones que un creador 
establece y la amplitud de visión que 
esas experiencias conllevan, con la 
pérdida de l  "provincianismo" que 
nos caracteriza, me parece fundamental 
en tanto creador. En cuanto a lo nega- 
tivo se destacan los errores y e  
surgen al supeditar a criterios politi- 
cos cosas que muchas veces tienen 
una esencialidad cultural. 

Has editado dos libros con el mismo 
título: "Los gestos de la otra vida", 
uno en espaiioi-francés y la otra ver- 
sión en espaiiol-alemán. ¿Consideras 
que ambos son un buen antecedente 
para volver, tanto para el media a l -  
tural en el Chile de hoy, como para 
quienes deciden quienes ingresan O 
salen del país? 

JMM. Creo que la proyección de mi 
trabajo no ha cambiado, es decir. yo 
no he renunciado a cierto tipo de 
proyeccion que me interesa. Creo que 
la represión debe terminar en Chile 
y eso, por ejemplo, también se refleja 
en mi trabajo. Creo en la solidaridad, 
creo en el trabajo conjunto y ,  por 
supuesto, hay cosas muy críticas con 
respecto al régimen, pero no son 
cosas que yo estoy escondiendo bajo 

la manga o que haya publicado en el 
exterior salvando todas las censuras, 
ya que la mayor parte fue publicada 
en Chile. En ese sentido no temo, y si 
se ejerce una situación coercitiva: en 
mi contra no va a ser por los libros 
que he publicado en el exterior... 

Entonces lo que dices en Arte Poética 
ti, edición espaiioi-alemán se mantiene: 
"...coge io real, poeta, la ficción/ sólo 
sirve si aún andas errante./ Si eres 
parte del amor, por que temes/ encon- 
trarte con tu hermano". ¿Y se mantie- 
ne en el sentido de que esto sigue 
constituyendo el sustento de tu trabajo 
poético? 

JMM. Por supuesto que es una de las 
partes importantes de m i  trabajo, es 
decir que éste tiene una socialización 
que yo no puedo negar y n i  m e  inte- 
resa negarla tampoco. Comprendiendo 
que hoy existen dos corrientes impor- 
tantes al interior de la poesía chilena, 
una que da mayor énfasis a la poesía 
de carácter social contingente y que 
por lo tanto alcanza una significación 
política, y otra, en la cual la poesía 
se desarrolla sobre ¡a búsqueda de un 
trabajo particular con el lenguaje, y 
que para m i  ninguna de las dos es 
exclusiva, trato de hacer una mezcla 
entre ambas. El poema "La elegía 
de un ciclista" puede servir de ejemplo 
para esta propuesta, por que es un 
poema con mucha imaginería pero 
a su vez tiene también una proyección 
política. Pero insisto, no me considero 
un poeta político y además no m e  
interesa serlo. 

"generación incapacitada" 

En el libro espaiiol-francés hay un 
poema dedicado a Enrique Lihn, 
y que se titula "Cobardía" que en parte 
dice:"...la realidad come cuerpos y mas 
cuerpos/ Se calla, se concede, se 
calla..." ¿ Por qué estos versos para 
Enrique Lihn en cuya obra poetica 
muchos autores jóvenes ven sehles 
con las cuales pueden alimentar 
una ruta propia dentro de la literatura 
chilena? 



JMM. Esos versos responden a dos 
cosas: una, la intolerancia que vivimos 
en Chile entre los mismos creadores 
y que muchas veces nos llevan a 
tener actitudes bastante radicalizadas 
en términos de relaciones y ,  en segundo 
lugar, cierta actitud que Enrique 
Lihn tenía para con algunos creadores 
entre los que me cuento y cuya obra 
poética tuvo, en determinados momen- 
tos, una proyección más social y 
política que un mero trabajo con 
el lenguaje. Creo que esa actitud 
también se debió a cierto desconoci- 
miento por parte de Lihn, quien 
tendía a catalogar en términos muy 
petulantes a nuestra generación como 
una generación incapacitada literaria- 
mente, muy ignorante, etc. En defini- 
tiva una actitud bastante arbitraria 
y dura para con nosotros, a pesar de 
ser éi un intelectual con cierta trayec- 
toria y cuyos conocimientos hubieran 
sido un aporte para nosotros... 

¿ El retornar a Chile es importante 
para tu poesía? 

JMM. importa mucho. Y para no 
usar el término raíces, tan manido 
y gastado, usaría una expresión mucho 
más simple; creo que allí está lo que 
amo, están los que amo y también 
están los que me aman. Esto no 
significa que en el exilio no haya 
quien me ame... En muchos sentidos 
he seguido estando allá. El hecho 
de haberme desarrollado al calor de 
un combate, el hecho de haber traba- 
jado un largo tiempo a la sombra 
también te crea un condicionante 
y u n  arraigarte a ciertas cosas que, 
para quienes salieron antes, no tienen 
mucha significación. Yo no salí de 
un Chile derrotado, sino de u n  Chile 
que se levantó ... 
¿ Qué esperas encontrar en Chile? 

JMM. h e n o ,  espero que no se hayan 
robado el mar... En verdad no me 
hago muchas ilusiones, no tengo un 
país ideal n i  de ensuefio. Tengo la 
imagen de un país bastante concreto 
y llevo proyectos a realizar que 
responden a esa imagen concreta que 
tengo de Chile. Así, mas que ir en 

busca de, y como tantos otros que 
vuelven, llevo un grano de arena con 
el cual hacer u n  Chile, crear un Chile. 

En tu desarrollo como intelectual, el 
volver a Chile es un paso  adelante,^ 
un paso atras. 

JMM. Es una pregunta difícil, pero 
para m i  el retorno importa fundamen- 
talmente desde el aspecto humano, 
vivencial. intelectualmente quizás 
pierda, pero no lo veo sólo desde ese 
lado y por eso necesito Chile. 

De la lectura de tu poesía y de lo 
que has dicho se desprende con claridad 
una f e  en el hombre en tanto hacedor 
de su historia, constructor de la misma. 
Y la pregunta sería, para cerra por 
ahya esta conversación ¿Construir 
qw? 

JMM. Una sociedad mejor, basada 
en parámetros muchos mas humanos, 
en donde se respete el derecho inalie- 
nable de cada cual a desarrollarse y 
alcanzar las condiciones necesarias 
para llevar una vida digna. Y en 
esa tarea la cultura desempefia un 
papel fundamental. Cortázar insistía 
en su libro “Nicaragua tan violenta- 
mente dulce” en el hecho de que: 
“Cuando la política no ha abierto 
las posibilidades de expresión cultural 
de un pueblo, la cultura debe abrir 
10s caminos para ia emancipación 
política”. Y personalmente me identi- 
fico a plenitud con esas palabras. 
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X S 

GONZALO MUNOZ 

, 
2 monjas de carnes abundantes, maduras, limpias, 
desnudas, corren en círculos alrededor del cuerpo 
amarrado al tronco del ciruelo, lamen sus heridas, 

celebran sus cortes, alternativamente sueltan 
y aprietan las ligaduras, se aprietan contra 8. 

se gritan: "la suma exacta de tus dias resbala por tu boca de santa" 

"totem desnudo tu puto" 

"convergen los arcos de tus cqas en una sola urna de 
cristal lamido" 

"incrustada en tu carne más pudorosa" 

"chiquilla tu alada te  cubre el cuerpo" 

"te protege la veda" 

"un solo dolor, una sola destrucción" 

: corno tú quieras !" 

bailan rumba. 
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exit .Gonzalo MuAoz. 

Distrito de Shangai/aAo de la gran obra 

el viento frío que baja de las obscuras montañas trae hojas blancas escritas, 
hacia la caída Ilorante, 
amoñada, en bata de flores pálidas 
su rostro desencajado despierta ante la aparición 
sus ojos rodeados de grietas se iluminan 

exhibe su desvestimiento aparataje estructural 
danza soprendmte "in crescendo" 

close-up 
4p 

strip - tease pánico 
excitada lee las hojas 

formato 21 x 1 4  
couché blanco satinado 
seminal 
con seudónimo 

................................... > .... ;o' ........... ................................................... . .............................. .......... ...- ..................... ................ ............ 

..se econtraron restos de plumas, signos trazados en la tierra con tiza, 
ideoqramas; se encontró una acuarela de paisaje oriental; se encontró un 
flash de cámara de bolsillo, quemado; se encontraron tamborines, 
lápices de labios, manchas de sangre, cabellos, lágrimas, orina, maíz. 
..se presume que todo ha sido un ritual, una orgía dirigida, una 
adoración sin límites, una divina presencia, una terapia grupal, un 
desenfreno, una invención, una puesta en escena de Dennis Oppenheim, 
un teatro, un instante tan sólo, un mamba 

"el parto de un héroe" 
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Gonzalo Mufioz. - este 

X 

SUMA DE SURCOS SU MENTE 

ahora conquistador de su ca-da éste, el misterio se abre 
pues cae y rueda hasta el centro de los sentimientos separados 
por el brazo anillado de impulsos obreros 
que trabajan para el futuro 

sólo lo disimula cruzándose de bruces 
en un paraje tan pedido 
en un punto definido por el ademán que cayó en el vacío 
que pudo ser centro del circulo 
X 
y no se ha dicho nada de ese cruce 
y de sus multitudaes que marchan 
cuando d viento agita las ramas de los árboles que no se ven 
los cabellos, ese intermitente susurro retorna como llanto cíclico 
ese murmullo de miles y miles 

y éste abandona ciego entre los ruidos 
la fijeza de su mirada al cielo -otra es la circulación- 
ahora se le escapa la memoria temerosa entre las rocas 
por la silueta de las montafias muertas 
cubierto de luto y festivo, traza el sendero, 
el nuevo pasaje. 

LO SIGUEN INNUMERABLES PERDIDOS DE SI MISMOS 
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este Gonzalo Muñoz. 

. 

1. 
con los primeros temblores que atravesaron sus miembros en movimiento, 
productos del viento que arrasa, caliente tierra, vaho de fauces y 
carnívoros perdidos / adivinó el síntoma, la cercanía del parto de 
nuevo pelaje 
- frente a su piel brillando tras la arremetida, 
el rastro de la piel pasada en la piel es aureola y corte / de ahí nació 

desde su cuerpo desnudo de raptada por la violencia de la épica 
olvida toda infancia / descifrando por esos dolores el nombre propio / 
allí regada a lo largo de sus piernas la baba de su letras, hilillos 

se desgarra de la penumbra como el velo que la antecede y frota 
frota sus ojos desde esa posición caida, evocando su fuga / donde 
ninguna ligadura ya cruza x sus carnes, ni el ruido de rapiAas 
en la fiebre nocturna 

(se alejan entre tambores las pisadas de los asesinos) 
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Gonzalo MuRoz. es& 

13. EX- 

retornan a ser número, cifra 
pues el cuerpo escrito de lazos anudado 
inscripciones les pintan en los flancos duros de la osamenta 

para arrebatárselos del todo a los dioses 
aún antes de la noche 

- sobre sus costillas moradas cae la nieve - 
y entrechocan sus miembros cascabeles todos en una 
al ritmo, como el hueco y tensado tronco de la percusión 
a ese ritmo de pasos, de unos junto a otros, ya imparables ahora: 
rasgan las cornetas de lujo de los perros 
pues incorporan como discurso callado en el viento 
en el paraje por donde vienen 
un enorme murmullo de castafietm, ese golpeteo sin nombre 
el hueso con el hueco -en silencio- 1 

así todo el país así todo el p 
- sobre sus costillas el viento sopla I 

no saben de dónde tzse ritmo es la LVIILLa-III-w.a 

y los finos cabellos blancos ondeando al viento 
la bandera harapienta. 

esperamos en - ello/ I 
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EL AMOR 

EL amor como subersión. Transgresión 
del sentimiento cotidiano. Deseo de 
posesión y deseo de rechazo. AbsorsiÓn 
y expulsión. Besar y arrepentirse dei 
beso. Entregar y sentir miedo de lo 
que se entrega. Querer alcanzar el 
sujeto amado en el tiempo y en el 
espacio, pero a su vez junto a él, 
querer huir, escapar, y en el momento 
que se huye anhelar volver a ese tiem- 
po, a ese espacio. Es acaso amar 
estar dispuesto a soportar la guerra 
interna del rechazo y el placer? 
El amor es sólo presente y momento, 
por eso en el acto de vivirlo se 
transgreden instituciones o normas. 
Todo lo que se niega a permanecer 
destruye lo jerárquico, se aleja del 
poder, se asume como periferia. Vive 
porque se reconoce en el espejo de 
su propio fin. El amor es destrucción 
del tiempo lineal. No es una inversión. 
Proponerlo en la linealidad de la 
Historia como algo a alcanzar, 
o a construir en una relación por 
realizar, es hacerlo prisionero de la 
civilización. El contexto del amor 
está en la cultura clandestina que 
ha conmovido el corazon de los 
hombres a través de las epocas..Hacer- 
lo es consagrar el presente. El amor 
se manifiesta a través de la fuerza 

Mariano Maturana. 

del deseo. Puede ser sublime, pero 
nunca absoluto. No llega al territorio 
del sexo y se libera en los espacios 
de lo erótico. El sexo es nuestra 
parte animal, natural. Lo erótico 
es la cultura, la fantasía del deseo, 
el amor manifestado por medio de 
la hermosura del placer. Lo  erótico 
como subersión y transgresión esta 
en el goce de los cuerpos que se 
abren unos a otros y quieren descubrir- 
se por medio de la ansiedad del 
momento. La pornografía es lo erótico 
fetichizado, la cultura humillada 
por la civilización occidental. Tiene 
la vulgaridad de la mala imitación 
hiperreal de nuestra fantasía. Es una 
mueca de la perversión de lo erótico. 
Dejarse subyugar por la pornografía 
es aceptar la derrota de la imagina- 
ción a manos del poder tecnológico. 
Y la tecnología es para liberar 
la imaginación, no para aplastarla. 
Liberar significa no aceptar: criticar. 
El erotismo como acto que se vive 
en el instante es la crítica de la 
pornografía como fantasma tecnoió- 
gico. Masturbarse a solas, en el 
lecho, con los ojos cerrados, es 
transgresión de la moralidad del 
trabajo y la producción, de la moral 
que niega el cuerpo como fantasía 
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reduciéndolo a la categoría del 
sexo: reproducción de la familia, 
reproducción de  las instituciones, 
reproducción de la civilización 
tecnológica y militar. La masturbación 
es perversión de la fuerza del trabajo 
y del tiempo como inversión para 
el  futuro. Practicar el erotismo 
en cualquiera de sus formas es 
desertar de la civilización. En la 
consagración del instante se abandona, 
por una parte, el 'plan general' 
que pretende el progreso y su 'avance' 
tecnológico-industrial y ,  por otra 
parte, la lucha por la mantención 
o mejoramiento del estatus individual. 
El erotismo es "pérdida de tiempo". 
Desde la seducción, como juego 
y transgresión de la pareja reproduc- 
tora, hasta los cuerpos que encuentran 
su vitalidad perdida en el desenfreno 
del placer. La sociedad occidental 
no solamente nos ha arrancado el 
alma con su moral del progreso y 
la producción, sino también el cuerpo, 
a través de la ,fetichizaciÓn del 
erotismo. El sexo es 'necesario', 
hasta el calvinismo lo permite. 
El sueno, la fantasía, son perversiones. 
Esa perversión ha sido perseguida, 
purgada por las religiones o filoso- 
fías occidentales triunfantes y en 
el poder. La perversión ha sido 
quemada en la pira de lo prohibido, 
humillada por la teconología del 
poder en revistas o películas. Sin 
embargo nadie ha logrado destruirla. 
Vive, crece, está en el espíritu del 
ser humano. Es cultura periférica 
que se manifiesta clandestinamente 
a espaldas del poder tecnológico- 
militar, y y sus fanáticos organizados 
o adiestrados. 
El amor traiciona el acuerdo general 
de los hombres en la civilización 
occidental, porque lo sublime no 
necesita de normas para manifestarse, 
n i  de estructuras para subsistir. 
Para la civilización ia culminación 
del amor es el sexo: negación de 
los sublime a través de la imposición 
del acto reproductivo como finalidad 
en ,sí misma y en torno a la cual 
seran determinados los comporta- 
mientos sociales o indiviiduales. 
La crisis de la familia es la crisis 
del eje de poder tecnológico-militar 

c 

iI 

Mariano Maturana. 
en su aparato orgánico, es el fin 
del mito histórico del progreso y 
su bienestar económico-social, en 
su version liberal o marxista. El 
amor no es un proyecto, un valor 
abstracto cuya pureza es preciso 
materializar en el matrimonio feliz 
de  la pareja reproductora, ni en 
la convivencia armónica de los 
grupos humanos en una sociedad 
idílica. El amor es abandono de 
pasado y de futuro en aras del presen- 
te. De esa manera traiciona cual- 
quier proyecto ideológico. El amor 
no se propone metas, es una acti- 
tud cuyos recurrentes están en el 
instante que lo provoca. Es un disi- 
dente de la burocracia social en 
cualquiera de sus máscaras: las 
que planifican el mantenimiento, 
la renovación o la transformación 
de la sociedad.Y también de la 
buracracia moral que vela dentro 
del ser mismo por el arrepentimiento 
y el sacrificio, por la voluntad del 
estatus y la producción, por la pérdi- 
da de la fascinación erótica y el 
correcto cumplimiento de las normas. 
En las zonas marginales de la moral 
social y en la periferia del espíritu 
habita lo sublime: la civilización 
institucionaliza lo sublime con 
normas elaboradas por los tecnócra- 
tas del pensamiento. 
Lo irónico es prohibido o humillado. 
El erotismo es la ironía de la institu- 
ción sexual: la pareja reproductora. 
Se burla del tiempo lineal en cuanto 
inversión. Al convertirlo en acto 
se plantea como deseo y se realiza 
como goce. El erotismo no es necesi- 
dad ni cumplimiento, por tanto es 
burla, ridiculización del progreso y 
de una felicidad que supuestamente 
hallara lugar en el "futuro". Al 
presentarse como situación efímera 
que se destruye a sí misma en el mo- 
mento de ser, se niega a participar 
de la civilización occidental y su 
proceso reproductivo. Lo sublime: el 
amor. Lo irónico: el erotismo. Son 
territorios del desorden, lugares 
donde se disputa la libertad de los 
hombres, constantemente amenazada 
por el aparato de poder tecnológico- 
militar. Las ideologías occidentales, 
religiosas o filosofías, por una parte, 
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Marimo Maturana. 
y el mkrcantilismo pornográfico por 
la otra, Implantan ia inmovilidad 
de nuestras perversiones, es decir, 
de la fuerza de la fantasía. Entre 
la idea de que el erotismo es tiempo 
malgastado, decadencia del espíritu 
productor con su moral civilizada, 
o la idea reduccionista del erotismo 
como portaligas o media calada, 
o de un pene en primer plano descar- 
gando el semen en la boca de una 
muchacha sonriente, se establecen 
los muros que encierran la libertad 
del alma y sus perversiones. El 
carácter ilimitado de la imaginación 
pasa por el rescate de lo sublime 
y de los irónico. La vida que traiciona 
al poder central en su 'proyecto 
general'. 
Lo mejor del amor es justamente 
su secreto. Lo que no se puede 
decir. Cualquier definición pretendi- 
damente exacta es arrancarle SU 
delicioso privilegio del momento. 
Lo imperceptible de su persencia 
lo sitúa en el ámbito de lo inexplica- 
ble. Lo inexplicable le entrega esa 
vitalidad extraha que nos separa 
desde la vida hacia la muerte, y 
que se nombra en el lenguaje crítico 
de la poesía. Al consagrarse en 
el altar irrepetible del instante 
nos enfrenta al espejo de la muerte. 
Sublimación de la vida en el reconoci- 
miento de la muerte. Por eso es 
subversivo: no obedece a un programa. 
Es el desprecio del sentimiento 
que se rebela social o individualmente 
contra el aparato de poder tecnoló- 
gico-militar. El amor no obedece 
a mecanismo: es insospechado. Apa- 
rece y se desvanece desprovisto de 
lógica. Su carácter periférico e 
indefinible lo hace fácil presa de 
filosofías o religiones degeneradas en 
ideologías. Incontables aberraciones 
cometidas por la civilización han 
sido consideradas amor. Por amor 
han sido conducidos los enemigos 
a la h_oguera, los cristianos para 
purificar el espíritu, los staiinistas 
para purificar la sociedad, el nazismo 
para purificar la raza. La civiliza- 
ción occidental tiene amor para 
la clase media representado en 
afiches fáciles de adquirir en los 
supermercados, por amor a la huma- 

nidad se arma con misiles atómicos 
y satélites con rayos láser. Se lo 
convierte en valor abstracto. o mate- 
rial, en salvación del alma o reden- 
ción histórica, en comunión de grupos 
o artificio ideológico. La palabra 
amor es una palabra cansada, los 
discursos civilizados le han dado 
múltiples máscaras y su rostro sólo 
aparece en el instante y muere 
con él. Palabra rota, vacía, la pala- 
bra amor ya no dice nada. La palabra 
amor es el discurso que se elabora 
sobre ella. Los discursos del amor 
son repeticiones de la civilización 
y su proyecto. Las parejitas reproduc- 
toras se la susurran al oído, y es 
chillada por los innumerables bufones 
de los centros de poder tecnológico- 
militares, en sistemas estereofónicos. 
La desconstrucción del amor occiden- 
tal civilizado es la lucha marginal 
del acto presente que se niega a 
trascender en el mito del progreso 
y su maiiana. El amor, al igual que 
el erotismo, es perversion. Perver- 
sión del pensamiento al arrancarlo, 
por medio de la imaginación, de 
su lógica cotidiana; perversión de 
las ideologías al presentarse como 
sensación. Toda perversión es desvia- 
ción. Alteración de la vida en tanto 
proceso social o histórico. Disidencia 
de la costumbre. Paraje abierto 
a lo súbito e insospechado. Comarca 
donde la civilización aún no ha 
extendido sus fronteras. En este 
momento en el que escribo implanto 
esa lejanía que me brinda el presente, 
para inventar espacios que abran 
movilidad a la perversión. No se tra- 
ta de crear, como lo intentó Sartre, 
una moral del instante. Se trata 
de desconstruir los lenguajes. La 
reflexión como perversión del pensa- 
miento. Amor y erotismo. Abandonar 
las posiciciones establecidas por 
las filosofías del siglo XIX para 
convertir al bosque, la tierra de 
nadie, lugar del desorden, en un punto 
provocador y crítico. La acción 
marginal, alternativa de una libertad 
(irn)posi!le. Aquí, ahora, los contenidos 
se vacian. Los signos se revelan 
como figuraciones, fantasmas que 
me desdicen. Amor y erotismo. 
El texto se revierte, se destruye a sí 
mismo. I 
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A DIEZ ROUND 

En este rincón, mano de piedra, 

o sea tú, queridito, 
poseedor de la verdad, 
dispuesto a ceñirte la corona 
para siempre. 

peso completo, 

En este otro rincón, 
la dolorida, 
amiga predilecta del silencio, 
sefiora de las causas perdidas, 
empecinada en dar la lucha hasta la muerte, 
amorcita 

Se inicia el combate. 

Te lanzo un recto al mentón 
tesorito 
que te  dda temblando 
Te me vienes encima 
con una lluvia de derechazos 
que me manda a la lona. 

Cómo nos hemos castigado. 

Los amigos comunes declaran empate 
Una yo que no soy yo ha tirado la toalla, 
porque tú, mano y corazón de piedra, 
me despedazas 
en nuestro ring con ventanas a la calle. 

TERESA CALDERON 
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BODAS CROQUIS 

"Hasta que la muerte 
nos separd'. 
Y cómo brillaba 
en su mano 
el putial. 

El tiempo es pequeAo 
y es oscuro: 
un murmullo extenuado 
un punto detenido 
alli en tu labio. 

TERESA CALDERON 

A quien hasta hace poco fue un lápiz 

Tú eres insurrecto y a veces no obedeces 
te empeñas en destituir mi triunfo 
en quitar la cesta por donde d&e caer la bola 
en prender un fósforo innecesario 
en iniciar tu discusión de siempre 
no me dejas localizar la construcción perfecta 
cuando escribes no escribes escribes no escribes 
t e  zangoloteo d&ajo de la hoja 
t e  sacudo hago que bailes 
y t ú  con tu tranquilidad eterna 

- escribes no escribes escribes no escribes 

' JUAN JOSE IRARRAZABAL 
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Un segundo después 

El cigarrillo 
se 

me 
acaba 

en los floreros 
se 

queda 
el crrculo 

vacío 
toda quebrada 

se 
pierde 

enel  
valle 

la noche 

flor mido 

Y 
la 

arena 

la cama 
me cobija 

deshecha 
un murmullo 

sigue 
a la distancia. 

JUAN JOSE IRARRAZABAL 

31 



40 
No te  comas las uAas pero que haces no te comas los dedos 

Pero por favor contrólate no te comas las manos 
Ya es suficiente qué pretendes no te  comas los brazos 

Mira adóndevas a llegarya vas por los hombros 
Con tu maldita costumbre de comerte las unas 

41 

Pienso en ei sur y ei sur es un paisaje gris 
Lleno de lluvia de la maiiana a la noche 

Un paisaje lleno de árboles y bosques y cerros 
Empapados de lluvia y soledad 

Porque el sur es la soiedad como si todo d mundo 
Se hubiera quedado solo como si todo el universo 
Estuviese abandonado aquí en un bosque del sur. 

53 

En este país ser marxista es ser extraterrestre 

En este país hay comunistas hasta debajo de las piedras 
Parece que no saben que también hay hartos socialistas 

Hay algunos terrícolas que le tienen pánico al comunismo 
Le tienen pánico a la posibilidad de quedarse desnudos 

Frente a un espejo y no tener otra alternativa 
Que mirarse de pies a cabeza completamente en pdotas 

Ninguna seguridad nada de dónde sostenerse 
Solos frente a frente los anticomunistas 

Anticuarios antípodas antimonio antitesis antillanca 
Anticualquiercosacontaldeseguircomoetamos 

Según algunos terrestres fundamentalmente antimarxistas 

ESTEBAN NAVARRO 
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Diamela Eltit, LUMPERICA, Santiago, ibros 
Las ediciones del Ornitorrinco, 1983, 
195 pp. 

Marjorie Agosin. 

Al hablar de novela femenina chilena, 
o mejor dicho, la novela escrita por 
mujeres, los Únicos nombres que conti- 
núan en los escaparates de librerías 
y en las empolvadas cubiertas de los 
libros son los de las induscutibles 
Bomba1 y Brunet. No olvidemos que 
ambas incursionan en el terreno de la 
novela en las décadas de los treinta 
y cuarenta. Actualmente en -Chile, ai 
hablar de novela escrita por mujeres, 
caemos en numerosas interrogantes 
y desconcertantes silencios que no 
pueden dejar de preguntarse ¿hay 
novelistas mujeres en el Chile' de 
hoy, ¿ la  mujer que escribe novelas 
continúa en esa milenaria tradición 
del silencio y el susurro, de la escritu- 
ra a hurtadillas? 
Es fácil encontrar poestisas pero no 
mujeres que escriban largas novelas. 
Al menos esta es la situación en Chile, 
verificable por la cantidad de estudios 
y textos donde simplemente no apare- 
cen las novelistas. 
Todo este preámbulo que a mi me 
parece necesario, es para llamar la 
atención sobre el surgimiento de 
una nueva novelista y una nueva 
novela: Lumpérica de Diamela Eltit. 
Sugestivo título netamente femenino, 
por que intuimos que alude a "lumpen" 
y posiblemente a América, matriz 
tierra que engendra a nuestro continen- 
te. Lumpe'rica es ambas cosas: la 
historia de una mujer del lumpen 
denotada en el texto por la configura- 
ción: L Iluminada. También es una 
mujer marginada de América, desposei- 
da de bienes, de identidad, mujer- 
lumpen, mujer vagabunda en una 
fantasmagórica plaza de Santiago de 
Chile circundada por otros marginados: 
Aparecen en extranos ropajes ... más 
bien una suma de trapos los enwelve .  
(p.26) 
La definición más cerca a un posible 
argumento en Lumperica es la ambigua 
historia de una mujer en una plaza 

asediada por extratas presencias 
y vivencias, donde ella misma es 
una interrogante en un luger público 
que parece ser el Único sitio posible 
para su existir, Está enferma o más 
bien se enferma de  estar en ese estado 
(p.29). Porque esa "permanente enfer- 
medad", esa condición de mujer-lumpen 
mujer que permanece en la inmensidad 
de la plaza es el Único espacio narra- 
tivo vital del texto. Sin embargo,,de 
la infatigable presencia de L Iluminada 
aparecen sub-historias, sub-textos, 
sub-fragmentos que vuelven, no obstan- 
te, a gravitar dentro del espacio 
de dicha plaza. 
Una de las sub-historias más fascinan- 
tes, es la de un interrogador y un 
interrogado. El primero siempre 
pregunta por L Iluminada, por mendi- 
gos, locos, esperpénticos habitantes 
de una plaza pública que se torna cada 
vez mas en un espacio amenazador. 
El interrogador podría leerse como 
el torturador que asedia al Chile 
de hoy, la víctima, el ciudad0 inde- 
fenso que contesta por el terror al 
silencio. El trasfondo y el fondo de 
todas las escenas es la plaza que 
se ve fantasmagórica como algo irreal 
para ejemplificar un sitio de opereta 
o un espacio para la representación 
(p. 40). 
El espacio representado en Lumpérica 
es múltiple y las esecenas aparente- 
mente inconexas, estan seguidas 
por otras escenas que tienden a 
explicar o a reivindicar lo escrito an- 
teriormente. Por ejemplo, cada escena 
esta acompahada por acotaciones co- 
mo: Comentario, indicación, errores. 
Todos estos vocablos aluden a la pala- 
bra escena y esta es precisamente la 
estructura de Lumpérica, estructura 
como escena fragmentaria cinemato- 
gráfica, pero también literaria ya que 
cada escena o mejor dicho cada 
narración de la escena es una re-ela- 
boración de la anterior. Confluyen en 
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este libro, el texto o la historia de 
una mujer anónima en la plaza públi- 
ca,  luego su caída en el sentido físico 
y literal. Esta caída está acompaiiada 
nuevamente por el interrogador que 
no es otro que un torturador, en 
la plaza: un espacio circunscrito y re- 
glamentado. Una vez que se le ha 
conocido bien se percibe inmediatamen- 
t e  cualquier estrafieza. @.13Od 
El lugar es la circunferencia de 
otra historia o mejor dicho una posible 
lectura: Chile, el espacio cerrado ame- 
nazador como la plaza solitaria en el 
t q u e  de queda y la mujer L lluminada 
con un trozo de cal en su mano inten- 
tando escribir la historia de lo que no 
se pudo decir, porque al final del 
texto se mutila, desaparece. Deciamos 
que en Lumperica confluye la historia 
central de L Iluminada, la reflexión de 
la historia corno quien hiciera una peli- 
cula por medio de cortes y superposi- 
clones sistemáticas. También Lumpérica, 
al postular o elaborar sobre lo dicho, 
es una obra de intensa reflexión sobre 
la escritura que no es uniforme sino 

que se va modificando, gestando, na- 
ciéndose. Es la historia de L iluminada 
como asimismo una colección de 
poemas que no siempre siguen la lógica 
de un discurso racionalmente construido 
sino más bien, nos inducen a reflexio- 
nar y a hacer acotaciones y proyec- 
ciones hacia el interior de esa plaza 
que circunscribe al te'xto, pero también 
lo abre a numerosas especulaciones 
y posibilidades. Lumperica es una nove- 
la difícil, o no entiendo a Lumperica. 
Todos estos cánones nos fallarían por- 
que aquí la escritura es una agiomera- 
c i h ,  un núcleo de tejidos que abarcan 
lo eíotico, !o violento, 10 monstruoso 
de la represión y por cierto, la poesia. 
Leeria no es tarea fácil pero sí nece- 
saria para comprobar como trabajan 
las novelistas chilenas en la actuali- 
dad y a ta vez para cerciorarnos que 
a lo mejor esta novela nos incita a 
proponer una nueva manera de leer, 
al darnos cuenta que LurnpQrica es un 
discurso diferente, Pa VOZ de una nuéva 
mujer. 

L A  NARRATIVA DE RAMON DHWZ ETEWOVBC 

OflAtr& Sin Golpe". 
Es sabido que cada vez que una 

sociedad es sucumbida desde ?us 
cimientos, es decir, cuando sufre alte- 
raciones que ia rransforman en la antí- 
tesis de !O que otrora solía ser, rapida- 
mente surgen testimonios de aquellas 
trastocaciones, las que una a otra 
van formando una cosmovisión que 
abarca los más amplios espectros de 
dicha sociedad. 

"Atrás Sin Golpe" (La Gota Pura-- 
Bbsidiaíra Ediciones, 1985) de Ramón 
Díaz Eterovi?, es una de esas obras 
producto de nuestro cotidiano Prans- 
mutar. En sus once rehatos asistimos 
a un quehacer diario. Nada es ficbi- 
cio. El lector se siente identificado 
-de un modo u otro- con las situaciones 
y vivencias de los protagonistas, ocurran 
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éstas en una universidad, en un coche 
del metro, en un paupérrimo pueblo 
sureiio o en un siniestro subterráneo 
de un lugar desconocido. 
"El Tiempo FeágiP es una historia 

en la que el autor hace un muy buen 
USQ del Flash-Back Q racento. Recor- 
dando un encuentro casual con Mocho 
Peeez -un  antiguo compahero de 
curso-, nos tleva a recorrer parte 
de su adiós a la niAez, su adolescencia, 
al descubrimiento del amor y su 
ingreso al mundo adulto. 

Dos cumtos "Apuntes Para una 
Historia Inconclusa" y "'EIPa, Ellos 
y Raúi", tienen como elementos una 
clarndad descriptiva y escenarios vero- 
símiles, estos últimos son tan reales 
que dudamos que los lectores morado- 
res de Claustros universitarios o aulas 
en ebullición no se sentirán retratados 



por la acción y la trama de ambos 
cuentos. 
. "El Tiempo Frágil" y "El Payaso 

de la Boca Roja" son dos de las narra- 
ciones mejor logradas. La segunda 
es una historia dramática y conmove- 
dora. Su protagonista es Jesús Molina, 
profesor normalista, dirigente de 
su gremio, que de' la noche a la maiiana 
se convirtió en un ser peligroso perse- 
guido por todo el país. En busca 
de sustento decide ingresar a un 
circo pobre. En 61 se transforma en 
Colorín Colorado, el payaso que 
hacía reír a grandes y chicos. Una 
vez disuelto su circo se queda a 
vivir en el pueblo donde había dado su 
Última función. Allí se convierte 
en u n  hombre múltiple: organiza 
a los pobladores, ayuda a preparar 
obras de teatro y da esperanzas 
de tiempos mejores a los moradores 

libros 
del lugar. Todo ello no fue del agrado 
de los duefios de la tierra, quienes 
deciden traer algunos forasteros 
para aprehenderlo. S i n  embargo, 
ignoraban que la risa y acciones 
de Jesús Molina solamente podían ser 
calladas con certeras balas asesinas. 

Ramón Díaz Eterovi? (1956), demues- 
tra ser uno de los buenos cultores del 
cuento de la nueva generación. Sus 
relatos están construídos con hechos 
que palpamos a diario, los que cual 
diestro observador el ha sabido plas- 
marlos a la letra impresa. Aunque 
no todos los relatos posean la misma 
calidad, se trata de una obra actual, 
la que aunque muchos desconocen, 
forma parte de nuestra historia coti- 
diana. Leer estos cuentos es adelan- 
tarse a lo que futuros historiadores 
-objetivos e imparciales- nos entre- 
garan en épocas venideras. I 

............................................................................................................................................ ................................................................................................ ................................................................................................. .......................................................................................................................................................................................... .................................... 

FI. 1.50 

REVISTA CULTURAL E IFORMATIVA 

r o v i s t a  desinformativa 
y c u l t u r a l  ...... 24 ... 2 ...... 1982 
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& Antología Breve. 

LOS D B P E C H A D O S  

Porque ya no nos aman con e l  furor de  anta60 
no nos abren e l  alma están abandonadas 
por toda la república se les hielan las piernas 
las malignas las naúfragas las palutxfas las ciegas 

Porque ya no nos aman con el  furor de  antafio 
ensuciamos las ropas militando en e l  vino 
nos vamos arrugando como gata en acecho 
de  una Alicia cualquiera 

Porque ya no nos aman porque ya no nos aman 
el  mundo se despuebla se descapitaliza 
Las muchachas se duermen marchitarido la noche 
sin saber que el  sol nuestro es más largo en invierno 

Porque ya no nos aman el  mundo se despuebla 
porqueya no nos aman con e l  furor de  antafio. 

Juan Carneron 

De: 6t 
Ediciones Del Café.  
Vifia del  Mar, Chile. 1984. 

B DIFERENTE 

vivir lo de  tantos 
e l  viaje 
las mismas historias 
las noches 
hablar de  Madrid 
o París 
a la fuerza 

distinto del  estético 
motivo de  antafio 
el  regreso voluntario 
y la risa de  Mallarmé 
escondida en la maleta 

la poesía vino 
por afiadidura 

igual que el  llanto 

el  viaje d e  tantos 
ahora y antes. 

Jorge P e s c e  

De: Poemario (inédito) 
Madrid. 1984. 
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. 
HUYERON LOS ROSTROS 

Huyeron los rostros de  las f i las 
cargaron con piedad 
e l  verbo de  las sombras 
inscribieron con dolor en la madera 
la acribillada noche de  los sexos 

esgrimieron la raíz 
en la seca ceremonia del deseo. 

Fueron cayendo uno a uno 
hasta crepitar en el  fuego 
desmesurado, solitario. 

Huyeron de  sus manos 
besaron el  musgo de  las lápidas 
enterraron en la mísera garganta 
de  un lagarto 
la escandalosa noche de  los héroes. 

Edgardo Gugiiemett i  

De: Arbol que acecha 
Ediciones de  Poesía La Lámpara 
Errante. Argentina. 1984. 

poesia 

ESPACIO Y LAMENTO 

Hundir e l  grito en el  papel 
este grito que está en otro lugar 

* 

Y a  el día bullicioso 
se retira 
y la noche no es propicia 

* 

La poesía: la palabra Única 

* 

N o  existe no hay espacio: es el  tiempo 
la tiendo en tu sien rencorosa 
es el día e m p k a d o  como sal mojada 

* 
¿Alimentar un infierno? 
¿O en la disipada oscuridad 
delirar de  hambre? 

* 

El espejo roto configura en el  suelo 
un posible rostro. 

Cristóbal santa cnu 

De: Fmgilidad de la tierra 
Ediciones Grillom. Francia. 1984. 



COSAS DEL INMiGRANTE poesia 
(fragmento) 

El inmigrante trae tan pocas cosas... 
Aprendimos los gestos necesarios, las experiencias locales. 
LO que aquí sirve para decir "tengo hambre", 'Quiero 

dormir", "te quiero". 
Esto era demasiado grande y todo lo hacíamos a título 

Un día el hijo, la mujer envejecida, la casa gastada nos 

Fuimos notificados de la realidad. 
Se nos obligó a borrar el dibujo de nuestras alas. 
Pero seguimos siendo provisorios. 
Queríamos descansar al final del día 
y nuestro descanso era apenas otra rutina. 
Estaban los compafieros, estaba la escuela de nuestros 

hijos, 
estaban las huelgas, estaban las alegrías 
y estaba la espera. 
A veces, cuando puedo, aunque con un poco de vergüenza, 
cierro mi puerta y quedo solo, 
oigo antiguas canciones y pienso palabras de otro idioma. 
Tal vez lo mismo le este sucediendo, ahora, a otro viejo 

inmigrante. 
Nos tienden las manos y las estrechamos 
(para que no nos sintamos tan ajenos, y las estrechamos). 
Se trata solamente de un dato. 
Lo que ocurre es que he cerrado mi puerta 
y me he quedado, provisoriamente, solo. 

provisorio. 

despertaron. 

s .2 c 
9 .2 .. .z as 

Arte poética U 

El tiempo no es lo nuestro, 
no es el agua que se escurre 
allí en las rocas, 
ni menos, claro, los labios 
que rozamos sin vivir. 
Es mas adentro aÚn, casi en el roce 
de un cuerpo junto a otro. 

El suefio doblega a la razón, 
la lucha es la Única forma de vivir, por ahora. 

Coge lo real, poeta, la ficción 
sólo sirve si aÚn andas errante. 
Si eres parte del amor, por qué temes 
encontrate con tu hermano. 

Vamos, crece poema, 
no alejes tu latido de la calle 
donde el amor se gesta. I 
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PUBLICACIONES LITERARIAS 

LA REVISTA DEL SUR. No 4/84. 
Director: Federico Ferrando. Revista 
de artes- letras- pensamiento, publica- 
ción uruguaya y latinoamericana. 
D Box 18517/ 200 32-Malmo/ Suecia. 
S: 4 números (América) US$ 12.50 
(Europa) US$ 12. 

LITERATURA CHILENA. creación 
y crítica- No XXVII, XXVIII y XXIX. 
Editor: David Valjalo. D P.O. Box 
3013/ Hollywood/ California 90078/ 
Estados Unidos. S: Anual US$ 16. 
* ULTIMO REINO -revista de poesía- 
No 12-13. Ano VI. 1984; Directores: 
Gustavo M. Margulie, Víctor F.A. 
Redondo. D Av. Juan B. Justo 3167 
1414 Buenos Aires/ Argentina. S: 
no indica. 

CONTRAMURO. No 12. Oct-nov. 
1984. Coordinador: Felipe Banderas. 
Editor: Taller Urbano-Poesía y Gráfica. 
D: Casilla 5667/ Correo 2/ Santiago/ 
Chile. S: no indica. 

SEPARATA. No 10 de Contramuro 
con poemas d e  Gonzalo Millán. 
* PALABRA ESCRITA. No 16. Revis- 
ta  de poesía. Dic. 1984. Director: 
José Martínez Fernández. D Arturo 
Prat 236/ Local l l l /  Santiago/ Chile. 
S: por ejemplar uS$ i .  

ANDROMEDA. No 14. Arte y Litera- 
tura. Editores: Alfonso Pefia, Víctor 
J. Flury. D Apartado postal No 159/ 
1002 / Paseo de los Estudiantes/ 
San Jo<e/ Costa Rica. S: no indica. 

INDICE GENERAL 1981/82/83 
de Literatura Chilena -creación y 
crítica- Cuaderno No 6. 1984. 

HOJAS SUELTAS. No I5.Afio 3. 
1984. -Monitor Literario- Director: 
Eduardo Cruz Vázqwz. D: Pedro 
Santacilia 270/ Col. Villa Cortés/ 
Código 03530/ México 13 DF/ México. 
S: no indica. 

* CUADERNO LITERARIO AZOR. 
No XLIV. Enero 1985. Director: José 
Jurado Morales. D c /  donde Borrell, 
128, lo ,  Zda/ 08015 Barcelona/ Espana. 

REVISTA UNIVERSIDAD DE LA 
HABANA No 220. 1983. Publicada 
por el Departamento de Actividades 
Culturales. El XXX aniversario del 
asalto al Cuartel Moncada; el bicen- 
tenario del natalicio del -Libertador 
SimÓn Bolivar; el centenario de la 
muerte de Carlos Marx; el aporte 
de Fernando Ortiz, uno de los pilares 
de la cultura cubana del presente 
siglo, y el desarrollo del nuevo teatro 
lat inoamericano son comentados 
y analizados en este volumen No 
220.D: Depto. de Actividades Cultura- 
les/ Apartado 3060/ La Habana 3/ 
Cuba. 

DE OTONO 84. Reúne a los diez 
poetas seleccionados en el 111 Certamen 
Juvenil de Otono de Poesía Popular 
organizado por el Consejo de Cultura 
de la Junta Municipal del Distrito 
de San Blas (Madrid) Espafia. 
ALFONSINA STORNI. sonetos en 
su homenaje, d e  Carlos Zipfel y García. 
Ediciones "Costa Rica Luminosa" 
No 1. D: Apartado Postal 693/ Paseo 
de los Estudiantes/ San José/ Costa 
Rica. 
Desde el Departamento de Espafiol 
y Portugués de la Universidad de 
Colorado, Estados Unidos, hemos 
recibido LITERATURA No 13 editada 
por Teresinka Pereira. Cuentos, textcx 
y poemas en espafiol, portugues, 
francés, inglés conforman la edición 
No 13. D Teresinka Pereira/ Univer- 
sidad de Colorado/ Depto. de Espafiol 
y Portugués/ Boulder, CO 80309/ 
Estados Unidos. 

4 números üS$ 10. 
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LIBROS: 

Ramón Díaz Eterovi?. ATRAS SIN 
GOLPE. Ediciones La Gota Pura-Obsi- 
diana Editores. Chile 1985. 
José María Memet. LES GESTES 
d'UNE AUTRE VIE. Edición de la 
Association Recherche et Culture, ARC. 
Francia 1984. 
Magdalena Samaniego. LA HORA 
EN QUE SE DETUVO EL RELOJ 
DE NUESTRA HISTORIA. Editor: 
El Puelche. Nueva York, EE.UU. 
1984. 
Pedro Mir. HAY UN PAlS EN EL 
MUNDO Y OTROS POEMAS DE PEDRO 
MIR. Ediciones de Taller. República 
Dominicana. 1982. 
Mario Contreras Vega. PALABRAS 
PARA LOS DIAS VENIDEROS. Edici- 
ciones del Archipiélago, Colección 
Poesía. Chile 1984. 
Patricio Marchant. SOBRE ARBOLES 
Y MADRES. Ediciones Gato Murr. 
Santiago, Chile. 1984. 
Eduardo Dalter. VERSUS. Ediciones 
del Río de la Plata. Buenos Aires, 
Argentina. 1984. ..................... ..................................... ..................................... 
REVISTAS TEMAS DIVERSOS 
(política, cultura, sociedad, economía) 

REVISTA DE LAS MUJERES. N"'1 y 
2. 1984. Editor: Colectivo Isis Interna- 
cional. En su primer número se repro- 
duce ampliamente el desarrollo y reso- 
luciones del Segundo Encuentro Femi- 
nista de América Latina y del Caribe 
realizado en julio de 1983 en Lima, 
Perú. Entre las resoluciones se cuentan: 
El apoyo a las luchas de liberación de 
los pueblos centroamericanos. De 
solidaridad con el pueblo de Puerto 
Rico. Reivindicar el derecho al lesbia- 
nismo como una forma mas de relación 
social y placer sexual. Y la propuesta 
a la Real Academia de la Lengua 
Esparioh para que cambie la definición 
d e  la palabra mujer que aparece e n  los 
diccionarios. En su segundo numero 
el tema central es "Mujeres y Medios 
de Comunicación". La imagen distor- 
sionada que de la mujer entregan 
los medios de comunicación y los 
intentos de  algunos grupos de mujeres 
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para terminar con esta imagen negativa 
que difunden éstos, y al mismo tiempo 
crear imágenes alternativas son anaii- 
zados en "Mujeres y Medios de Comuni- 
cación", a partir de las experiencias 
de grupos de mujeres de Asia y del 
Pacífico. Las interesadas e interesados 
pueden escribir a Isis Internacional 
Via Santa Maria dell'Anima, 30/ 
00186 Roma/ Italia/. o Isis Internacio- 
nal Casilla 2067/ Correo Central/ 
Santiago/ Chile. Suscripciones: Anual 
US$ 15 (correo ordinario) US$ 20.(vía 
aérea). 

LATINOAMERICA. -un pueblo 
continente- No 13. Ario 4.Dic. '84. 
Publicación trimestral del Círculo 
de Estudios y Solidaridad con América 
Latina. Directora: Gerda Bóttcher. 
Dirección: Postfach 125823/ 1000 
Berlín Occidental 20/ Alemania. 
Suscripción: 4 Números US$ 20. 

EL BIMESTRE -político y económico- 
No 17 y 18. Ario 3. 1984. Publicación 
del Centro de Investigaciones Sociales 
sobre el Estado y la Administración. 
D: PueyrredÓn 510/ 6" piso/ (1032) ' 

Buenos Aires/ Argetina. S: 6 Números 
(América) US$ 25; (resto del mundo) 
US$ 30. 
* COMUNIDAD LATINOAMERICANA. 
N o  7.Aiio 2. 1985. Coordinador: Luis 
Sanguinetti. D 4 south Lambeth 
Place/ London SW 8/ Inglaterra. S: 
E 3. (tres libras o su equivalente) 

INFORMATIVO POPULAR LATINO- 
AMERICANO. No 22 y 23. 1984. 
Publicación del Instituto de Estudios 
Especiales de la Pontificia Universi- 
dad Católica de Sao Paulo. D Calle 
Monte Alegre 984/ CEP 05014/ Sao 
Paulo/ Brasil. S: Anual (América) 
üS$ 5. (Otros países) uS$ 7. 
* AATINIKH AMEPIKH. (Latinoameri- 
ca). No 7. Oct-dic. 1984. Idioma 
griego. Editor: Comité de Solidaridad 
con América Latina D Krinis l l /  
Nea Smirri 171 22/ Atenas/ Grecia. 

Segunda Epoca. 1984. Entrevistas, 
Documentos, Filmes. Director: José 
BendezÚ Arroyo. Los interesados 
en el cine encontraran en Crónicas 
toda la información referida al desarro- 
llo del nuevo cine latinoamericano, 
así como la de los Festivales Nacionales 

CRONICAS DE CINE. No 7-8. 
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en Chile. Correspondiente a los meses 
de julio, agosto y septiembre de 1984. 
Preparado por el Grupo Parlamentario 
Chileno en el exilio. D: Via di Torre 
Argetina 2i/  Interno2/ 00186 Roma/ 
Italia. 

BOLETiN FPPU. No Noviembre 
1984. Editado por el Comité de Fami- 
liares de Presos Políticos Uruguayos. 

e Internacionales de Cine. D Aparta- 
do Postal No 79091/ Caracas 1070-A/ 
Venezuela. 

ENVIO No 42 y 43. Ano 4.1985. 
Editor Instituto Histórico Centroameri- 
cano. En su análisis que efectúa Envio 
(No 43) sobre el nuevo gobierno de 
Nicaragua, legitimado por el voto el 
pasado 9 de enero, manifiesta que 
el mayor desafío que deberá enfrentar 
el proceso revolucionario sera el de 
ganar la paz con el esfuerzo de todos. 
Paz que será posible si "a la política 
de decir la verdad le tienen que 
acompafiar la política de practicar 
la verdad". D Apartado A-194/ Mana- 
gua/ Nicara ua. 5: Anual US$ 20 
(América) US$ 35 (demás países). Envio 
ediciones en espaiiol, inglés,francés. 

IGLESIA GUATEMALTECA EN 
EL EXILIO. No. 5 y 6. Ano 4. 1984. 
Edición en inglés. Editor: Iglesia 
Guatemalteca en el exi1io.D: Aparta- 
do postal 1395/ Managua/ Nicaragua. 

'5: Anual US$ 15. Los interesados 
en suscribirse a las publicaciones 
de IGE pueden optar por la edición 
en espaiioi, o inglés, o francés, u 
holandés. 

PUBLICACIONES SINDICALES: 

AVANZADA. No 32 y 33. 1985. 
Revista sindical, política, económica 
y cultural. Director: Mitil Ferreira. 
D: José Enrique Rodó 1836/ Montevideo 
Uruguay. 5: 6 Números US$ 20. 

BOLETIN INFORMATIVO CUT. 
No Nov. '84. Dic. '84. Enero '85. 
Feb. '85 y Marzo '85. Editor: Comité 
Exterior de la Central Unica de 
Trabajadores de Chile, CUT. Director: 
Luis Alberto Mansilla. D: 5 rue Cenin/ 
93200 Saint Denis/ París/ Francia. 
* BOLETiN COMITE SINDICAL CHILE. 
No 3/84 y 1/85. Unidad por los Dere- 
chos Sindicales, la Libertad y la Demo- 
cracia. Editor: Comité Sindical Chile. 
D: Rue Haute, 42/ 1000 Bruselas/ 
Bélgica. 

DERECHOS HUMANOS: 

* INFORME TRIMESTRAL. Los dere- 
c h o s  humanos y las libertades funda- 
mentales bajo el  gobierno militar 

PUBLICACIONES INFANTILES: 

INDIANITO. No 21 y 22. Educa 
y entretiene. D: Lars Hillesgt 3/ 
5000 Bergen/ Noruega. 

PERIODICOS, BOLETINES MFORMATI- 
VOS Y CULTURALES: 

EL SOL. -Latinoamericano- No 
1/84 y 2/85. Esta nueva iniciativa 
corresponde a un grupo de exiliados 
latinoamericanos residentes en la 
ciudad de Nijmegen (Holanda) que 
buscan, con El Sol unificar a los 
latinoamericanos y hacer de éste 
un lugar de encuentro e intercambio 
de ideas en un marco lo más plural 
posible. Las actividades del Grupo, 
noticias, poesia, cuentos, opiniones 
conforman la edición No 2 de El Sol. 
El humor también esta presente 
en esta publicación, una muestra 
de éste, es el cupón de suscripción 
se colocan cuatro alternativas: mandé- 
melo siempre; No me lo mande mas; 
Los quiero; Los odios. Tal vez la 
dificultad mayor que deberán enfren- 
tar los editores, será, como dicen 
ellos, la de  evitar que El So1 se con- 
vierta en bastión de algún grupo 
político o nacional. Exitos. 
D: Hugo de Grootstraat 68/ 6522 
DH Nijmegen/ Holanda. 
* COMENTARIOS. No 27, 30/31 
y 32. 1984. Aiio 3. Tribuna al pensa- 
miento libre-. El acontecer latinoame- 
ricano y las acciones de apoyo y 
solidaridad son la base de esta publica- 
ción que es editada en Canadá y 
que  dirige René Ferrada Umaiia. 
En su edición 32 destacan el análisis 
de la situación en el Medio Oriente; 
"Disipando Brumas, capítulo 11. El 
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intercambios 
Capitalismo y su desarrollo". Algunas 
secciones permanentes de Comentarios 
son: la deportiva y la página d e  la 
mujer. Los interesados en recibirla 
p u e d e n  escribir a: Comentarios/ 
7293 A 17 Ave. St Michel/ H2A 2R4 
Montréal/ Canadá. 

DIALOCANDO. No Nov. '84 y 
D i c .  '84. Boletín Informativo de 
la Vicaría de Pastoral Obrera del 
Arzobispado de Santigo. D: Avda. 
Libertador B. O'Higgins 3155, 2" 
Piso/ Santiago/ Chile. 
* NOTICIAS DE LATIYOAMERICA. 
No 63. AAo V y No 64. AAo VI. 1985. 
Editor: Centro de Documentación 
del Service Europeen Universitaires 
Latino-americains, SEUL. D: Rue 
du Suede, 41/ 1060 Bruselas/ Bélgica. 
S: 3 Números 120 francos belgas. 

CHILE NEWSLETTER. No 5. Nov. 
'84 y No 6. Edición en inglés. Editor: 
Casa Chile. D: P.O. Box 3620/ Berkeley 
CA 94703/ Estados Unidos. S: Anual 
$ 8- 

COMBATE. No I l 3 / l l 4  y 115. 
1984. Editor: Grupo Combate. D: 
Box 5035/ 5-163 05 Spanga 5/ Suecia. 
S: 10 Números 50 coronas suecas 
(Europa); 10 Números US$ 12 (resto 
del mundo) 
* SELSO. No 75/76 y 77/78. Todo 
por América Latina. Ario 8. Director: 
Hector Arellano. D: Boite Postale 
663/ Luxemburgo. 

-Informativo Chileno- Editor: Colec- 
tivo Puelche. D: Box 883/ NNY 10156/ 
Estados Unidos. 
* BOLETiN INFORMATIVO. No 3 
Editor: Asamblea Pro-Retorno Uruguay, 
APRU. D: Postbus 208/ 3970 AE 
Driebergen/ Holanda. En este boletín 
se entrega información de carácter 
jurídico, económico, social, cultural 
a los exiliados uruguayos que retornan 
a su pats. 

* EL PUELCHE. No 2-24 y 2-25. 

PUBLICACIONES PARTIDARIAS: 

PRENSA PROLETARIA. No 11, 12, 13. 
'Por la unidad de  la clase obrera 
en la lucha por el socialismo'. Revista 
Marxista-Leninista del Partido MAP 

Marxista-Lininista de Nicaragua. 
D: Apartado 61 l/ Managua/ Nicaragua. 
S: C$ 3.00 (tres cordobas o su equiva- 
lente). 

PENSAMIENTO SOCIALISTA. No 33. 
Ano IX. 1984. Tribuna chilena de 
ideología y política. Director: Oscar 
Waiss. Editor: Centro de Estudios 
Salvador Allende. 5: por ejemplar 
US$ 1.50 (o su equivalente). 
* CUADERNOS DE ORIENTACION 
SOCIALISTA. N"19. Nov. 1984. Revista 
editada bajo la responsabilidad de 
la Secretaría Ideológica del Secreta- 
riado Exterior del Partido Socialista 
de Chile. D: E, Corbálan/ PF 2904/ 
D-1000 Berlín W. 30/ Alemania. 
S: US$ 1.50 por ejemplar. 

BOLETIN INFORMATIVO. No Noviem- 
bre 1984. Seccional Francia del PS de 
Chile. En su editorial exigen a su 
Dirección Interior se coloque a la 
altura de una efectiva vanguardia 
en la lucha social, ya que su actual 
posición le confiere una imagen de 
centro izquierda. D: no indica. 
* REVOLUCION. No 3 y 4. Organo 
oficial del Exterior. Editor: Partido 
Socialista de Chile, Coordinadora 
Nacional de Regionales, CNR. Entre 
las resoluciones políticas aprobadas 
en el Pleno de agosto de 1984 en 
París el PSdeChile-CNR expresa 
que los bloques opositores Movimiento 
Democrático Popular, MDP, y Alianza 
Democrática, AD, ofrecen alternativas 
similares y limitadas, es decir sólo 
la salida de  Pinochet y el retorno 
a la democracia burguesa. A la vez que 
califica como actitud contrarevolucio- 
naria a los socialistas "democráticos': 
"humanistas", "históricos" y "otras 
yerbas" que atentan contra el proyec- 
to histórico y perfil marxista-leninista 
del PSdeChile, y de vanguardia de 
la clase obrera, y de la revolución 
chilena. D: Postboks 2711 3701 Skien/ 
Noruega. 

MENSAJE A LOS MILITANTES 
SOCIALISTAS. Aniceto Rodríguez 
Arenas. Julio 1984. Caracas, Venezuela. 
Para el ex-Secretario General la 
unidad del PSdeChile, "que exige 
el pueblo de Chile", es riquisito básico 
para el fortalecimiento del movimiento 
popular, y para la lucha contra el 
régimen militar. 
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* BOLETIN EXTERIOR. No 19, 20 
y 21. 1984. Organo oficial del Partido 
Socialista d e  Chile, Coordinadora 
Nacional de Regionales, CNR. En 
su editorial No 21, hacen un llamado 
a todos los chilenos y a sus organiza- 
ciones políticas y de otra índole 
a aunar esfuerzos en la lucha común 
contra la dictadura. D Leebgasse 20/10/ 
1000 Vienal Austria. 

ENDILCUES. N O O .  Noviembre 1984. 
Publicación del Bloque Socialista,BS, 
(Burdeos, Francia). "Los cabros del 
Bloque" confiados en que la unidad 
se logra dialogando y trabajando 
juntos en pequeiias grandes cosas, 
dan vida a este Endilgues que como 
dicen ellos paradojalmente nació 
alrededor del 1" de noviembre. Contra- 
rio a lo que se podría suponer su 
primera página no está dedicada 
a resaltar los pro de su política, 
sino que en ella se difunde poesía. 
En este número O se incluyen, entre 
otros, noticias de y sobre Chile, 
poesía, y actividades del BS. D Rés 
E---.---; r ,  Tour 10/ App. 1129/ 33600 

'rancia. 
MBATIENTE. N" 1. Diciembre 
)r la vanguardia obrera en 
popular. Publicación trimestral 
tido Revolucionario de los 
res,  PRT, d e  Colombia. En 
itación El combatiente expresa 
objetivo principal es dar a 
el desarrollo de la política 
naria en Colombia, asi como 
1 silencio que sobre las luchas 
I populares, hacen los medios 
inicación oficial; y estrechar 

._.__._.. :s con los partidarios de 
la justicia y la libertad. D. no indica. 

DOCUMENTOS: 

DOCUMENTOS. No 113. "Un enfoque 
dialÓgico de la democracia y sus 
consecuencias educativas", por Enrique 
Neira. El rol de  la educación en 
el desarrollo y profundización de 
los valores democráticos: solidaridad, 
justicia, libertad, espíritu de diálogo ... 
son analizados por E. Neira para 
quien "la democracia se construye 
más sobre la escuela que sobre las 
armas". 

intercambios 
Editor: Centro de Información, Docu- 
mentación y Análisis Latinoamericano, 
CIDAL. D: Apartado 70442/ Los 
Ruices/ Caracas 1071/ Venezuela. 

DOCUMENTOS No 114. "Cultura 
educación y democracia en el pensa- 
miento de Jacques Maritain, por 
Arturo Ponsati. Ensayo que contribuye 
a reforzar la corriente humanista 
del Último decenio que aspira a un 
nuevo humanismo cristiano, en una 
sociedad que antepone a lo humano, 
lo político y lo económico. Editor: 
CIDAL. 

PROBLEMAS INTERNACIONALES. 
No 9 y 9 bis. Publicación del Instituto 
de Estudios Políticos para América 
Latina y Africa, IEPALA. "El Principio 
de la NO-intervención en las relaciones 
U S A-N icar agua, Aspectos jurídicos, 
económicos y m i 1 i t ares". Presentado 
al Tribunal Internacional de Justicia 
de L ~~ 

. . - 

de lc 
del : 
sobre 
en N 
D 11 
Espa 

.a Haya y al Tribunal Permanente 
x Pueblos, Bruselas. "La Sentencia 
iribunal Permanente de los Pueblos 
! Las Intervenciones de los EE.UU. 
icaragua. 
EPALA/ Villalar 3/ Madrid-28001/ 
iia. 

RESUMENES INDICATIVOS. 
No 12 y 13. Aiio 6. 1984. Publicación 
del Centro de Documentación de 
la Unidad Coordinadora de Investigación 
y Documentacion de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad 
Nacional Heredia, "Campus Ornar 
Dengo", San José, Costa Rica. 

ARAUCO. No 2. Ano 1. Revista 
Teórica patrocinada por el Centro 
de Estudios Sociales Arauco, CESA 
(circulación restringida). Director: 
Jorge Gutiérrez G.  En el editorial 
se reitera que Arauco "trata de legi- 
timar un espacio que abra lugar al 
desarrollo y a la divulgación del 
"Proyecto Democrático y Socialista".. ." 
D Avda. Libertador B. O'Higgins 486/ 
Depto. B/ Santiago/ Chile. 
* ARAUCO - Informa de Coyuntura- 
No 6. Sept-oct. 1984. Editor: CESA. 



POSTDATA 

... estimado lector, con esta edición No 42 celebramos nuestros 5 dos  
de existencia, pero también damos por finalizada la PRIMERA EPOCA 
de América Joven... 

... difícil es hacer un recuento de todo cuanto ha significado sostener 
esta empresa para muchos "romántica"- por tan largo período, y tam- 
poco es la intención de esta postdata. En todo caso la valoración de la 
experiencia, de los aciertos y errores, las superaciones, se pueden 
resumir tal ve2 en la voluntad de continuar con la publicación América 
Joven en una SEGUNDA EPOCA netamente literaria. Carácter que 
fue tomando América Joven en el transcurso del tiempo, tras consti- 
tuir una revista más bien de temas diversos, como las muchas que 
han existido -o surgido- al interior del exilio americano en Europa. 
La válidez de tales publicaciones no nos merece dudas y nos exige 
respeto porque sabemos bien lo que el esfuerzo conlleva. Desgracia- 
damente pocas han sido las que han logrado constancia y permanencia. 
En nuestro caso la constancia y permanencia que hemos alcanzado 
no hubiera sido posible sin las ev'adicas o permanentes colabora- 
ciones de decenas de autores; sin el apoyo de tantas voces de aliento; 
o de las críticas que nos han obligado a superarnos. Y que decir 
de las multitudes de revistas hermanas que hemos ido recibiendo 
desde todas partes del mundo y de cuya lectura se enriqueció nuestra 
idea de trabajo editori al... 

.. f 

... en fin, 42 números, 5 &os, nuestra Primera Epoca. Y una preocupa- 
ciÓn constante por la situación de  la cultura de  nuestro continente, + 

sobreviviendo en el o lejos, en estas miles de  isiitas que vagamos 
por e l  planeta, buscando retornar, quizás más que al terrwio, al 
hombre. 
Juntando palabras para que hablen por nosotros. 
Creando espacios para el  hombre que desde e l  centro de  su angustia 
se exige ser. 
Confundidos en los idiomas y en los mapas. 
Sin saber ya que bus se espera. 
Tratando de  limpiar la utopía de  tanta historia irrefutable, 
como esa manzana, cayendo ... queriendo creer... 
Y la poesía, sin duda, la poesía ... 
...y en la poesía la admiración y amor hacia la escencialidad creadora 
del  hombre, particularizada en la actividad literaria, y las distintas 
y posibles proyecciones que dicho fenómeno tiene en la naturaleza 
de  nuestra historia d e  hombres de  un territorio determinado ... historia 
que hoy transcurre en lo mejor del  espíritu retrogrado de  un sistema 

-que defiende sus márgenes cerrándose sobre la violencia ... no, la 
poesía no pondrá f in a eso, ni sera la que transformará las extructuras 
para posibilitar la construcción d e .  un orden superior de  vida, pero 
-es nuestra f e ,  nuestra creencia- sin la poesía la vida nunca será 
mejor, como nunca sera mejor sin la lucha que se requiere para 
hacer posible la utopia ...y sin duda que la poesía, como expresión 
de  la naturaleza creadora y transformadora del  hombre,guarda profunda 
relación con esa utopia de  la vida posible ... ello se ejemplifica en 
parte en los mejores momentos de  la tradición poética chilena y 

. 

' 

. 
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