

AMÉRICA JOVEN

Nº 42. Año 5. Febrero-agosto de 1985.

5 AÑOS

Palabras para los días venideros.

Mario Contreras Vega.

Literatura y cambios sociales en América Latina.

Fernando Alegría.

Lumpérica.

Diamela Eltit.

Conversando con José María Memet.

AJ.

Exit/Este.

Gonzalo Muñoz.

El amor.

Mariano Maturana.

Poemas:

Esteban Navarro.

Teresa Calderón.

Juan José Irrarazabal.

Sobre libros

Wellington Rojas Valdebenito.

Marjorie Agosin.

Antología Breve.

Intercambios

Postdata.

REDACCIÓN:

Rigoberto Heinsöhn, Mariano Maturana, Juan Heinsöhn.

Los artículos firmados representan el pensamiento de sus autores y no comprometen la opinión de la redacción o el colectivo.

La redacción se reserva el derecho de seleccionar el material que se reciba para su publicación.

Nos hacemos responsables de los artículos o notas que no llevan firma o que firmamos A.J.

PERMITIDA SU REPRODUCCION CITANDO AL AUTOR Y LA FUENTE.

CORRESPONDENCIA Y CANJES:

AMERICA JOVEN
Postbus 23367
3001 KJ Rotterdam
Nederland.

EDITOR: COLECTIVO AMERICA JOVEN

SUSCRIPCIONES:

Postgiro N° 4954488
a nombre del COLECTIVO AMERICA JOVEN
Pallietenburg 155
2907 CG Capelle aan den IJssel.

El primer número fue publicado en agosto de 1980, bajo el nombre "Boletín Informativo y Cultural", y a partir del segundo número recibió el nombre de AMERICA JOVEN.

Colaboradores:

Osvaldo Barrera.
Sergio Badilla.
Ramón Díaz Eterović
Alvaro Cuadra.
José Martínez Fernández.
Ricardo Cuadros.
Roberto Fernández.
Antonio Arévalo
Marjorie Agosin.
Alejandra Guevara.
Gustavo Mujica
Arturo Volantines
F. Flores.

AMERICA JOVEN
N° 42. Año 5.
Febrero-marzo-abril
mayo-junio-julio
agosto de 1985.

ARTE POETICA II

Vivir con una mujer cuya entrepierna grita
es una prueba de fuego
a los nervios,
a tu entrepierna complaciente, a tu razón.
Pero si además de eso amás desenfrenadamente a
la mujer
cuya entrepierna grita,
y le das agua y grita, y le das aire
y grita, y le das fuego y grita, y la molés
y seguís moliendo y grita,
y ese grito tiene también un nombre propio
que puede ser y es el tuyo, bien valdría
subírsele encima por todos los tiempos,
espuelearle un flanco y llevarla a galopar
al fin del mundo.

EDUARDO DALTER.

AMERICA JOVEN
Nº 42. Año 5.
Febrero-marzo-abril
mayo-junio de 1985.

SUMARIO

Palabras para los días venideros.
Mario Contreras Vega.

Literatura y cambios sociales en América Latina.
Fernando Alegría.

Lumpérica.
Diamela Eltit.

Conversando con José María Memet.
AJ.

Exit/Este.
Gonzalo Muñoz.

El amor.
Mariano Maturana.

Poemas:
Esteban Navarro.
Teresa Calderón.
Juan José Irrarrazabal.

Sobre libros:
Wellington Rojas Valdebenito.
Marjorie Agosin.

Antología Breve.

Intercambios

Postdata.

Palabras para los días venideros

* Premio Gabriela Mistral 1984*

MARIO CONTRERAS VEGA

EL TIEMPO DE LAS MALAS NOTICIAS

Las noticias son malas. Es verdad que son malas.
Ha caído la helada sobre los primerizos
y la quila de nuevo nos florece.

El tam-tam de los pájaros es un cuervo agorero
anunciando la muerte de las aguas.

En la casa del pobre los traucos* se pasean
mientras cientos de ratas invaden el granero
que sigue tan vacío.

Las noticias este año serán terriblemente malas.

** pequeño hombrecillo contrahecho y deforme que habita los bosques australes y viola a las doncellas. [Mitología de Chiloé-Chile]*

Hay que rehacer el mundo me digo. No más
ciudades planas. Los hombres
serían mejores si miraran el mundo desde un cerro.

Si todas las casas tuvieran ojos de buey que miren
pasar los barcos.

Entonces los pueblos de este lado y del otro
sólo tendrían que lanzar botellas con mensajes.

DESAFIO

Digamos la verdad

Los muertos
-a pesar de todos-
siguen esperando el justo juicio.

Persisten
en su estúpido deseo.

Insisten
en hablarnos de inocencia.

DESCUBRIMIENTO

Mientras la barca avanza y el ruido de los remos
se esparce entre los juncos
y en el tepual asoman su cabeza los coipos sorprendidos
descubro
que es inútil venir conmigo al bosque
poner trampas
hablar entre susurros y no espantar las piezas
que esperan y tiritan.

EL VIENTO

El fresco viento que tuvo su cobija entre los largos
pinos
está asustado
y tiembla
como en la mano del aprendiz la pequeña guitarra.

El pájaro
que a veces cruzó despavorido el cielo
busca otros lugares.

No quiere ser amigo del que hierne los bosques.

PARA ANUNCIAR TU CANTO

No me atrevo a alzar la voz
hablar
decir palabra.

Las hojas secas caen
haciendo un ruido sordo en el rocío.
El viento
oh, sólo el viento, galopa y desde lejos
anuncia
el paso del día entre esas hojas.

Y yo
no oso abrir la boca, alzar
el vaso trémulo para anunciar tu canto.

LITERATURA Y CAMBIOS SOCIALES EN AMERICA LATINA

Fernando Alegría

No es mi propósito discutir aquí la justificación estética que pueda legitimar a un escrito político como literatura de creación. Me interesa, más bien investigar los motivos y propósitos de lo que se da en llamar el "compromiso social" de un escritor y las circunstancias que lo determinan en algunos períodos críticos de la historia contemporánea de Latinoamérica.

Indudablemente, no fue el ejercicio de un virtuosismo literario que llevó a García Márquez a pronunciar las sentencias políticas de su discurso al recibir el Premio Nobel. Pensándolo bien y midiendo las consecuencias, habrá decidido que esta tribuna no era el lugar para exaltar las virtudes de una literatura aceptada ya universalmente, sino para alertar la conciencia del mundo ante las condiciones dramáticas en que ha debido producirse. Parecida razón llevó a Pablo Neruda en 1973 a escribir desde su lecho de muerte su trágico manifiesto pidiendo la solidaridad internacional para su pequeña patria a punto de ser aplastada en un cruento levantamiento militar.

Las gentes quisieran pensar que el escritor responde en tales momentos a una vocación de misteriosa fuerza y de raíces inmemoriales. Es el bardo quien habla, dirán, visionario y profético, iluminándose para el sacrificio personal. No es así. Ni Neruda ni García Márquez, ni Cortázar en

sus múltiples testimonios de protesta política, se creían nada especial. Hablaban con sencillez, sin rastros de retórica, sintiendo que daban voz a una militancia ni mayor ni menor que la de los obreros cuando defienden una fábrica o de los estudiantes que protegen su universidad. No aludo, por supuesto a "deberes"...No pienso en reducir al escritor a una disciplina de recluta ni tampoco a un lugar sagrado donde se limite exclusivamente a escribir y, en casos ejemplares, a hacer una revolución en su literatura.

COMPROMISO Y EXILIO DEL ESCRITOR

Creo que el escritor "no comprometido" en Latinoamérica es una rareza. La verdad es que a causa de un hondo compromiso social, la plana mayor de los escritores latinoamericanos contemporáneos ha vivido en el exilio a lo largo de períodos claves, de nuestras campañas de liberación. Exilio forzado o voluntario, afuera o adentro de sus países. ¿Adentro?. Sin duda, ¡Qué exilio tan particular y tan duro el de quienes viven el destierro, la persecución y marginación sin salir de su tierra, silenciados o esforzándose en perfeccionar las artes de la autocensura!

Cortázar, Roa Bastos, García Márquez, Benedetti, Galeano, Cardoza y Aragón, Arguedas, Droguett, Rama, Traba,

y tantos otros, han marcado el camino de un exilio que va y viene por el mundo, de Latinoamérica a Europa, a Norteamérica, sin descubrir ni metas ni regresos, tan sólo indecisas treguas que han de vivirse a fondo repitiendo la lección: quien parte de una obligada condición de alienado provocada por la represión política, los crímenes económicos y por el abuso violento contra los derechos humanos, vivirá dándole vueltas al mismo círculo mientras no reconozca que la voluntad de liberarse no es otra que la voluntad de romper ese círculo para siempre.

Roa Bastos ha descrito aspectos de esta situación en términos que son característicos de una situación generalizada en Latinoamérica:

"No podemos negar la importancia de nuestra literatura; la que adviene con el período que llamamos independientemente pero que en realidad debería llamarse neoindependiente. Pese a este signo que domina todo el tejido de nuestra vida material y cultural, tampoco se puede negar el carácter progresista de esta literatura y su influencia en el plano de la vida social. Esta literatura tiene sus víctimas y sus mártires, figuras de una dignidad admirable en sus vidas y en sus obras. Muy distintos son los autores que se arrojan el mandarinazgo literario; en especial los que integran los grupos más exclusivos y menos numerosos de esta suerte de oligarquía cultural. Nuestros chamanes de nuevo cuño se sienten muy cómodos en la red de sus contradicciones ideológicas. Predican la palabra profética, imbuidos de su papel oracular y respaldados por su evidente prestigio en la producción de una literatura que puede medirse de igual a igual con las más desarrolladas del mundo. La industria cultural que ha puesto "en órbita" estos satélites deslumbradores en los circuitos mundiales de consumo, es en buena medida responsable de este fenómeno, anómalo por su propia naturaleza. ¿No resulta enigmático el hecho de que un continente subdesarrollado y dominado como el nuestro produzca una literatura semejante? Los europeos se admiran de este increíble "floreamiento". La crítica, fascinada, ve en ella una literatura "revolucionaria" acreedora a todos los galardones

y distinciones en los centros académicos del mundo burgués. Los latinoamericanos "cultos" nos ufamamos de ella con orgullo desde luego no inocente. De aquí el convencimiento de que la Literatura (con mayúscula) salvará a América Latina, no hay sino un paso, a veces menos. Los más renombrados de estos chamanes -que imperan sin sucesión dinástica ni substitutos posibles- proclaman con énfasis religioso esta salvación por el poder mediador de la Literatura, en nuestras sociedades sometidas a otros poderes más contundentes" (1)

PROYECCION SOCIAL DE LA LITERATURA

Estas son palabras valientes, sin duda, y certeras puesto que poniendo los puntos sobre las íes reconocen la proyección social de una literatura conflictiva en medio de las contradicciones características de una sociedad subdesarrollada. La discordia de Roa Bastos resulta de su oposición a la camarilla de vedettes que se ha atrincherado en los últimos años bajo la estrategia comercialista y reaccionaria de algunas editoriales hispanas.

Desde una perspectiva histórica quizá es más oportuno y práctico señalar el hecho de que esa minoría pontifica, por lo general, en planos literarios y no políticos. Hay excepciones, particularmente con respecto a Cuba. Lo fundamental, a mi juicio, es que aún las élites latinoamericanas y sus voceros más influyentes no le han sacado el cuerpo en el pasado a la controversia política en casos de confrontación decisiva. Recordemos que una de las primeras reacciones abiertas contra las avanzadas del imperialismo norteamericano en Latinoamérica encontró elocuente forma en versos de Rubén Darío atacando a Theodore Roosevelt después de los pronunciamientos gorilas de este presidente-cowboy en 1904. (2)

Gabriela Mistral no fue menos combativa -ella, defensora siempre de causas pacifistas-, al defender a Sandino durante la invasión norteamericana en 1926-1933.

Fernando Alegría.

"El general Sandino -dijo Gabriela Mistral en 1928-, carga sobre sus hombros vigorosos de hombre rústico, sobre su espalda viril de herrero o forjador, con la honra de todos nosotros. Gracias a él la derrota nicaragüense será un duelo y no una vergüenza, gracias a él, cuando la zancada de botas de siete leguas que es la norteamericana vaya bajando hacia el Sur, los del Sur se acordarán de 'los dos mil Sandino' para hacer lo mismo". (3).

En 1931 agregó:

"Mister Hoover ha declarado a Sandino 'fuera de la ley'. Ignorando eso que llaman derecho internacional se entiende, sin embargo, que los Estados Unidos hablan del territorio nicaragüense como el del propio porque no se comprende la declaración sino como lanzada sobre uno de sus ciudadanos: 'Fuera de la ley norteamericana'. Los desgraciados políticos nicaragüenses, cuando pidieron el auxilio norteamericano, tal vez no supieron imaginar lo que hacían y tal vez se asusten hoy de la cadena de derechos que han creado al extraño y del despeñadero de concesiones por el cual echaron a rodar a su país".(4)

Esta conciencia política en medio de las condiciones de lucha que el invasor dispone inspiró los planteamientos de Neruda en Suecia al recibir el Premio Nobel y en el homenaje que el PEN Club le rindiera en Nueva York en abril de 1972. Bien pensado, por lo demás, el discurso poético de Neruda al servicio de una praxis revolucionaria no difiere en esencia de la protesta abierta o implícita en al poesía de Vallejo, de Rokha, Tuñon y otras figuras de su generación. Si alguien pensara en degradar tal lenguaje confundiéndolo con una fácil retórica política, bastaría recordarle el compromiso trágico de Otto René Castillo, Javier Heraud, Roque Dalton, Víctor Jara, que sellaron con la muerte su militancia revolucionaria.

ARTE Y CAMBIO SOCIAL

Resulta claro para mí que el valor de la "nueva literatura latinoamericana" no depende tan sólo ni del virtuosismo en el manejo de estrategias literarias ni de la justicia de un proyecto político, sino de la eficacia de un arte que aspira a influir directamente en los cambios de la sociedad en que se ha estructurado.

Desde ese punto de vista, considerar una novela como **Libro de Manuel** únicamente sobre la base de sus proyecciones políticas es tan erróneo como exaltar **Cien años de soledad** puramente por su manejo maestro de una técnica pictórica, el realismo mágico. Tanto Cortázar como García Márquez operan dentro de una tradición que se remonta a los orígenes de la narrativa popular latinoamericana. Es esto lo que engrandece su oficio de cronistas. Cortázar expresa la crisis de conciencia de su generación dentro del marco de los eventos críticos de los años 60 en Latinoamérica. Lo esencial de su narración no lo constituye la realidad circunstancial de los pasatiempos terrorísticos de "La Joda", sino la búsqueda de una respuesta al misterio de una sociedad que decide hacer de la violencia el signo común de su identidad, y la expresión de tal búsqueda en términos de participación militante no ya de testimonios presenciales.

El arte narrativo de García Márquez, por otra parte, no puede apreciarse tan sólo como la metáfora de una sociedad autoconsumiéndose en fórmulas de un romántico primitivismo. El lector se interna por el mundo mítico de los Buendías o por la paródica épica del Patriarca sintiendo que una trampa fabulosa lo espera bajo el comando de un ilusionista maestro. Las voces lo seducen, avanza encandilado y quiere más. Sin embargo, la voz del narrador, velada y esquiva, irónicamente lo previene ante la acusación que, poco a poco, ha ido tomando forma y sentido: la historia oficial, nos advierte, es una monstruosa mentira, manipulada para confundir los límites de un presente eterno-pasado repetido, futuro ya pasado,

dentro de una sociedad que perdió de vista a sus valores y le da valor ahora a sus renunciaciones y destrucciones.

García Márquez, como antes lo hicieron Guimarães Rosas y Rulfo, maneja un discurso narrativo engañoso en su pureza y complejidad, voz de pueblo para descifrar los signos secretos de una saga por medio de la experiencia poética directa. Así entendidas las cosas nada puede ser más real que la ascensión de María Remedios por los cielos, nada más verídico que los 13 muertos en la huelga bananera convertidos en tres mil, gracias a la corrección poética de la tradición popular.

CUANDO LA FÁBULA ES HISTORIA

Al crítico foráneo le cuesta creer que la fábula narrada por García Márquez es para los latinoamericanos pura y fidedigna historia, que surrealismo no es exactamente mágico, al menos que decidamos darle tal nombre al absurdo de nuestro caos social, a la incongruencia de nuestra institucionalidad, a la grandiosidad del sufrimiento de nuestras gentes campesinas y obreras y a la belleza de su resistencia, simplemente porque superan los límites de nuestra comprensión racional. Nada de lo que se narra en *Cien años de soledad* es ficción si consideramos la fábula con los ojos y la imaginación de quienes la vivieron. ¿Es esto realismo épico? ¿Crónica magna? ¿Ironía clásica? Nombres, nombres. No son necesarios. Un mundo institucionalizado en el absurdo requiere la estructura narrativa del carnaval, anticipo de la revuelta suma que dará al fin con el orden que nos corresponde.

¿Se han planteado nuestros escritores el grado de efectividad de su activismo social? ¿Su verdadera índole? Rara vez. No parece que la crítica literaria considere tal cuestión como legítima, sino más bien como una consideración marginal, propia de sociólogos o antropólogos de la cultura; sin embargo, la curiosidad existe y cunde muchas veces tomando la forma de una inocente perplejidad

ante el rumor de que, en ciertas condiciones, el arte literario pudo haber jugado un papel complejo y determinante en períodos especialmente turbulentos de nuestro desarrollo social. A veces una pregunta salta en medio de un simposio y el silencio con que es recibida parece lleno de suspicacia. Dice alguien alarmado: ¿para quién escribe un autor latinoamericano? ¿quién lo lee? Se desvía la discusión y, de pronto, la tentación de seguir preguntando es fuerte. ¿Es posible que la literatura de una revolución invente una imagen histórica que rijan el curso político de un pueblo, oriente su contraparte autocrítica y hasta dé origen a una reacción institucional contrarrevolucionaria? Cuando se habla de los intentos, logros y fracasos de tal revolución ¿no pesa gravemente en verdad el mito creado por novelistas, cronistas y ensayistas? Cae uno, entonces, en la tentación de aludir concretamente a la revolución mexicana. ¿Qué efecto ejerció en los albores de la revolución industrial mexicana la crónica épica, programada, de escritores como Azuela, Romero, Guzmán, Mancisidor, López y Fuentes? Porque ellos le dieron sentido a lo episódico, contenido ideológico la guerra, aliento legendario a los diarios de campaña. Y cuando la masa narrativa se desprende de la historia y en manos de fabulistas míticos, Rulfo, Revueltas, Arreola, busca la conciencia crítica más allá de la realidad inmediata ¿qué se ha puesto en movimiento? La crítica de una revolución pidiendo cuentas en términos no sólo políticos, sino también éticos y filosóficos. La auténtica literatura de la revolución mexicana parece ser la que se escribió años después de la guerra de los caudillos.

¿A qué corresponde literariamente hablando el discurso político de un líder como Cárdenas? ¿y a qué militancia de Mancisidor, Revueltas o Efraín Huerta? Esos libros de los años treinta y cuarenta se descargan como fardos junto al movimiento sindical campesino y a las campañas antimperialistas en toda Latinoamérica. El efecto social de tal literatura no

Fernando Alegría.

puede medirse en abstracto, sino en conjunción íntima con la transformación profunda que experimentaron nuestros países en sus esfuerzos por liberarse de los poderes dominantes y mancomunados del imperialismo y la oligarquía nacional.

Como un rumor que acompaña alla obra literaria se siente la agitación de un lenguaje que busca significaciones míticas a través de imágenes metafóricas. Esto es lo que preocupa y entusiasma a la crítica universitaria de hoy en día: desarmar un artefacto literario empezado por lo intangible; y así el fenómeno de la desconstrucción de un discurso o un proyecto político acaba desenfocando los análisis formalistas. El crítico prefiere reconstruir un texto a base de las claves secretas que el narrador le esconde en el camino y, naturalmente, a menudo corre el riesgo de perderse.

LITERATURA Y DISCURSO POLITICO

Sólo recientemente y entre sectores de una crítica joven empieza a plantearse la posibilidad de que la literatura indigenista de Centro y Sudamérica haya contribuido a determinar, rectificándolo, el discurso político de las décadas del 30 y del 40.(5) La atención se fija en los altos y bajos de algunos movimientos reivindicacionistas del medio siglo. La respuesta aprista, por ejemplo, a la narrativa de Ciro Alegría, Jorge Icaza y José María Arguedas, aparece cada vez más como muestra de un proceso de acomodación partidista. La retórica de Haya de la Torre brilla por su ambigüedad y, después de la Segunda Guerra Mundial, se pierde en los vericuetos de un oportunismo auspiciado con fervor por los organismos contrainsurgentes de los Estados Unidos.

El sindicalismo boliviano de los últimos años, así como el movimiento guerrillero peruano, se estructuran de acuerdo a nuevas condiciones políticas y económicas y, por lo tanto, de nuevas tácticas revolucionarias. Su literatura se desplaza de la sierra a la ciudad y a la costa. A la narrativa funcionalmente mítica de Arguedas sigue una especie de crónica antiheroí-

ca propia de la nación que se deshace, del hombre que no se reconoce ya en mitos sino en la fisonomía rota, la acción desesperada, del sobreviviente de una sociedad traicionada por sus profetas, sus jefes y sus amancebados.

Uno de los ejemplos más complejos y fascinantes de esta coyuntura del movimiento literario y de la estrategia política lo ofrece el caso de Centroamérica y de la zona del Caribe. No es posible entender el salto ideológico que implica el surrealismo revolucionario de narradores como Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier y Lezama Lima, o de poetas como Jacques Roumain y Aimé Césaire, y de críticos como Luis Cardoza y Aragón y Fernández Retamar, sin considerar cuidadosamente las circunstancias en que su obra se produce a través de una larga y cruenta guerra de emancipación en campañas de Sandino, en los gobiernos de Arévalo y Arbenz, y, particularmente, a través de la revolución cubana.

LITERATURA: METAFORA DE LA LIBERACION

La "nueva literatura latinoamericana" no ha nacido de un repentino ilusionismo lingüístico. Ese lenguaje de García Márquez, Cortázar, Fuentes, Vargas Llosa, su tensión poética, su reverberación mágica y sus "demonios interiores", que en la crítica de algunos novelistas-críticos recientes adquiere poder definitorio total de un fenómeno cultural "inefable", es en última instancia el habla metafórica de una liberación combatida en la realidad política y económica de nuestro mundo subdesarrollado. ¿Se esconde aquí una contradicción, como sugiere Roa Bastos? Hasta cierto punto, si consideramos el hecho de que el escritor latinoamericano sigue siendo producto de una cultura de clase, comprometido en su obra, marginado en su vida social, militante por excepción.

Por todo esto se hace necesario que la crítica latinoamericana aclare y despeje el ambiente preciosista y autosuficiente, descubriendo así

el diseño que se esconde detrás de los aparentes revuelos de palabras. La nueva narrativa latinoamericana nunca fue el resultado de un cañonazo de inspiración ni de un golpe de suerte publicitario. Su ascendencia se define nitidamente a lo largo de un lento proceso en que un lenguaje viejo y cansado, herencia de realismos decimonónicos, se remoja en la experimentación y activismo de la vanguardia de principios de siglo, crece en la profundización mitológica de los narradores pioneros del 30 y continúa brillando en intentos de antinovela, antipoesía y teatro colectivo. Historia es ésta de una cultura que se manifiesta en las luchas sociales de que se nutre. No es otra la explicación para los discursos Nobeles de Neruda y García Márquez. ¿Qué no habría dicho Carpentier si

hubiese vivido para recibir el Premio Nobel que en verdad le fue concedido pocos días antes de su muerte!

Seguiremos, mientras tanto, preguntándonos para quién escribe el novelista, poeta o ensayista latinoamericano, quiénes, en verdad, lo leen. La pregunta es válida y justificado es, asimismo, el desconcierto de la crítica ante la penetración cultural imperialista en los medios masivos de nuestros países. Es posible que tratar de medir con precisión el impacto de nuestra literatura en los cambios sociales del siglo XX resulte una tarea inútil. El problema tal vez no es éste, sino reconocer en el lenguaje y en la acción de los escritores una organización de imágenes, reflejos y proyecciones que emergen de la esencia misma de nuestras luchas de emancipación.

notas

(1) Augusto Roa Baños: *Aventuras y desventuras de un compilador*, Inti, Providence, R. I., Primavera 1979, p. 3.

(2) Rubén Darío: "A Roosevelt" en *Cantos de vida y esperanza*, Madrid: Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1905. Cf. Víctor Valenzuela: *Anti-United States Sentiment in Latin American Literature*, Bethlehem, 1982.

(3) Gabriela Mistral: "Sandino", *El Mercurio*, Santiago de Chile, marzo 4, 1928, p. 5.

(4) Idem: "La cacería de Sandino", *El Mercurio*, Santiago de Chile, junio 7, 1931, p. 7.

(5) Cf. Jorge García Antezana: "Estructura del mito en José María Arguedas", *Cuadernos Americanos*, México, 3 mayo-junio 1984, CCLIV, pgs. 86-101. En tesis doctoral investiga el tema Efraim Kristal: *Peruvian Indigenismo Narrative and the Political Debate about the Indian*, Stanford University, Stanford, California, 1984-1985.

Por dificultades financieras -normal en publicaciones culturales- no ha sido posible mantener la regularidad de América Joven. A pesar de nuestro prolongado silencio hemos continuado recibiendo decenas de revistas y cartas. Agradecemos esta muestra de alta confianza que nos motiva enormemente. En este nuestro quinto cumpleaños compartimos con todas las revistas amigas, lectores y colaboradores un abrazo de buena y larga salud para todos. Nuestra próxima edición aparecerá en octubre de

Lumpérica

DIAMELA ELTIT

Segunda escena, la producción del grito:

El lumpérito se dispone en los bancos que rodean el eje de la plaza. Ella está de pie justo al centro. El luminoso desde el edificio cercano deja caer sus intermitencias aclarando su imagen. La oscuridad se extiende en esos alrededores. Se filma.

La cámara la capta desde el momento en que lentamente se tiende en el suelo boca abajo para permanecer en esa pose algunos segundos. Se establece una toma aérea que contemple la figura de los pálidos acurrucados sobre los bancos, destacándola a ella tirada en el suelo.

Simultáneamente, la otra cámara la seguirá en un primer plano de su rostro tocando el suelo, con los labios ligeramente entreabiertos hasta que ella levanta su cara manteniéndola erguida por algunos segundos y violentamente la estrella contra el suelo, golpeando la zona de su frente que se raja dejando salir la sangre que de inmediato la bañará. Se sentará en el suelo con la cabeza entre las piernas y así permanecerá por unos instantes. Se levantará y cuando sea tocada por el luminoso de su boca estallará el grito. Los pálidos se incorporarán de sus asientos. Serán registrados por tomas aéreas. Permanecerán inmóviles cerca. Y entonces volverá a producirse el grito una y otra vez.

La escena se cortará con la cámara tomando el luminoso hasta su entrada en el edificio.

Para que ella se siente en un banco de la plaza y allí solamente su boca murmure -tengo sed- esa cara consumida, sus profundas ojeras/

Ah, por una pura mirada, por un gesto, yo habría contado otra historia.



6.2 Los grafitis de la plaza:

La escritura como proclama.

Santiago de Chile que apareció de modo mentiroso y con erratas le han quitado construcciones y es por eso que los pálidos lo acosan como a usted que se creía protegido. Ellos están fuera de mediciones urbanas, en otra situación, por esto es que la belleza acabó por derrumbarse. Algo así como el sol que los hubiese terminado por excluir.

Pero sin embargo éstos tematizan sobre otras fundaciones que es imposible comprender a cabalidad, porque los lugares en que se proponen vienen de lo más primario, de la desinteligencia del que no conoce el cemento nada más que en una de sus partes.

Escribió:

como la más rajada de las madonas le presté mi cuerpo tirada en la plaza para que me lo lamiera.

Esto no es junto, yo no vi esa escena.

-No me vengas con esas cosas, dijo el que lo interrogaba. Tú eras el único que estabas cerca y por eso la sostuviste y entonces ella te habló. Eso lo saben todos, dime simplemente qué te dijo.

-Fue algo casual, casi ínfimo. En realidad no tuvo ninguna importancia, a cualquiera puedo pasarle. Incluso es difícil recordar, ella estuvo a punto de caer y yo me adelanté para sostenerla. No sé qué dijo. Tal vez me agradeció. A todos nos ha pasado una cosa semejante. Sin embargo y por eso mismo no puedo recordar sus palabras exactas, seguramente porque no revestían interés; un agradecimiento, algo muy formal, contestó el hombre.

- Pero recuerdas la escena entonces? Empecemos por alguna parte. Describe lo que ocurrió, le dijo el que interrogaba.

Yo iba por allí, contestó, de pronto la vi tambalear y supe que caería si no la sostenía. Me apresuré y la tomé, aunque más bien disminuí el efecto del golpe, porque de todas maneras su cuerpo chocó contra el cemento y casi estuve a punto de caer yo también. Después la levanté y seguí mi camino.

-Estuviste inclinado con ella más tiempo de lo usual. Por qué preguntó el que lo interrogaba.

-Porque no podía levantarla, contesto el hombre. Estaba en una mala posición yo mismo, por eso ambos luchábamos por mantener el equilibrio.

- Se acercaron los otros? alguien trató de ayudarlos? indagó el interrogador.

-Tal vez, pero yo sólo alcancé a ver la rama de los árboles, los cables de luz. No supe más, de veras que no lo supe. Desde mi posición veía sólo parte de su rostro, luego levanté mi mirada y divisé todo aquello. En ese momento no pude visualizar a los otros, contestó el hombre.

Hacía frío, pensó, estaba oscuro. En realidad lo de la rama de los árboles era apenas un reflejo, pudieron no ser ramas, ni clavos, o quizás fueron los costados de su cabeza los que dieron esa impresión. Desde su postura no alcanzó a ver casi nada más que la pura percepción de su rostro que lo impulsó a imágenes, pero el otro no tenía cómo certificar lo que él había visto. Sus afirmaciones eran plausibles. Cualquier cosa que dijera era probable.

Sabía que la cinta corría en alguna parte. Sus palabras debían ser cuidadosas. Lo contradictorio era grave.

Se paró enseguida.

Fue hacia el centro de la plaza y parada bajo el alero del luminoso comenzó a cortar sus cabellos. Su pelo caía sobre el suelo copando el alrededor. Su cabeza articulaba los movimientos rotatorios para así, con sus manos, llegar hasta la nuca, lo que para ella era difícil. Su frente y sus hombros estaban totalmente despejados. Ya el pelo estaba pegado al casco de su cráneo. Se interrumpió. Pasó su mano acariciándose la nuca, la parte frontal, los costados. Se quedó parada con los brazos caídos y la tijera que todavía permanecía entreabierta en una de sus manos. Respiró intensamente. Nuevamente elevó sus manos sobre la cabeza y recommenzó con sus cortes irregulares. A pedazos aparecía su casco blanquecino. Los huecos en su cráneo eran notorios. Las partes recubiertas por cabellos tenían un tono más oscuro aunque también transparente. En líneas generales, las zonas que no estaban rapadas no tenían más que un o dos centímetros de largo. Pese al frío gotas de sudor resbalaban sobre su frente. Estuvo de pie un rato más en el centro de la plaza. Finalmente caminó hasta un banco, tomó la bolsa, y se sentó en uno que estaba bajo un farol. Sacó nuevamente el espejo. Guardó las tijeras. Se miró levantando e inclinando el espejo. Por un momento se reflejó en él el luminoso y hasta un pedazo de rama de árbol. Sacó nuevamente la tijera de la bolsa para repasarle un sector de la frente que quedó casi totalmente rapado, porque el pelo no desaparecía totalmente.

Empezaba débilmente el amanecer. Una tenue claridad competía debilitando las luces del alumbrado público.

Se volvió a cambiar de lugar hasta un banco de madera, mientras lo hacía, su pelada se volvía gris. Se sentó allí apoyando su cabeza contra el respaldo del asiento.

El amanecer avanzaba con rapidez, aunque todavía el lugar se veía en penumbras. Seguía sentada con la cabeza apoyada en el respaldo pero sus ojos estaban abiertos del todo.

Los primeros automóviles comenzaban a circular alrededor de la plaza, sus focos todavía estaban encendidos.

Luego pasó el primer peatón por el frente. Igual que el último de la noche anterior, iba con las solapas de su chaqueta levantadas, caminando rápido. Uno tras otro empezaron a sucederse los autos. También las personas que pasaban aumentaron como si la luz natural mágicamente las multiplicara. Ella las eguía con la mirada.

Diamela Eltit.

Vio también como desde una de las casas salía un hombre cerrando la puerta cuidadosamente tras de sí. Las ventanas del edificio dejaban ver sus luces encendidas. Los ruidos empezaban a inundar el espacio.

Ella volvió a buscar en el fondo de la bolsa y de allí sacó un collar de pedrerías. Se lo puso alrededor del cuello. El collar cayó sobre la parte frontal de su vestido.

Así se quedó, erguida sobre el asiento con la bolsa de papel entre las manos. Sus pies cruzados sobre el suelo. Su cara límpida mirando de un lado a otro.

El primer peatón cruzó la plaza, seguramente para acortar camino. Su mirada distraída la enfocó vagamente, luego de manera abierta. Sus ojos se cruzaron. Ella sostuvo la mirada por un instante, pero después la dejó ir hacia la calle de enfrente. La gente era ahora heterogénea, mujeres, hombres, estudiantes. Todos ellos iban a alguna parte y los ruidos crecían en el momento en que el día ya estaba totalmente despejado.

América joven

numero 32 mayo junio 1983



POESIA made in CHILE

AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN

AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN

AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN

33

AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN

33

AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN
AMERICA JOVEN

--- NUMERO ANIVERSARIO ---

...la realidad come cuerpos y más cuerpos...
...se calla, se concede, se calla...

conversando con JOSE MARIA MEMET

A comienzos de este año estuvo en Róterdam el poeta José María Memet. Leyó sus poemas, vendió unos cuantos libros y siguió viaje a Bruselas. Eran sus últimos recitales antes de viajar definitivamente a Chile, después de tres años de exilio. Miembro de la generación más joven de escritores chilenos, su experiencia resume la experiencia de la mayoría de los creadores jóvenes cuya actividad ha debido desarrollarse en un contexto lleno de limitaciones y carencias: el

Chile post-setentaitres y el exilio. José María Memet, para quien la poesía es un medio para acercarse a otro hombre y compartir todo lo que hace a un ser humano, ha publicado cuatro libros y ganado decenas de premios, figurando en antologías diversas. De él publicamos en AJ N° 40, una serie de poemas de su libro "Los gestos de la otra vida" América Joven conversó con él y de esa conversación hemos reproducido lo más importante:

¿Por qué la poesía, por qué tu elección por ella?

JMM. En realidad, y debo puntualizarlo, yo me integre a la literatura como narrador, escribiendo cuentos allá por el '74. Pero circunstancialmente escribía poemas, los que al mostrarlos tuvieron una recepción mucho más inmediata que mi prosa. Y aún cuando nunca abandone la prosa, priorice la poesía, la que por diversas razones, por ejemplo lo del lenguaje sugerente, respondía más a mi proyecto de trabajo, a lo que buscaba expresar en ese entonces.

Escogistes la poesía por que te permitía decir más cosas, en un particular

momento de silencios obligados...

JMM. Creo que tanto la prosa como la poesía sirven para decir cosas, pero no hay que confundir, ya que no se trata sólo de establecer una comunicación, también es un ir y venir entre los propios fantasmas entre lo que nos ha tocado vivir, entre la propia utopía, los propios sueños. Cuando se produjo la incomunicación nacional y el repliegue profundo en todos los niveles de la vida social en nuestro país, el hecho de escribir, de hacer poesía, alcanzó una determinada proyección política, y en la medida que el oficio era mayor, mayor era dicha proyección. Y por tanto los resultados de tal trabajo también eran más inmediatos. No está demás recordar, ya que sin duda

tuvo y tiene su influencia en esto del reconocimiento, la imagen mítica, esa visión juglaresca, que la gente tiene del poeta en nuestro país y que lo coloca muchas veces en el sitio del personaje que dice la última palabra, imagen que por lo demás se ajusta muy bien a la mentalidad de una sociedad cerrada como la chilena.

El poder hablar delante de gente leyendo tus escritos en el contexto del Chile post-73 te obligaba a algo; ¿a qué te obliga a ti?

JMM. En mis primeros trabajos la necesidad de expurgar de mí todo el dolor que implicó el sufrir situaciones de represión estaba claramente presente. La proyección de ese trabajo alcanzó una dimensión política, no por el hecho de que así lo eligiera, sino por que no se tenía otra opción. Los temas guardaban relación con experiencias concretas de represión, y alcanzaban inmediatamente el nivel de denuncia, que fue la característica que en los primeros tiempos primó.

Posteriormente fue un enfrentamiento en términos ideológicos, en el sentido de que la gente comenzara a perder el miedo. Pero esto no respondía a una actitud mesiánica nuestra, sino que, al tiempo que nosotros decíamos cosas, también nosotros íbamos perdiendo el miedo, atreviéndonos a más.

"tiempos difíciles y de represión"

¿Cómo era visto el trabajo en grupo, en taller o en otro tipo de organización por parte de los que no se mojaban los pies, los que no se metían en los grupos ni leían en actos de solidaridad?

JMM. De partida siempre existió una división, dos proyectos distintos. Había gente a los que nos interesaba por ejemplo un trabajo y una ligazón con lo que estaba sucediendo en nuestra sociedad y de hecho participamos activamente en el proceso de organización mínima que por todas partes surgía; en sindicatos, poblaciones, en talleres literarios de liceos y universidades,

etc., proceso que no era algo fortuito ni espontáneo. Y estaban los otros cuya posición, muy respetable por lo demás, mantuvieron distancia de lo que nosotros hacíamos. No podemos olvidar que eran tiempos difíciles y de represión.

¿Cuál era la relación, en ese tiempo, con la generación literaria precedente y quién estaba aún en Chile?

JMM. La relación era prácticamente nula. De esa generación estaban Jaime Quezada que mostraba cierto interés por los nuevos creadores; Floridor Pérez, con quien sólo pudimos contactarnos tras su retorno a Santiago, ya que permaneció largo tiempo relegado; también estaban Enrique Lihn y Nicanor Parra. Lihn trabajó con poetas jóvenes de su línea, más preocupados del lenguaje y su immanencia que de las cosas que sucedían en la sociedad. De ese grupo podemos nombrar, en su primer momento, a Rodrigo Lira, el suicida, Antonio Gil, Mauricio Electorat.

En 1979 apareció tu primer libro, "Bajo Amenaza" ¿Cómo lograste que llegara a ser libro y no mero proyecto, ya que Chile, en ese entonces y suponemos que aún hoy, es un país de inéditos, de libros por publicar?

JMM. En mi caso el hecho de ganar un sin número de concursos, algunos de cierta importancia nacional, significó que hubiera interés por parte de la crítica chilena, entre comillas ya que hay una discusión muy grande sobre el rol que juega hoy la crítica en Chile, interés que estuvo presente para la publicación de "Bajo Amenaza". Con este libro gané el "Premio Gabriela Mistral" en el año 1977 que entrega la Municipalidad de Santiago. El segundo libro se llamó "Cualquiera de Nosotros". En él hay poemas bastante atrevidos para la época, por ello no pase el libro por la censura, cuestión que, además, no me parecía honesto dada la situación que se vivía. Y si no exagero, fui uno de los primeros que se atrevió a publicar un libro sin censura. Claro que la crítica casi no existió. Hubo sólo reacción por parte de

Jaime Quezada, Hugo Montes y de Enrique Lafourcade. Críticas que no dejaron de ser una muestra de honestidad y valentía para ese tiempo.

pérdida del provincianismo"...

¿Cuál es la imagen que tienes de la actividad cultural que se desarrolla en el exilio?

JMM. Hay varias visiones. Entre las positivas es que indudablemente, este gran cúmulo de creadores no ha perdido su capacidad de crear, cuestión bastante importante ya que el exilio es de por sí desintegrador. Así la creación de organizaciones que llevan adelante este trabajo, como revistas, o que producen espectáculos de distinto orden a nivel chileno o latinoamericano, son expresiones de esa profunda capacidad de creación que permanece a pesar de la circunstancia de exilio. Además las relaciones que un creador establece y la amplitud de visión que esas experiencias conllevan, con la pérdida del "provincianismo" que nos caracteriza, me parece fundamental en tanto creador. En cuanto a lo negativo se destacan los errores que surgen al supeditar a criterios políticos cosas que muchas veces tienen una esencialidad cultural.

Has editado dos libros con el mismo título: "Los gestos de la otra vida", uno en español-francés y la otra versión en español-alemán. ¿Consideras que ambos son un buen antecedente para volver, tanto para el medio cultural en el Chile de hoy, como para quienes deciden quienes ingresan o salen del país?

JMM. Creo que la proyección de mi trabajo no ha cambiado, es decir, yo no he renunciado a cierto tipo de proyección que me interesa. Creo que la represión debe terminar en Chile y eso, por ejemplo, también se refleja en mi trabajo. Creo en la solidaridad, creo en el trabajo conjunto y, por supuesto, hay cosas muy críticas con respecto al régimen, pero no son cosas que yo estoy escondiendo bajo

la manga o que haya publicado en el exterior salvando todas las censuras, ya que la mayor parte fue publicada en Chile. En ese sentido no temo, y si se ejerce una situación coercitiva en mi contra no va a ser por los libros que he publicado en el exterior...

Entonces lo que dices en Arte Poética II, edición español-alemán se mantiene: "...coge lo real, poeta, la ficción/ sólo sirve si aún andas errante./ Si eres parte del amor, por qué temes/ encontrarte con tu hermano". ¿Y se mantiene en el sentido de que esto sigue constituyendo el sustento de tu trabajo poético?

JMM. Por supuesto que es una de las partes importantes de mi trabajo, es decir que éste tiene una socialización que yo no puedo negar y ni me interesa negarla tampoco. Comprendiendo que hoy existen dos corrientes importantes al interior de la poesía chilena, una que da mayor énfasis a la poesía de carácter social contingente y que por lo tanto alcanza una significación política, y otra, en la cual la poesía se desarrolla sobre la búsqueda de un trabajo particular con el lenguaje, y que para mí ninguna de las dos es exclusiva, trato de hacer una mezcla entre ambas. El poema "La elegía de un ciclista" puede servir de ejemplo para esta propuesta, por que es un poema con mucha imaginación pero a su vez tiene también una proyección política. Pero insisto, no me considero un poeta político y además no me interesa serlo.

"generación incapacitada"

En el libro español-francés hay un poema dedicado a Enrique Lihn, y que se titula "Cobardía" que en parte dice: "...la realidad come cuerpos y más cuerpos/ Se calla, se concede, se calla..." ¿Por qué estos versos para Enrique Lihn en cuya obra poética muchos autores jóvenes ven señales con las cuales pueden alimentar una ruta propia dentro de la literatura chilena?

JMM. Esos versos responden a dos cosas: una, la intolerancia que vivimos en Chile entre los mismos creadores y que muchas veces nos llevan a tener actitudes bastante radicalizadas en términos de relaciones y, en segundo lugar, cierta actitud que Enrique Lihn tenía para con algunos creadores entre los que me cuento y cuya obra poética tuvo, en determinados momentos, una proyección más social y política que un mero trabajo con el lenguaje. Creo que esa actitud también se debió a cierto desconocimiento por parte de Lihn, quien tendía a catalogar en términos muy petulantes a nuestra generación como una generación incapacitada literariamente, muy ignorante, etc. En definitiva una actitud bastante arbitraria y dura para con nosotros, a pesar de ser él un intelectual con cierta trayectoria y cuyos conocimientos hubieran sido un aporte para nosotros...

¿ El retornar a Chile es importante para tu poesía?

JMM. Importa mucho. Y para no usar el término raíces, tan mañido y gastado, usaría una expresión mucho más simple; creo que allí está lo que amo, están los que amo y también están los que me aman. Esto no significa que en el exilio no haya quien me ame... En muchos sentidos he seguido estando allá. El hecho de haberme desarrollado al calor de un combate, el hecho de haber trabajado un largo tiempo a la sombra también te crea un condicionante y un arraigarte a ciertas cosas que, para quienes salieron antes, no tienen mucha significación. Yo no salí de un Chile derrotado, sino de un Chile que se levantó...

¿ Qué esperas encontrar en Chile?

JMM. Bueno, espero que no se hayan robado el mar... En verdad no me hago muchas ilusiones, no tengo un país ideal ni de ensueño. Tengo la imagen de un país bastante concreto y llevo proyectos a realizar que responden a esa imagen concreta que tengo de Chile. Así, más que ir en

busca de, y como tantos otros que vuelven, llevo un grano de arena con el cual hacer un Chile, crear un Chile.

En tu desarrollo como intelectual, el volver a Chile es un paso adelante, o un paso atrás.

JMM. Es una pregunta difícil, pero para mí el retorno importa fundamentalmente desde el aspecto humano, vivencial. Intelectualmente quizás pierda, pero no lo veo sólo desde ese lado y por eso necesito Chile.

De la lectura de tu poesía y de lo que has dicho se desprende con claridad una fe en el hombre en tanto hacedor de su historia, constructor de la misma. Y la pregunta sería, para cerra por ahora esta conversación ¿Construir qué?

JMM. Una sociedad mejor, basada en parámetros muchos más humanos, en donde se respete el derecho inalienable de cada cual a desarrollarse y alcanzar las condiciones necesarias para llevar una vida digna. Y en esa tarea la cultura desempeña un papel fundamental. Cortázar insistía en su libro "Nicaragua tan violentamente dulce" en el hecho de que: "Cuando la política no ha abierto las posibilidades de expresión cultural de un pueblo, la cultura debe abrir los caminos para la emancipación política". Y personalmente me identifico a plenitud con esas palabras.

exit/este

GONZALO MUNOZ

2 monjas de carnes abundantes, maduras, limpias,
desnudas, corren en círculos alrededor del cuerpo
amarrado al tronco del ciruelo, lamen sus heridas,
celebran sus cortes, alternativamente sueltan
y aprietan las ligaduras, se aprietan contra él.

se gritan: "la suma exacta de tus días resbala por tu boca de santa"

"totem desnudo tu puto"

"convergen los arcos de tus cejas en una sola urna de
cristal lamido"

"incrustada en tu carne más pudorosa"

"chiquilla tu alada te cubre el cuerpo"

"te protege la veda"

"un solo dolor, una sola destrucción"

" ! como tú quieras !"

bailan rumba.

Distrito de Shangai/año de la gran obra

el viento frío que baja de las oscuras montañas trae hojas blancas escritas,
hacia la caída llorante,
amoñada, en bata de flores pálidas
su rostro desencajado despierta ante la aparición
sus ojos rodeados de grietas se iluminan close-up

exhibe su desvestimiento	aparataje estructural
danza sorprendente "in crescendo"	strip - tease pánico
excitada lee las hojas	

formato 21 x 14
couché blanco satinado
seminal
con seudónimo



...se encontraron restos de plumas, signos trazados en la tierra con tiza, ideogramas; se encontró una acuarela de paisaje oriental; se encontró un flash de cámara de bolsillo, quemado; se encontraron tamborines, lápices de labios, manchas de sangre, cabellos, lágrimas, orina, maíz.

...se presume que todo ha sido un ritual, una orgía dirigida, una adoración sin límites, una divina presencia, una terapia grupal, un desenfreno, una invención, una puesta en escena de Dennis Oppenheim, un teatro, un instante tan sólo, un mambo.

"el parto de un héroe"

X

SUMA DE SURCOS SU MENTE

ahora conquistador de su caída éste, el misterio se abre
pues cae y rueda hasta el centro de los sentimientos separados
por el brazo anillado de impulsos obreros
que trabajan para el futuro

sólo lo disimula cruzándose de bruces
en un paraje tan perdido
en un punto definido por el ademán que cayó en el vacío
que pudo ser centro del círculo

X

y no se ha dicho nada de ese cruce
y de sus multitudades que marchan
cuando el viento agita las ramas de los árboles que no se ven
los cabellos, ese intermitente susurro retorna como llanto cíclico
ese murmullo de miles y miles

y éste abandona ciego entre los ruidos
la fijeza de su mirada al cielo —otra es la circulación—
ahora se le escapa la memoria temerosa entre las rocas
por la silueta de las montañas muertas
cubierto de luto y festivo, traza el sendero,
el nuevo pasaje.

LO SIGUEN INNUMERABLES PERDIDOS DE SI MISMOS

1.

con los primeros temblores que atravesaron sus miembros en movimiento,
productos del viento que arrasa, caliente tierra, vaho de fauces y
carnívoros perdidos / adivinó el síntoma, la cercanía del parto de
nuevo pelaje

- frente a su piel brillando tras la arremetida,
el rastro de la piel pasada en la piel es aureola y corte / de ahí nació

desde su cuerpo desnudo de raptada por la violencia de la épica
olvida toda infancia / descifrando por esos dolores el nombre propio /
allí regada a lo largo de sus piernas la baba de su letras, hilillos

se desgarran de la penumbra como el velo que la antecede y frota
frota sus ojos desde esa posición caída, evocando su fuga / donde
ninguna ligadura ya cruza x sus carnes, ni el ruido de rapiflas
en la fiebre nocturna

(se alejan entre tambores las pisadas de los asesinos)

13. EX-

retornan a ser número, cifra
pues el cuerpo escrito de lazos anudado
inscripciones les pintan en los flancos duros de la osamenta
para arrebatárselos del todo a los dioses
aún antes de la noche
- sobre sus costillas moradas cae la nieve -
y entrechocan sus miembros cascabeles todos en una
al ritmo, como el hueco y tensado tronco de la percusión
a ese ritmo de pasos, de unos junto a otros, ya imparables ahora:
rasgan las cornetas de lujo de los perros
pues incorporan como discurso callado en el viento
en el paraje por donde vienen
un enorme murmullo de castañeteo, ese golpeteo sin nombre
el hueso con el hueso -en silencio- rotura
así todo el país así todo el país
- sobre sus costillas el viento sopla con fuerza -
no saben de dónde ese ritmo es la contra-melodía
y los finos cabellos blancos ondeando al viento
la bandera harapienta.

esperamos en

- ello/

EL AMOR

Mariano Maturana.

EL amor como subersión. Transgresión del sentimiento cotidiano. Deseo de posesión y deseo de rechazo. Absorción y expulsión. Besar y arrepentirse del beso. Entregar y sentir miedo de lo que se entrega. Querer alcanzar el sujeto amado en el tiempo y en el espacio, pero a su vez junto a él, querer huir, escapar, y en el momento que se huye anhelar volver a ese tiempo, a ese espacio. Es acaso amar estar dispuesto a soportar la guerra interna del rechazo y el placer? El amor es sólo presente y momento, por eso en el acto de vivirlo se transgreden instituciones o normas. Todo lo que se niega a permanecer destruye lo jerárquico, se aleja del poder, se asume como periferia. Vive porque se reconoce en el espejo de su propio fin. El amor es destrucción del tiempo lineal. No es una inversión. Proponerlo en la linealidad de la Historia como algo a alcanzar, o a construir en una relación por realizar, es hacerlo prisionero de la civilización. El contexto del amor está en la cultura clandestina que ha conmovido el corazón de los hombres a través de las épocas. Hacerlo es consagrar el presente. El amor se manifiesta a través de la fuerza

del deseo. Puede ser sublime, pero nunca absoluto. No llega al territorio del sexo y se libera en los espacios de lo erótico. El sexo es nuestra parte animal, natural. Lo erótico es la cultura, la fantasía del deseo, el amor manifestado por medio de la hermosura del placer. Lo erótico como subersión y transgresión está en el goce de los cuerpos que se abren unos a otros y quieren descubrirse por medio de la ansiedad del momento. La pornografía es lo erótico fetichizado, la cultura humillada por la civilización occidental. Tiene la vulgaridad de la mala imitación hiperreal de nuestra fantasía. Es una mueca de la perversión de lo erótico. Dejarse subyugar por la pornografía es aceptar la derrota de la imaginación a manos del poder tecnológico. Y la tecnología es para liberar la imaginación, no para aplastarla. Liberar significa no aceptar: criticar. El erotismo como acto que se vive en el instante es la crítica de la pornografía como fantasma tecnológico. Masturbarse a solas, en el lecho, con los ojos cerrados, es transgresión de la moralidad del trabajo y la producción, de la moral que niega el cuerpo como fantasía

reduciéndolo a la categoría del sexo: reproducción de la familia, reproducción de las instituciones, reproducción de la civilización tecnológica y militar. La masturbación es perversión de la fuerza del trabajo y del tiempo como inversión para el futuro. Practicar el erotismo en cualquiera de sus formas es desertar de la civilización. En la consagración del instante se abandona, por una parte, el 'plan general' que pretende el progreso y su 'avance' tecnológico-industrial y, por otra parte, la lucha por la mantención o mejoramiento del estatus individual. El erotismo es "pérdida de tiempo". Desde la seducción, como juego y transgresión de la pareja reproductora, hasta los cuerpos que encuentran su vitalidad perdida en el desenfreno del placer. La sociedad occidental no solamente nos ha arrancado el alma con su moral del progreso y la producción, sino también el cuerpo, a través de la fetichización del erotismo. El sexo es 'necesario', hasta el calvinismo lo permite. El sueño, la fantasía, son perversiones. Esa perversión ha sido perseguida, purgada por las religiones o filosofías occidentales triunfantes y en el poder. La perversión ha sido quemada en la pira de lo prohibido, humillada por la tecnología del poder en revistas o películas. Sin embargo nadie ha logrado destruirla. Vive, crece, está en el espíritu del ser humano. Es cultura periférica que se manifiesta clandestinamente a espaldas del poder tecnológico-militar, y sus fanáticos organizados o adiestrados.

El amor traiciona el acuerdo general de los hombres en la civilización occidental, porque lo sublime no necesita de normas para manifestarse, ni de estructuras para subsistir. Para la civilización la culminación del amor es el sexo: negación de lo sublime a través de la imposición del acto reproductivo como finalidad en sí misma y en torno a la cual serán determinados los comportamientos sociales o individuales. La crisis de la familia es la crisis del eje de poder tecnológico-militar

en su aparato orgánico, es el fin del mito histórico del progreso y su bienestar económico-social, en su versión liberal o marxista. El amor no es un proyecto, un valor abstracto cuya pureza es preciso materializar en el matrimonio feliz de la pareja reproductora, ni en la convivencia armónica de los grupos humanos en una sociedad idílica. El amor es abandono de pasado y de futuro en aras del presente. De esa manera traiciona cualquier proyecto ideológico. El amor no se propone metas, es una actitud cuyos recurrentes están en el instante que lo provoca. Es un disidente de la burocracia social en cualquiera de sus máscaras: las que planifican el mantenimiento, la renovación o la transformación de la sociedad. Y también de la burocracia moral que vela dentro del ser mismo por el arrepentimiento y el sacrificio, por la voluntad del estatus y la producción, por la pérdida de la fascinación erótica y el correcto cumplimiento de las normas. En las zonas marginales de la moral social y en la periferia del espíritu habita lo sublime: la civilización institucionaliza lo sublime con normas elaboradas por los tecnócratas del pensamiento.

Lo irónico es prohibido o humillado. El erotismo es la ironía de la institución sexual: la pareja reproductora. Se burla del tiempo lineal en cuanto inversión. Al convertirlo en acto se plantea como deseo y se realiza como goce. El erotismo no es necesidad ni cumplimiento, por tanto es burla, ridiculización del progreso y de una felicidad que supuestamente hallará lugar en el "futuro". Al presentarse como situación efímera que se destruye a sí misma en el momento de ser, se niega a participar de la civilización occidental y su proceso reproductivo. Lo sublime: el amor. Lo irónico: el erotismo. Son territorios del desorden, lugares donde se disputa la libertad de los hombres, constantemente amenazada por el aparato de poder tecnológico-militar. Las ideologías occidentales, religiosas o filosofías, por una parte,

y el mercantilismo pornográfico por la otra, implantan la inmovilidad de nuestras perversiones, es decir, de la fuerza de la fantasía. Entre la idea de que el erotismo es tiempo malgastado, decadencia del espíritu productor con su moral civilizada, o la idea reduccionista del erotismo como portaliñas o media calada, o de un pene en primer plano descargando el semen en la boca de una muchacha sonriente, se establecen los muros que encierran la libertad del alma y sus perversiones. El carácter ilimitado de la imaginación pasa por el rescate de lo sublime y de lo irónico. La vida que traiciona al poder central en su 'proyecto general'.

Lo mejor del amor es justamente su secreto. Lo que no se puede decir. Cualquier definición pretendidamente exacta es arrancarle su delicioso privilegio del momento. Lo imperceptible de su presencia lo sitúa en el ámbito de lo inexplicable. Lo inexplicable le entrega esa vitalidad extraña que nos separa desde la vida hacia la muerte, y que se nombra en el lenguaje crítico de la poesía. Al consagrarse en el altar irreplicable del instante nos enfrenta al espejo de la muerte. Sublimación de la vida en el reconocimiento de la muerte. Por eso es subversivo: no obedece a un programa. Es el desprecio del sentimiento que se rebela social o individualmente contra el aparato de poder tecnológico-militar. El amor no obedece a mecanismo: es insospechado. Aparece y se desvanece desprovisto de lógica. Su carácter periférico e indefinible lo hace fácil presa de filosofías o religiones degeneradas en ideologías. Incontables aberraciones cometidas por la civilización han sido consideradas amor. Por amor han sido conducidos los enemigos a la hoguera, los cristianos para purificar el espíritu, los stalinistas para purificar la sociedad, el nazismo para purificar la raza. La civilización occidental tiene amor para la clase media representado en afiches fáciles de adquirir en los supermercados, por amor a la huma-

nidad se arma con misiles atómicos y satélites con rayos láser. Se lo convierte en valor abstracto o material, en salvación del alma o redención histórica, en comunión de grupos o artificio ideológico. La palabra amor es una palabra cansada, los discursos civilizados le han dado múltiples máscaras y su rostro sólo aparece en el instante y muere con él. Palabra rota, vacía, la palabra amor ya no dice nada. La palabra amor es el discurso que se elabora sobre ella. Los discursos del amor son repeticiones de la civilización y su proyecto. Las parejitas reproductoras se la susurran al oído, y es chillada por los innumerables bufones de los centros de poder tecnológico-militares, en sistemas estereofónicos. La desconstrucción del amor occidental civilizado es la lucha marginal del acto presente que se niega a trascender en el mito del progreso y su mañana. El amor, al igual que el erotismo, es perversión. Perversión del pensamiento al arrancarlo, por medio de la imaginación, de su lógica cotidiana; perversión de las ideologías al presentarse como sensación. Toda perversión es desviación. Alteración de la vida en tanto proceso social o histórico. Disidencia de la costumbre. Paraje abierto a lo súbito e insospechado. Comarca donde la civilización aún no ha extendido sus fronteras. En este momento en el que escribo implanto esa lejanía que me brinda el presente, para inventar espacios que abran movilidad a la perversión. No se trata de crear, como lo intentó Sartre, una moral del instante. Se trata de desconstruir los lenguajes. La reflexión como perversión del pensamiento. Amor y erotismo. Abandonar las posiciones establecidas por las filosofías del siglo XIX para convertir al bosque, la tierra de nadie, lugar del desorden, en un punto provocador y crítico. La acción marginal, alternativa de una libertad (im)posible. Aquí, ahora, los contenidos se vacían. Los signos se revelan como figuraciones, fantasmas que me desdican. Amor y erotismo. El texto se revierte, se destruye a sí mismo. ■

A DIEZ ROUND

En este rincón, mano de piedra,
 peso completo,
 o sea tú, queridito,
 poseedor de la verdad,
 dispuesto a ceñirte la corona
 para siempre.

En este otro rincón,
 la dolorida,
 amiga predilecta del silencio,
 señora de las causas perdidas,
 empecinada en dar la lucha hasta la muerte,
 amorcito.

Se inicia el combate.

Te lanzo un recto al mentón
 tesorito
 que te deja temblando
 Te me vienes encima
 con una lluvia de derechazos
 que me manda a la lona.

Cómo nos hemos castigado.

Los amigos comunes declaran empate.
 Una yo que no soy yo ha tirado la toalla,
 porque tú, mano y corazón de piedra,
 me despedazas
 en nuestro ring con ventanas a la calle.

TERESA CALDERON

BODAS

"Hasta que la muerte
nos separe".
Y cómo brillaba
en su mano
el puñal.

CROQUIS

El tiempo es pequeño
y es oscuro:
un murmullo extenuado
un punto detenido
allí en tu labio.

TERESA CALDERON



A quien hasta hace poco fue un lápiz

Tú eres insurrecto y a veces no obedeces
te empeñas en destituir mi triunfo
en quitar la cesta por donde debe caer la bola
en prender un fósforo innecesario
en iniciar tu discusión de siempre
no me dejas localizar la construcción perfecta
cuando escribes no escribes escribes no escribes
te zangoloteo debajo de la hoja
te sacudo hago que bailes
y tú con tu tranquilidad eterna
escribes no escribes escribes no escribes.

JUAN JOSE IRARRAZABAL

Un segundo después

El cigarrillo
se
 me
 acaba
en los floreros
 se
 queda
 el círculo
vacío
toda quebrada
 se
 pierde
en el
 valle
 florecido
la noche
 y
 la
 arena
me cobija
 la cama
 deshecha
un murmullo
 sigue
a la distancia.

JUAN JOSE IRARRAZABAL

No te comas las uñas pero que haces no te comas los dedos.
 Pero por favor contrólate no te comas las manos
 Ya es suficiente qué pretendes no te comas los brazos
 Mira adónde vas a llegar ya vas por los hombros
 Con tu maldita costumbre de comerte las uñas.

Pienso en el sur y el sur es un paisaje gris
 Lleno de lluvia de la mañana a la noche

Un paisaje lleno de árboles y bosques y cerros
 Empapados de lluvia y soledad

Porque el sur es la soledad como si todo el mundo
 Se hubiera quedado solo como si todo el universo
 Estuviese abandonado aquí en un bosque del sur.

En este país ser marxista es ser extraterrestre
 Según algunos terrestres fundamentalmente antimarxistas
 En este país hay comunistas hasta debajo de las piedras
 Parece que no saben que también hay hartos socialistas
 Hay algunos terrícolas que le tienen pánico al comunismo
 Le tienen pánico a la posibilidad de quedarse desnudos
 Frente a un espejo y no tener otra alternativa
 Que mirarse de pies a cabeza completamente en pelotas
 Ninguna seguridad nada de dónde sostenerse
 Solos frente a frente los anticomunistas
 Anticuarios antípodas antimonio antítesis antillanca
 Anticualquiercosacontaldeseguircomoestamos.

Diamela Eltit, *LUMPERICA*, Santiago,
Las ediciones del Ornitorrinco, 1983,
195 pp.

Marjorie Agosin.

Al hablar de novela femenina chilena, o mejor dicho, la novela escrita por mujeres, los únicos nombres que continúan en los escaparates de librerías y en las empolvadas cubiertas de los libros son los de las indiscutibles Bombal y Brunet. No olvidemos que ambas incursionan en el terreno de la novela en las décadas de los treinta y cuarenta. Actualmente en Chile, al hablar de novela escrita por mujeres, caemos en numerosas interrogantes y desconcertantes silencios que no pueden dejar de preguntarse ¿hay novelistas mujeres en el Chile de hoy, ¿la mujer que escribe novelas continúa en esa milenaria tradición del silencio y el susurro, de la escritura a hurtadillas?

Es fácil encontrar poetisas pero no mujeres que escriban largas novelas. Al menos esta es la situación en Chile, verificable por la cantidad de estudios y textos donde simplemente no aparecen las novelistas.

Todo este preámbulo que a mi me parece necesario, es para llamar la atención sobre el surgimiento de una nueva novelista y una nueva novela: *Lumpérica* de Diamela Eltit. Sugestivo título netamente femenino, por que intuimos que alude a "lumpen" y posiblemente a América, matriz tierra que engendra a nuestro continente. *Lumpérica* es ambas cosas: la historia de una mujer del lumpen denotada en el texto por la configuración: *L Iluminada*. También es una mujer marginada de América, desposeída de bienes, de identidad, mujer-lumpen, mujer vagabunda en una fantasmagórica plaza de Santiago de Chile circundada por otros marginados: *Aparecen en extraños ropajes... más bien una suma de trapos los envuelve.* (p.26)

La definición más cerca a un posible argumento en *Lumperica* es la ambigua historia de una mujer en una plaza

asediada por extrañas presencias y vivencias, donde ella misma es una interrogante en un lugar público que parece ser el único sitio posible para su existir, *Está enferma o más bien se enferma de estar en ese estado* (p.29). Porque esa "permanente enfermedad", esa condición de mujer-lumpen mujer que permanece en la inmensidad de la plaza es el único espacio narrativo vital del texto. Sin embargo, de la infatigable presencia de *L Iluminada* aparecen sub-historias, sub-textos, sub-fragmentos que vuelven, no obstante, a gravitar dentro del espacio de dicha plaza.

Una de las sub-historias más fascinantes, es la de un interrogador y un interrogado. El primero siempre pregunta por *L Iluminada*, por mendigos, locos, esperpénticos habitantes de una plaza pública que se torna cada vez más en un espacio amenazador. El interrogador podría leerse como el torturador que asedia al Chile de hoy, la víctima, el ciudadano indefenso que contesta por el terror al silencio. El trasfondo y el fondo de todas las escenas es la plaza que se ve fantasmagórica como algo irreal para ejemplificar un sitio de opereta o un espacio para la representación (p.40).

El espacio representado en *Lumpérica* es múltiple y las escenas aparentemente inconexas, están seguidas por otras escenas que tienden a explicar o a reivindicar lo escrito anteriormente. Por ejemplo, cada escena está acompañada por acotaciones como: Comentario, indicación, errores. Todos estos vocablos aluden a la palabra *escena* y esta es precisamente la estructura de *Lumpérica*, estructura como escena fragmentaria cinematográfica, pero también literaria ya que cada escena o mejor dicho cada narración de la escena es una re-elaboración de la anterior. Confluyen en

libros

este libro, el texto o la historia de una mujer anónima en la plaza pública, luego su caída en el sentido físico y literal. Esta caída está acompañada nuevamente por el interrogador que no es otro que un torturador, en la plaza: un *espacio circunscrito y reglamentado. Una vez que se le ha conocido bien se percibe inmediatamente cualquier extrañeza.* (p.130)

El lugar es la circunferencia de otra historia o mejor dicho una posible lectura: Chile, el espacio cerrado amenazador como la plaza solitaria en el toque de queda y la mujer L Iluminada con un trozo de cal en su mano intentando escribir la historia de lo que no se pudo decir, porque al final del texto se mutila, desaparece. Decíamos que en *Lumpérica* confluye la historia central de L Iluminada, la reflexión de la historia como quien hiciera una película por medio de cortes y superposiciones sistemáticas. También *Lumpérica*, al postular o elaborar sobre lo dicho, es una obra de intensa reflexión sobre la escritura que no es uniforme sino

que se va modificando, gestando, naciéndose. Es la historia de L Iluminada como asimismo una colección de poemas que no siempre siguen la lógica de un discurso racionalmente construido sino más bien, nos inducen a reflexionar y a hacer acotaciones y proyecciones hacia el interior de esa plaza que circunscribe al texto, pero también lo abre a numerosas especulaciones y posibilidades. *Lumpérica* es una novela difícil, o no entiendo a *Lumpérica*. Todos estos cánones nos fallarían porque aquí la escritura es una aglomeración, un núcleo de tejidos que abarcan lo erótico, lo violento, lo monstruoso de la represión y por cierto, la poesía. Leerla no es tarea fácil pero si necesaria para comprobar como trabajan las novelistas chilenas en la actualidad y a la vez para cerciorarnos que a lo mejor esta novela nos incita a proponer una nueva manera de leer, al darnos cuenta que *Lumpérica* es un discurso diferente, la voz de una nueva mujer.

LA NARRATIVA DE RAMON DIAZ ETEROVIC

Wellington Rojas Valdebenito

"Atrás Sin Golpe".

Es sabido que cada vez que una sociedad es sucumbida desde sus cimientos, es decir, cuando sufre alteraciones que la transforman en la antítesis de lo que otrora solía ser, rápidamente surgen testimonios de aquellas trastocaciones, las que una a otra van formando una cosmovisión que abarca los más amplios espectros de dicha sociedad.

"Atrás Sin Golpe" (La Gota Pura-Obsidiaña Ediciones, 1985) de Ramón Díaz Eterović, es una de esas obras producto de nuestro cotidiano transmutar. En sus once relatos asistimos a un quehacer diario. Nada es ficticio. El lector se siente identificado -de un modo u otro- con las situaciones y vivencias de los protagonistas, ocurren

éstas en una universidad, en un coche del metro, en un paupérrimo pueblo sureño o en un siniestro subterráneo de un lugar desconocido.

"El Tiempo Frágil" es una historia en la que el autor hace un muy buen uso del Flash-Back o racento. Recordando un encuentro casual con Mocho Pérez -un antiguo compañero de curso-, nos lleva a recorrer parte de su adios a la niñez, su adolescencia, al descubrimiento del amor y su ingreso al mundo adulto.

Los cuentos "Apuntes Para una Historia Inconclusa" y "Ella, Ellos y Raúl", tienen como elementos una claridad descriptiva y escenarios verosímiles, estos últimos son tan reales que dudamos que los lectores moradores de Claustros universitarios o aulas en ebullición no se sentirán retratados

por la acción y la trama de ambos cuentos.

"El Tiempo Frágil" y "El Payaso de la Boca Roja" son dos de las narraciones mejor logradas. La segunda es una historia dramática y conmovedora. Su protagonista es Jesús Molina, profesor normalista, dirigente de su gremio, que de la noche a la mañana se convirtió en un ser peligroso perseguido por todo el país. En busca de sustento decide ingresar a un circo pobre. En él se transforma en Colorín Colorado, el payaso que hacía reír a grandes y chicos. Una vez disuelto su circo se queda a vivir en el pueblo donde había dado su última función. Allí se convierte en un hombre múltiple: organiza a los pobladores, ayuda a preparar obras de teatro y da esperanzas de tiempos mejores a los moradores

del lugar. Todo ello no fue del agrado de los dueños de la tierra, quienes deciden traer algunos forasteros para aprehenderlo. Sin embargo, ignoraban que la risa y acciones de Jesús Molina solamente podían ser calladas con certeras balas asesinas.

Ramón Díaz Eterovič (1956), demuestra ser uno de los buenos cultores del cuento de la nueva generación. Sus relatos están contruídos con hechos que palpamos a diario, los que cual diestro observador él ha sabido plasmarlos a la letra impresa. Aunque no todos los relatos posean la misma calidad, se trata de una obra actual, la que aunque muchos desconocen, forma parte de nuestra historia cotidiana. Leer estos cuentos es adelantarse a lo que futuros historiadores -objetivos e imparciales- nos entregarán en épocas venideras. ■

América joven

Fl. 1.50

12

REVISTA CULTURAL E IFORMATIVA

América joven



revista desinformativa
y cultural

num. 24 en 2 sept 1982

poesía

Antología Breve.

ES DIFERENTE

vivir lo de tantos
el viaje
las mismas historias
las noches
hablar de Madrid
o París
a la fuerza

distinto del estético
motivo de antaño
el regreso voluntario
y la risa de Mallarmé
escondida en la maleta

la poesía vino
por añadidura

igual que el llanto

el viaje de tantos
ahora y antes.

Jorge Pesce

De: *Poemario (inédito)*
Madrid. 1984.

LOS DESPECHADOS

Porque ya no nos aman con el furor de antaño
no nos abren el alma están abandonadas
por toda la república se les hielan las piernas
las malignas las naufragas las palurdas las ciegas

Porque ya no nos aman con el furor de antaño
ensuciamos las ropas militando en el vino
nos vamos arrugando como gata en acecho
de una Alicia cualquiera

Porque ya no nos aman porque ya no nos aman
el mundo se despuebla se descapitaliza
Las muchachas se duermen marchitando la noche
sin saber que el sol nuestro es más largo en invierno

Porque ya no nos aman el mundo se despuebla
porque ya no nos aman con el furor de antaño.

Juan Cameron

De: &
Ediciones Del Café.
Viña del Mar, Chile. 1984.

HUYERON LOS ROSTROS

Huyeron los rostros de las filas
 cargaron con piedad
 el verbo de las sombras
 inscribieron con dolor en la madera
 la acribillada noche de los sexos

esgrimieron la raíz
 en la seca ceremonia del deseo.

Fueron cayendo uno a uno
 hasta crepitar en el fuego
 desmesurado, solitario.

Huyeron de sus manos
 besaron el musgo de las lápidas
 enterraron en la mísera garganta
 de un lagarto
 la escandalosa noche de los héroes.

Edgardo Gugliermetti

De: *Arbol que acecha*
 Ediciones de Poesía La Lámpara
 Errante. Argentina. 1984.

ESPACIO Y LAMENTO

Hundir el grito en el papel
 este grito que está en otro lugar

*

Ya el día bullicioso
 se retira
 y la noche no es propicia

*

La poesía: la palabra única

*

No existe no hay espacio: es el tiempo
 latiendo en tu sien rencorosa
 es el día empuñado como sal mojada

*

¿Alimentar un infierno?
 ¿O en la disipada oscuridad
 delirar de hambre?

*

El espejo roto configura en el suelo
 un posible rostro.

Cristóbal Santa Cruz

De: *Fragilidad de la tierra*
 Ediciones Grillom. Francia. 1984.

(fragmento)

El inmigrante trae tan pocas cosas...
 Aprendimos los gestos necesarios, las experiencias locales.
 Lo que aquí sirve para decir "tengo hambre", "quiero
 dormir", "te quiero".
 Esto era demasiado grande y todo lo hacíamos a título
 provisorio.
 Un día el hijo, la mujer envejecida, la casa gastada nos
 despertaron.
 Fuimos notificados de la realidad.
 Se nos obligó a borrar el dibujo de nuestras alas.
 Pero seguimos siendo provisorios.
 Queríamos descansar al final del día
 y nuestro descanso era apenas otra rutina.
 Estaban los compañeros, estaba la escuela de nuestros
 hijos,
 estaban las huelgas, estaban las alegrías
 y estaba la espera.
 A veces, cuando puedo, aunque con un poco de vergüenza,
 cierro mi puerta y quedo solo,
 oigo antiguas canciones y pienso palabras de otro idioma.
 Tal vez lo mismo le esté sucediendo, ahora, a otro viejo
 inmigrante.
 Nos tienden las manos y las estrechamos
 (para que no nos sintamos tan ajenos, y las estrechamos).
 Se trata solamente de un dato.
 Lo que ocurre es que he cerrado mi puerta
 y me he quedado, provisoriamente, solo.

José María Memet

De: Die Gesten eines anderen Lebens.
Edition CON. 1984. Alemania.

Fernando Quintero.
 De: Había una vez un pueblo
 Edición Fundación Pablo Neruda.
 Países Bajos. 1983.

Arte poética II

El tiempo no es lo nuestro,
 no es el agua que se escurre
 allí en las rocas,
 ni menos, claro, los labios
 que rozamos sin vivir.
 Es más adentro aún, casi en el roce
 de un cuerpo junto a otro.

El sueño doblega a la razón,
 la lucha es la única forma de vivir, por ahora.

Coge lo real, poeta, la ficción
 sólo sirve si aún andas errante.
 Si eres parte del amor, por qué temas
 encontrarte con tu hermano.

Vamos, crece poema,
 no alejes tu latido de la calle
 donde el amor se gesta.

PUBLICACIONES LITERARIAS:

● **LA REVISTA DEL SUR.** N° 4/84. Director: Federico Ferrando. Revista de artes- letras- pensamiento, publicación uruguaya y latinoamericana. D: Box 18517/ 200 32 Malmö/ Suecia. S: 4 números (América) US\$ 12.50 (Europa) US\$ 12.

● **LITERATURA CHILENA.** -creación y crítica- N° XXVII, XXVIII y XXIX. Editor: David Valjalo. D: P.O. Box 3013/ Hollywood/ California 90078/ Estados Unidos. S: Anual US\$ 16.

* **ULTIMO REINO** -revista de poesía- N° 12-13. Año VI. 1984. Directores: Gustavo M. Margulie, Víctor F.A. Redondo. D: Av. Juan B. Justo 3167 1414 Buenos Aires/ Argentina. S: no indica.

● **CONTRAMURO.** N° 12. Oct-nov. 1984. Coordinador: Felipe Banderas. Editor: Taller Urbano-Poesía y Gráfica. D: Casilla 5667/ Correo 2/ Santiago/ Chile. S: no indica.

● **SEPARATA.** N° 10 de **Contramuro** con poemas de Gonzalo Millán.

* **PALABRA ESCRITA.** N° 16. Revista de poesía. Dic. 1984. Director: José Martínez Fernández. D: Arturo Prat 236/ Local 111/ Santiago/ Chile. S: por ejemplar US\$ 1.

● **ANDROMEDA.** N° 14. Arte y Literatura. Editores: Alfonso Peña, Víctor J. Flury. D: Apartado postal N° 159/ 1002 / Paseo de los Estudiantes/ San José/ Costa Rica. S: no indica.

● **INDICE GENERAL 1981/82/83** de Literatura Chilena -creación y crítica- Cuaderno N° 6. 1984.

● **HOJAS SUELTAS.** N° 15. Año 3. 1984. -Monitor Literario- Director: Eduardo Cruz Vázquez. D: Pedro Santacilia 270/ Col. Villa Cortés/ Código 03530/ México 13 DF/ México. S: no indica.

* **CUADERNO LITERARIO AZOR.** N° XLIV. Enero 1985. Director: José Jurado Morales. D: c/ Conde Borrell, 128, 1°, 2da/ 08015 Barcelona/ España. S: 4 números US\$ 10.

● **REVISTA UNIVERSIDAD DE LA HABANA** N° 220. 1983. Publicada por el Departamento de Actividades Culturales. El XXX aniversario del asalto al Cuartel Moncada; el bicentenario del natalicio del Libertador Simón Bolívar; el centenario de la muerte de Carlos Marx; el aporte de Fernando Ortiz, uno de los pilares de la cultura cubana del presente siglo, y el desarrollo del nuevo teatro latinoamericano son comentados y analizados en este volumen N° 220. D: Depto. de Actividades Culturales/ Apartado 3060/ La Habana 3/ Cuba.

● **DE OTONO 84.** Reúne a los diez poetas seleccionados en el III Certamen Juvenil de Otoño de Poesía Popular organizado por el Consejo de Cultura de la Junta Municipal del Distrito de San Blas (Madrid) España.

ALFONSINA STORNI. sonetos en su homenaje, de Carlos Zipfel y García. Ediciones "Costa Rica Luminosa" N° 1. D: Apartado Postal 693/ Paseo de los Estudiantes/ San José/ Costa Rica.

Desde el Departamento de Español y Portugués de la Universidad de Colorado, Estados Unidos, hemos recibido **LITERATURA** N° 13 editada por Teresinka Pereira. Cuentos, textos y poemas en español, portugués, francés, inglés conforman la edición N° 13. D: Teresinka Pereira/ Universidad de Colorado/ Depto. de Español y Portugués/ Boulder, CO 80309/ Estados Unidos.

LIBROS:

Ramón Díaz Eterovič. **ATRAS SIN GOLPE**. Ediciones La Gota Pura-Obsidiana Editores. Chile 1985.

José María Memet. **LES GESTES d'UNE AUTRE VIE**. Edición de la Association Recherche et Culture, ARC. Francia 1984.

Magdalena Samaniego. **LA HORA EN QUE SE DETUVO EL RELOJ DE NUESTRA HISTORIA**. Editor: El Puelche. Nueva York, EE.UU. 1984.

Pedro Mir. **HAY UN PAIS EN EL MUNDO Y OTROS POEMAS DE PEDRO MIR**. Ediciones de Taller. República Dominicana. 1982.

Mario Contreras Vega. **PALABRAS PARA LOS DIAS VENIDEROS**. Ediciones del Archipiélago, Colección Poesía. Chile 1984.

Patricio Marchant. **SOBRE ARBOLES Y MADRES**. Ediciones Gato Murr. Santiago, Chile. 1984.

Eduardo Dalter. **VERSUS**. Ediciones del Río de la Plata. Buenos Aires, Argentina. 1984.



REVISTAS TEMAS DIVERSOS (política, cultura, sociedad, economía)

- **REVISTA DE LAS MUJERES**. N° 1 y 2. 1984. Editor: Colectivo Isis Internacional. En su primer número se reproduce ampliamente el desarrollo y resoluciones del Segundo Encuentro Feminista de América Latina y del Caribe realizado en julio de 1983 en Lima, Perú. Entre las resoluciones se cuentan: El apoyo a las luchas de liberación de los pueblos centroamericanos. De solidaridad con el pueblo de Puerto Rico. Reivindicar el derecho al lesbianismo como una forma más de relación social y placer sexual. Y la propuesta a la Real Academia de la Lengua Española para que cambie la definición de la palabra mujer que aparece en los diccionarios. En su segundo número el tema central es "Mujeres y Medios de Comunicación". La imagen distorsionada que de la mujer entregan los medios de comunicación y los intentos de algunos grupos de mujeres

para terminar con esta imagen negativa que difunden éstos, y al mismo tiempo crear imágenes alternativas son analizados en "Mujeres y Medios de Comunicación", a partir de las experiencias de grupos de mujeres de Asia y del Pacífico. Las interesadas e interesados pueden escribir a Isis Internacional Via Santa Maria dell'Anima, 30/00186 Roma/ Italia/ o Isis Internacional Casilla 2067/ Correo Central/ Santiago/ Chile. Suscripciones: Anual US\$ 15 (correo ordinario) US\$ 20 (vía aérea).

• **LATINOAMERICA**. -un pueblo continente- N° 13. Año 4. Dic. '84. Publicación trimestral del Círculo de Estudios y Solidaridad con América Latina. Directora: Gerda Böttcher. Dirección: Postfach 125823/ 1000 Berlín Occidental 20/ Alemania. Suscripción: 4 Números US\$ 20.

• **EL BIMESTRE** -político y económico- N° 17 y 18. Año 3. 1984. Publicación del Centro de Investigaciones Sociales sobre el Estado y la Administración. D: Pueyrredón 510/ 6° piso/ (1032) Buenos Aires/ Argetina. S: 6 Números (América) US\$ 25; (resto del mundo) US\$ 30.

* **COMUNIDAD LATINOAMERICANA**. N° 7. Año 2. 1985. Coordinador: Luis Sanguinetti. D: 4 south Lambeth Place/ London SW 8/ Inglaterra. S: £ 3. (tres libras o su equivalente)

• **INFORMATIVO POPULAR LATINOAMERICANO**. N° 22 y 23. 1984. Publicación del Instituto de Estudios Especiales de la Pontificia Universidad Católica de Sao Paulo. D: Calle Monte Alegre 984/ CEP 05014/ Sao Paulo/ Brasil. S: Anual (América) US\$ 5. (Otros países) US\$ 7.

* **AATINIKH AMEPIKH**. (Latinoamericana). N° 7. Oct-dic. 1984. Idioma griego. Editor: Comité de Solidaridad con América Latina D: Krinis 11/ Nea Smirri 171 22/ Atenas/ Grecia.

• **CRONICAS DE CINE**. N° 7-8. Segunda Epoca. 1984. Entrevistas, Documentos, Filmes. Director: José Bendejú Arroyo. Los interesados en el cine encontrarán en Crónicas toda la información referida al desarrollo del nuevo cine latinoamericano, así como la de los Festivales Nacionales

e Internacionales de Cine. D: Apartado Postal N° 79091/ Caracas 1070-A/ Venezuela.

• **ENVIO** N° 42 y 43. Año 4.1985. Editor Instituto Histórico Centroamericano. En su análisis que efectúa **Envio** (N° 43) sobre el nuevo gobierno de Nicaragua, legitimado por el voto el pasado 9 de enero, manifiesta que el mayor desafío que deberá enfrentar el proceso revolucionario será el de ganar la paz con el esfuerzo de todos. Paz que será posible si "a la política de decir la verdad le tienen que acompañar la política de practicar la verdad". D: Apartado A-194/ Managua/ Nicaragua. S: Anual US\$ 20 (América) US\$ 35 (demás países). **Envio** ediciones en español, inglés, francés.

• **IGLESIA GUATEMALTECA EN EL EXILIO.** N° 5 y 6. Año 4. 1984. Edición en inglés. Editor: Iglesia Guatemalteca en el exilio. D: Apartado postal 1395/ Managua/ Nicaragua. S: Anual US\$ 15. Los interesados en suscribirse a las publicaciones de IGE pueden optar por la edición en español, o inglés, o francés, u holandeses.

PUBLICACIONES SINDICALES:

• **AVANZADA.** N° 32 y 33. 1985. Revista sindical, política, económica y cultural. Director: **Mitil Ferreira.** D: José Enrique Rodó 1836/ Montevideo Uruguay. S: 6 Números US\$ 20.

• **BOLETIN INFORMATIVO CUT.** N° Nov. '84. Dic. '84. Enero '85. Feb. '85 y Marzo '85. Editor: Comité Exterior de la Central Unica de Trabajadores de Chile, CUT. Director: **Luis Alberto Mansilla.** D: 5 rue Genin/ 93200 Saint Denis/ París/ Francia.

* **BOLETIN COMITE SINDICAL CHILE.** N° 3/84 y 1/85. Unidad por los Derechos Sindicales, la Libertad y la Democracia. Editor: Comité Sindical Chile. D: Rue Haute, 42/ 1000 Bruselas/ Bélgica.

DERECHOS HUMANOS:

* **INFORME TRIMESTRAL.** Los derechos humanos y las libertades fundamentales bajo el gobierno militar

en Chile. Correspondiente a los meses de julio, agosto y septiembre de 1984. Preparado por el Grupo Parlamentario Chileno en el exilio. D: Via di Torre Argetina 21/ Interno2/ 00186 Roma/ Italia.

• **BOLETIN FPPU.** N° Noviembre 1984. Editado por el Comité de Familiares de Presos Políticos Uruguayos.

PUBLICACIONES INFANTILES:

• **INDIANITO.** N° 21 y 22. Educa y entretiene. D: Lars Hillesgt 3/ 5000 Bergen/ Noruega.

PERIODICOS, BOLETINES INFORMATIVOS Y CULTURALES:

• **EL SOL.** -Latinoamericano- N° 1/84 y 2/85. Esta nueva iniciativa corresponde a un grupo de exiliados latinoamericanos residentes en la ciudad de Nijmegen (Holanda) que buscan, con **El Sol** unificar a los latinoamericanos y hacer de éste un lugar de encuentro e intercambio de ideas en un marco lo más plural posible. Las actividades del Grupo, noticias, poesía, cuentos, opiniones conforman la edición N° 2 de **El Sol.** El humor también está presente en esta publicación, una muestra de éste, es el cupón de suscripción se colocan cuatro alternativas: mandé-melo siempre; No me lo mande más; Los quiero; Los odios. Tal vez la dificultad mayor que deberán enfrentar los editores, será, como dicen ellos, la de evitar que **El Sol** se convierta en bastión de algún grupo político o nacional. Exitos.

D: Hugo de Grootstraat 68/ 6522 DH Nijmegen/ Holanda.

* **COMENTARIOS.** N° 27, 30/31 y 32. 1984. Año 3. Tribuna al pensamiento libre-. El acontecer latinoamericano y las acciones de apoyo y solidaridad son la base de esta publicación que es editada en Canadá y que dirige **René Ferrada Umaña.** En su edición 32 destacan el análisis de la situación en el Medio Oriente; "Disipando Brumas, capítulo II. El

intercambios

Capitalismo y su desarrollo". Algunas secciones permanentes de **Comentarios** son: la deportiva y la página de la mujer. Los interesados en recibirla pueden escribir a: **Comentarios/ 7293 A 17 Ave. St Michel/ H2A 2R4 Montréal/ Canadá.**

• **DIALOGANDO.** N° Nov. '84 y Dic. '84. Boletín Informativo de la Vicaría de Pastoral Obrera del Arzobispado de Santiago. D: Avda. Libertador B. O'Higgins 3155, 2° Piso/ Santiago/ Chile.

* **NOTICIAS DE LATINOAMERICA.** N° 63. Año V y N° 64. Año VI. 1985. Editor: Centro de Documentación del Service European Universitaires Latino-américains, SEUL. D: Rue du Suède, 41/ 1060 Bruselas/ Bélgica. S: 3 Números 120 francos belgas.

• **CHILE NEWSLETTER.** N° 5. Nov. '84 y N° 6. Edición en inglés. Editor: Casa Chile. D: P.O. Box 3620/ Berkeley CA 94703/ Estados Unidos. S: Anual \$ 8.

• **COMBATE.** N° 113/114 y 115. 1984. Editor: Grupo Combate. D: Box 5035/ S-163 05 Spanga 5/ Suecia. S: 10 Números 50 coronas suecas (Europa); 10 Números US\$ 12 (resto del mundo)

* **SELSO.** N° 75/76 y 77/78. Todo por América Latina. Año 8. Director: Hector Arellano. D: Boite Postale 663/ Luxemburgo.

* **EL PUELICHE.** N° 2-24 y 2-25. -Informativo Chileno- Editor: Colectivo Puelche. D: Box 883/ NNY 10156/ Estados Unidos.

• **BOLETIN INFORMATIVO.** N° 3 Editor: Asamblea Pro-Retorno Uruguay, APRU. D: Postbus 208/ 3970 AE Driebergen/ Holanda. En este boletín se entrega información de carácter jurídico, económico, social, cultural a los exiliados uruguayos que retornan a su país.

PUBLICACIONES PARTIDARIAS:

• **PRENSA PROLETARIA.** N° 11, 12, 13. 'Por la unidad de la clase obrera en la lucha por el socialismo'. Revista Marxista-Leninista del Partido MAP

Marxista-Leninista de Nicaragua. D: Apartado 611/ Managua/ Nicaragua. S: C\$ 3.00 (tres cordobas o su equivalente).

• **PENSAMIENTO SOCIALISTA.** N° 33. Año IX. 1984. Tribuna chilena de ideología y política. Director: Oscar Waiss. Editor: Centro de Estudios Salvador Allende. S: por ejemplar US\$ 1.50 (o su equivalente).

* **CUADERNOS DE ORIENTACION SOCIALISTA.** N°19. Nov. 1984. Revista editada bajo la responsabilidad de la Secretaría Ideológica del Secretariado Exterior del Partido Socialista de Chile. D: E. Corbálan/ PF 2904/ D-1000 Berlín W. 30/ Alemania. S: US\$ 1.50 por ejemplar.

• **BOLETIN INFORMATIVO.** N° Noviembre 1984. Seccional Francia del PS de Chile. En su editorial exigen a su Dirección Interior se coloque a la altura de una efectiva vanguardia en la lucha social, ya que su actual posición le confiere una imagen de centro izquierda. D: no indica.

* **REVOLUCION.** N° 3 y 4. Organó oficial del Exterior. Editor: Partido Socialista de Chile, Coordinadora Nacional de Regionales, CNR. Entre las resoluciones políticas aprobadas en el Pleno de agosto de 1984 en París el PSdeChile-CNR expresa que los bloques opositores Movimiento Democrático Popular, MDP, y Alianza Democrática, AD, ofrecen alternativas similares y limitadas, es decir sólo la salida de Pinochet y el retorno a la democracia burguesa. A la vez que califica como actitud contrarrevolucionaria a los socialistas "democráticos", "humanistas", "históricos" y "otras yerbas" que atentan contra el proyecto histórico y perfil marxista-leninista del PSdeChile, y de vanguardia de la clase obrera, y de la revolución chilena. D: Postboks 271/ 3701 Skien/ Noruega.

• **MENSAJE A LOS MILITANTES SOCIALISTAS.** Aniceto Rodríguez Arenas. Julio 1984. Caracas, Venezuela. Para el ex-Secretario General la unidad del PSdeChile, "que exige el pueblo de Chile", es requisito básico para el fortalecimiento del movimiento popular, y para la lucha contra el régimen militar.

* **BOLETIN EXTERIOR.** N° 19, 20 y 21. 1984. Organo oficial del Partido Socialista de Chile, Coordinadora Nacional de Regionales, CNR. En su editorial N° 21, hacen un llamado a todos los chilenos y a sus organizaciones políticas y de otra índole a aunar esfuerzos en la lucha común contra la dictadura. D: Leebgasse 20/10/ 1000 Viena/ Austria.

• **ENDILGUES.** N°0. Noviembre 1984. Publicación del Bloque Socialista, BS, (Burdeos, Francia). "Los cabros del Bloque" confiados en que la unidad se logra dialogando y trabajando juntos en pequeñas grandes cosas, dan vida a este *Endilgues* que como dicen ellos paradójicamente nació alrededor del 1° de noviembre. Contrario a lo que se podría suponer su primera página no está dedicada a resaltar los pro de su política, sino que en ella se difunde poesía. En este número 0 se incluyen, entre otros, noticias de y sobre Chile, poesía, y actividades del BS. D: Rés Formanoir, Tour 10/ App. 1129/ 33600 Pessac/ Francia.

* **EL COMBATIENTE.** N° 1. Diciembre 1984. Por la vanguardia obrera en la lucha popular. Publicación trimestral del Partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT, de Colombia. En su presentación *El combatiente* expresa que su objetivo principal es dar a conocer el desarrollo de la política revolucionaria en Colombia, así como romper el silencio que sobre las luchas obreras y populares, hacen los medios de comunicación oficial; y estrechar relaciones con los partidarios de la justicia y la libertad. D: no indica.

DOCUMENTOS:

• **DOCUMENTOS.** N° 113. "Un enfoque dialógico de la democracia y sus consecuencias educativas", por Enrique Neira. El rol de la educación en el desarrollo y profundización de los valores democráticos: solidaridad, justicia, libertad, espíritu de diálogo... son analizados por E. Neira para quien "la democracia se construye más sobre la escuela que sobre las armas".

Editor: Centro de Información, Documentación y Análisis Latinoamericano, CICAL. D: Apartado 70442/ Los Ruices/ Caracas 1071/ Venezuela.

• **DOCUMENTOS N° 114.** "Cultura educación y democracia en el pensamiento de Jacques Maritain, por Arturo Ponsati. Ensayo que contribuye a reforzar la corriente humanista del último decenio que aspira a un nuevo humanismo cristiano, en una sociedad que antepone a lo humano, lo político y lo económico. Editor: CICAL.

• **PROBLEMAS INTERNACIONALES.** N° 9 y 9 bis. Publicación del Instituto de Estudios Políticos para América Latina y Africa, IEPALA. "El Principio de la NO-intervención en las relaciones USA-Nicaragua, Aspectos jurídicos, económicos y militares". Presentado al Tribunal Internacional de Justicia de La Haya y al Tribunal Permanente de los Pueblos, Bruselas. "La Sentencia del Tribunal Permanente de los Pueblos sobre Las Intervenciones de los EE.UU. en Nicaragua.

D: IEPALA/ Villalar 3/ Madrid-28001/ España.

• RESUMENES INDICATIVOS.

N° 12 y 13. Año 6. 1984. Publicación del Centro de Documentación de la Unidad Coordinadora de Investigación y Documentación de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Heredia, "Campus Omar Dengo", San José, Costa Rica.

• **ARAUCO.** N° 2. Año 1. Revista Teórica patrocinada por el Centro de Estudios Sociales Arauco, CESA (circulación restringida). Director: Jorge Gutiérrez G. En el editorial se reitera que Arauco "trata de legitimar un espacio que abra lugar al desarrollo y a la divulgación del "Proyecto Democrático y Socialista"...". D: Avda. Libertador B. O'Higgins 486/ Depto. B/ Santiago/ Chile.

* **ARAUCO - Informa de Coyuntura-** N° 6. Sept-oct. 1984. Editor: CESA.

POSTDATA

...estimado lector, con esta edición N° 42 celebramos nuestros 5 años de existencia, pero también damos por finalizada la PRIMERA EPOCA de América Joven...

...difícil es hacer un recuento de todo cuanto ha significado sostener esta empresa -para muchos "romántica"- por tan largo período, y tampoco es la intención de esta postdata. En todo caso la valoración de la experiencia, de los aciertos y errores, las superaciones, se pueden resumir tal vez en la voluntad de continuar con la publicación América Joven en una SEGUNDA EPOCA netamente literaria. Carácter que fue tomando América Joven en el transcurso del tiempo, tras constituir una revista más bien de temas diversos, como las muchas que han existido -o surgido- al interior del exilio americano en Europa. La validez de tales publicaciones no nos merece dudas y nos exige respeto porque sabemos bien lo que el esfuerzo conlleva. Desgraciadamente pocas han sido las que han logrado constancia y permanencia. En nuestro caso la constancia y permanencia que hemos alcanzado no hubiera sido posible sin las esporádicas o permanentes colaboraciones de decenas de autores; sin el apoyo de tantas voces de aliento; o de las críticas que nos han obligado a superarnos. Y que decir de las multitudes de revistas hermanas que hemos ido recibiendo desde todas partes del mundo y de cuya lectura se enriqueció nuestra idea de trabajo editorial...

...en fin, 42 números, 5 años, nuestra Primera Epoca. Y una preocupación constante por la situación de la cultura de nuestro continente, sobreviviendo en él o lejos, en estas miles de islitas que vagamos por el planeta, buscando retomar, quizás más que al terruño, al hombre.

Juntando palabras para que hablen por nosotros.

Creando espacios para el hombre que desde el centro de su angustia se exige ser.

Confundidos en los idiomas y en los mapas.

Sin saber ya que bus se espera.

Tratando de limpiar la utopía de tanta historia irrefutable, como esa manzana, cayendo... queriendo creer...

Y la poesía, sin duda, la poesía...

...y en la poesía la admiración y amor hacia la esencialidad creadora del hombre, particularizada en la actividad literaria, y las distintas y posibles proyecciones que dicho fenómeno tiene en la naturaleza de nuestra historia de hombres de un territorio determinado...historia que hoy transcurre en lo mejor del espíritu retrogrado de un sistema que defiende sus márgenes cerrándose sobre la violencia...no, la poesía no pondrá fin a eso, ni será la que transformará las estructuras para posibilitar la construcción de un orden superior de vida, pero -es nuestra fe, nuestra creencia- sin la poesía la vida nunca será mejor, como nunca será mejor sin la lucha que se requiere para hacer posible la utopía...y sin duda que la poesía, como expresión de la naturaleza creadora y transformadora del hombre, guarda profunda relación con esa utopía de la vida posible...ello se ejemplifica en parte en los mejores momentos de la tradición poética chilena y