

ALGUIEN DIJO:

«yo no he venido a vencer»

Y ME PREGUNTO

¿A QUE CRESTA HA VENIDO?

SUMARIO

Número 25



Editorial	3
ESIN-2 y sus frutos . Omar Volpi.....	5
Ecós	7
Monólogo, Luis Benjamin	11
Cassette (poesía)	
Contradicciones (poesía), Alejandra Guevara	15
Violeta Parra (tercera y última parte) Ricardo Salas Astrain	17
El encuentro (cuento) Jorge Estrada	25
Roberto Santoro, poeta	27
Reflexiones sobre la explotación de la mujer, Fernando Santana	35
Para los niños: El rabanito que volvió (cuento)	39
Intercambios	46
Instituto para el Nuevo Chile: Sobre Lenin, Luxemburgo y Gramsci. Jorge Arrate	48

Ilustraciones: página 11, 25 y 26, Manuel Escobar; página 5, 16 y 38, Lin Sobry.

Asesora para Asuntos Gramaticales: Alejandra Guevara; Responsable de edición: Rigoberto Heinsohn; Coordinador: Juan Heinsohn; Editor; Fundación Salvador Allende.

Permitida la reproducción total o parcial, citando al autor y la fuente.

cha's gracias.

EDITORIAL



"LA ESPERANZA ES EL HOMBRE"
NAZIM Hikmet.

UNO*

¿Deberíamos hablar a caso de septiembre?
¿Es necesario repetir en voz alta el dolor?
Abrumados por tanta realidad histórica contabilizada en los cementerios; abrumados por las brillantísimas teorías del Premio Nobel de Chicago, que está acabando con un pueblo que se parecía al nuestro; en fin, a que seguir, abrumados por el hombre cada vez menos hombres, proseguimos porfiadamente esta absurda tarea de sembrar una esperanza, desconcertada esperanza, sin prometer nada, para no defraudar ni defraudarnos, para no repetir la historieta agotada en su repetición.

DOS**

Nuestro corazón, nuestra razón, son hoy el corazón y la razón de muchos. No, no los representamos, ni aspiramos a ello. Es tan solo parte de nuestro deber y de nuestro derecho, parte de nuestro amor y de nuestra constante esperanza. Así, somos palestinos un día, polacos otro, y somos salvadoreños siempre. Y tantos, tantos más, con el sueño de patria, de libertad, de socialismo, en fin, de poesía.

TRES***

Somos furtivo disparo a la distancia, desde el corazón del tiempo llega nuestra voz, y a pesar de la L que se puede levantar en el horizonte, seremos con nombre y apellido ese disparo furtivo, cruzando la noche y el silencio hasta la playa de mañana.

FINALE

Enamorados de la esperanza, enamorados de la vida, no importa el idioma que nos obligan, (ni el traje, ni la música, ni la bandera), enamorados del hombre, llegamos este septiembre con mucha fe, con demasiada fe en la palabra y en el fusil, sí, porque esa esperanza amada es el hombre y porque a los muros, el corazón ya no basta. Suficientes son los ejemplos.

LIBERTAD INCONDICIONAL PARA LA PALABRA, VIVA LA POESIA!!!

La re-d-acción.



CRONICA

Rotterdam urgente:

Como peligrosa fue calificada por las autoridades locales la situación producida hoy en el centro de la ciudad, al congregarse sin previa autorización, más de un centenar de científicos políticos chilenos venidos desde los cinco continentes y los cuales, marchando por el céntrico boulevard, a esa hora colmado de turistas y de tranquilos viandantes que realizaban sus tradicionales compras del día viernes, protestaron airadamente y, en algunos momentos, con groseros epítetos en inglés, contra el sistema hotelero de la zona Centro que, por ser época de vacaciones, no ofrecía plazas libres a las cuales pudieran acogerse. Felizmente la manifestación fue disuelta frente al edificio municipal, después que S.E. el Señor Alcalde, comprometiera los buenos oficios del municipio para la rápida solución de tan engorroso asunto.

A las seis de la tarde la policía, con apoyo de los GM, grupos especiales de anti-disturbios, lograban despejar las zonas bloqueadas y restablecía el tránsito de vehículos y peatones

Los científicos se encuentran en la ciudad invitados a la Vigésima Cuarta Conferencia Anual de Cientistas Políticos Chilenos en el Exilio.

Agosto '82

J.E. periodista colegiado.

**NUEVA
DIRECCION**

AMERICA JOVEN
postbus 23367
3001 wh rotterdam
nederland

¡ojo
tenemos
nueva dirección
postal!

A LOS LECTORES DE LA ACLAMADA, ADORADA Y TAMBIEN NO MUY APRECIADA Y EXCOMULGADA AMERICA JOVEN LES COMUNICAMOS QUE POR RETRASO DEL NUMERO 25, CORRESPONDIENTE A SEPTIEMBRE, Y PARA RETOMAR EL RITMO MENSUAL, EL NUMERO DE OCTUBRE Y NOVIEMBRE SERA UNO Y APARECERA EN NOVIEMBRE PROXIMO. TENED PACIENCIA Y NO DESESPEREIS. NO OLVIDEIS PEDIR A DIOS POR NOSOTROS Y NUESTRA SUCIA ALMA. gracias.

la red-acción

LA SEGUNDA ESCUELA INTERNACIONAL DE VERANO Y SUS FRUTOS



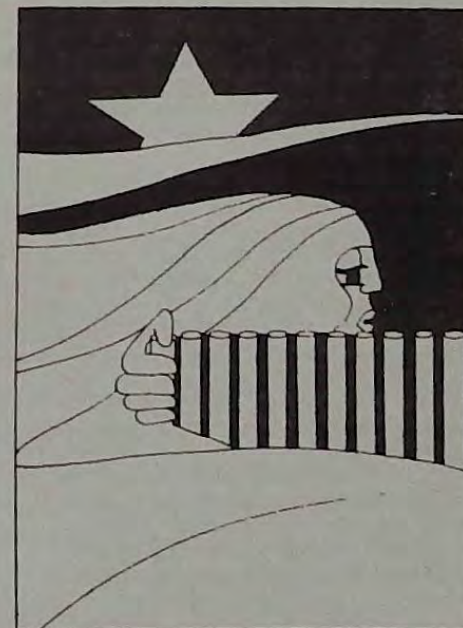
La Segunda Escuela Internacional de Verano (ESIN 2) organizada por el Instituto para el Nuevo Chile fue nuevamente punto de encuentro para estudiantes, trabajadores e intelectuales chilenos, latinoamericanos y de otras nacionalidades residentes en más de veinte países de Europa y América que enfrentando dificultades geográficas y económicas llegaron a Rotterdam contribuyendo a la creación de esa atmósfera de reencuentro y esperanza ya vivida en ESIN 1.

Durante varios días se pudo apreciar las caras de felicidad de aquellos que después de muchos años se encontraban con alguien a quien habían perdido las esperanzas de volver a ver o de aquellos que se encontraban por segunda vez, sea como alumnos o como docentes de la Escuela Internacional de Verano. Jóvenes y adultos, hombres y mujeres unidos en la voluntad de aprender o enseñar, en el interés por conocer o ser conocidos llegaron de todas partes y se fueron con ganas de volver.

La inauguración de ESIN 2 estuvo a cargo del Presidente del Instituto para el Nuevo Chile y decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Erasmo de Rotterdam Prof. Willem Verkuizen quien dio la bienvenida a los participantes "Especialmente a aquellos que con gran esfuerzo viajaron desde Chile, Perú, México, EE.UU. y Canadá". Seguidamente hubo una clase inaugural sobre el tema "Esa dimensión del desarrollo llamada cultura" a cargo del Dr. Sergio Spoerer.

El viernes 20 de agosto comenzaron las clases en las más diversas gama de materias pasando de lo político a lo científico, de la literatura a la religión o del teatro a la pintura. La concurrencia a clases se desarrolló en forma ordenada y con gran interés

Las charlas estuvieron marcadas por un alto nivel académico, en el que tanto docentes como alumnos entregaron lo mejor de sí mismos en un clima de fraternidad y armonía que permitió un desarrollo fructuoso de las actividades. La participación de un grupo importante de docentes y alumnos venidos desde Chile le dio importancia a las cuestiones



de actualidad nacional sin que con ello se llegara a discusiones de tipo partidista.

En ESIN se rompieron viejos esquemas tradicionales que separan a docentes de alumnos o a trabajadores de intelectuales y es así como los docentes participaron a la vez como alumnos (ya lo habían hecho el año anterior) en diferentes cursos enriqueciéndolos con su participación.

Hubo mesas redondas en las que participó gran número de personas, no sólo haciendo acto de presencia, sino interviniendo y entregando sus opiniones.

Como en la Primera Escuela Internacional de Verano uno de los temas más candentes fue la problemática de la mujer y su rol en el proceso de cambios.

Pero no todo fue estudio, también hubieron actividades culturales que día tras día llenaron el teatro de la Volksuniversiteit y el Café Concert del Centro Salvador Allende de la Cultura Chilena que renovado y con una exposición de pintores latinoamericanos se vistió de gala para recibir a los participantes de ESIN 2.

Entre las actividades culturales de relieve se contó con la presencia del concertista y profesor en guitarra del Real Conservatorio de La Haya Antonio Pereira Arias, el Grupo Cultural Mapuchal, el Grupo Musical Wiñay Taki, el Grupo Cultural Uruguay de Juan José Mosalini y su trío típico integrado por J.J. Mosalini, bandoneón; Gustavo Beytelman, piano; Patrice Caratini, contrabajo, y como era de preveer hubo una noche dedicada a la poesía joven en la que varios jóvenes poetas leyeron sus trabajos y recibieron los aplausos del público que se mostró satisfecho del esfuerzo realizado por esta ju-

ventud dedicada al arte de la poesía.

El jueves 26 de agosto asistieron docentes y alumnos a una recepción ofrecida por el alcalde de Rotterdam Dr. Bram Peper en la que hizo uso de la palabra el regidor por Rotterdam Wim van der Have quien dió la bienvenida a los participantes de ESIN 2, felicitó al Instituto para el Nuevo Chile por el éxito obtenido por ESIN y exhortó a los participantes a continuar trabajando, dijo que la ciudad de Rotterdam sólo podía entregar una pequeña ayuda, pero que lo hacía con "convicción y agrado".

Pero como todo lo bueno ESIN 2 duró poco y cuando nos estábamos acostumbrando llegó el último día y con el las caras largas de la despedida, el dar y recibir direcciones, los abrazos, los besos pero sobre todo la esperanza de volverse a encontrar, en Chile o en ESIN 3, porque después del éxito obtenido casi no cabe duda que la Escuela Internacional de Verano se va a seguir realizando.



omar volpi

Ya no es por la boca
que muere el pez,
es por la espalda.

ECOS

El 24 de agosto pasado, en el marco de las actividades culturales que animaron la Segunda Escuela Internacional de Verano, ESIN II, aquí en Rotterdam - territorio libre para la Poesía - se perpetró un festival de Poesía y al mismo tiempo se presentó al público - eufórico de entusiasmo - un sin/número de revistas dedicadas a la difusión de la creación literaria de los "escribientes", vivan éstos en el interior o en el exterior.

Así, el Poeta-grillo Gustavo Mujica presentó la revista TRILCE, que dirige y edita el guatemalteco simpático y valdiviano Omar Lara, y de la cual Mujica es miembro de la red-acción; por su lado, Don Antonio Arévalo, poeta, dió a conocer al ya enloquesido público la revista que con diestra maestría e inigualable empuje revolucionario dirige, y que circula bajo el palimpsestico nombre de "PALIMPSESTO", editada en castellano e italiano; pero quienes si merecieron el "Perejil de Plata ESIN II" fueron Ricardo Cuadros y Mariano Maturana, Directores Ejecutivos de la Empresa Editorial "LLUEVA O TRUENE", con residencia oficial en Den Haag (La Haya), que presentaron al respetable el primer número de la revista que su editorial lanza al mercado y que estará en todos los quioscos con el nombre de "ONHE TITEL", (del alemán "sin título"). Este número uno contó con un tiraje de TRES ejemplares, escritos, diagramados, compaginados, cosidos, etc. A MANO por los propios señores Directores de la Editorial, que son autores, además, de los textos, de las fotografías, de los grabados y dibujos que forman el material que se da a conocer. Debemos agregar que "ONHE TITEL", asumiendo el entorno social y sus anhelos de incidir en su realidad histórica, aparece en castellano y en el adorabilísimo holandés.

Nosotros, los de América Joven, también estuvimos presentes, mediante una nota que entregamos a los organizadores y que fuera leída por el presentador oficial, César Antonio Badilla-Santis, en magistral actuación, obligando al público al encendido de fósforos a modo de antorchas. La nota en cuestión fue la siguiente:

Estimados ESIN-ianos de la Segunda Internacional, estimados colegas revisiteriles, estimado ego, estimados y estimadas todas:

Esta interesante nota tiene como tarea la de presentarles, ofrecerles y venderles el último producto que nuestra empresa ha lanzado al mercado y que se cobija bajo el seudónimo de América Joven. Las características de este nuevo producto están basadas en los resultados de los profundos estudios de mercado llevados a cabo en más de siete países, apellidense estos sub y o desarrolla-dos. Quizá por ello la línea que caracteriza a este nuevo producto recuerde a ciertas líneas políticas que, como ya lo dijera Pérez (abre de comillas) "mas bien parecen curvas políticas" (cierre de comillas). Esto sin referencia alguna a los presentes que les calze el zapato.

Los científicos de nuestra firma, comprendiendo las necesidades del amado consumidor de hegemonías recuerdese a Ottone y Gramsci han proyectado, con caracteres originalísimos este nuevo logro de la empresa que se resume en pocas palabras (dos puntos)

Hermoso formato A5, páginas de impecable blanco que suman, sin las tapas, el total de 60 páginas, numeradas en el borde inferior con números diseñados para tal efecto, sujetas por el medio con corchetes dorados de gran calidad. La lectura del sumario nos da porcentajes de las páginas dedicadas a la Poesía, cuentos, (no se entienda chismes), a textos de factura incalificable o sesudos estudios de tragedias políticos-sociales pasadas o proyectos de futuras, sinopsis del continente perdido, pequeños relatos moralistas para niños latinoamericanos que desgraciadamente, no leen castellano, en fin, frases para el bronce que ya nadie recuerda.

Pero no, no se crea, que América Joven recién comienza. El número que hoy les presentamos lleva en su bella portada el número 24, lo que sumado a su mensualidad inquebrantable lo convierten en la edición con la que celebramos dos años de vidas, buena vida, vida embriagada de vida, a pesar de las erratas que, sin duda, han contribuido para afianzar la fama de América Joven. Felices pues, de poder compartir con todos vosotros, ESINianos de siempre, este segundo cumpleaños. (abre parentesis)-al final de esta presentación se nos cantará el famoso tema de Quila Cumpleaños feliz- (cierre parentesis.)

No escapará a vuestra perspicacia el signo de juventud encerrado en este producto que les entregamos, como tampoco pasara inadvertido a vuestro entendimiento la pluralidad política de los colaboradores, razón de importancia fundamental hoy, cuando la primera pregunta que, directa o indirectamente, hace cualquier hijo de vecino, es a cual Partido perteneces, como si se pudiese ser propiedad del Partido como lo es un mueble o una casa. En fin, este producto llamado América Joven llega a varios países. Holanda, Bélgica, Chile, Francia, Suecia, Ecuador, etc y llegará muchos más pues no podrán ustedes marcharse sin este puñado de poesía que es nuestro número 24.

La empresa convoca, sobre todo a los mas jóvenes a conocernos y por supuesto, están invitados a colaborar, pero recuerden que no solo de poesía vive la revista.

Queda pues presentado en sociedad este esfuerzo de nuestra empresa, e inaugurado también el tercer año de trabajo ininterrumpido de tanta gente, dos o tres, que no prometen nada, excepto el continuar intentando ser mejores, pero mejores para bien.

Reciban un abrazo poético-etílico del cabro que tipea, diagrama, lleva a la imprenta, compagina y vende; del quese las da de dire y no hace nada, de los porfiados colaboradores que intentan superar nuestra ortografía, etc.

Para terminar con este Eeeeeeeeco de la ESIN II, creemos imprescindible señalar el valor y la importancia que tiene la existencia de las revistas que en esta ocasión se presentaron. No olvidamos las muchas otras que no estuvieron ese día, como revista FRANJA, de Bélgica, "El CHASQUI" de Inglaterra, "Literatura Chilena", creación y crítica, editada en USA, o "La GOTA PURA" editada en Santiago de Chile. Ellas constituyen la clara expresión de un quehacer cultural, de una búsqueda y de una entrega, de un tirar lazos entre el ayer y el mañana con un hoy en la frente y mas abajo, en fin, y quizá lo más esencial en estos tiempos de desarraigo y generaciones sin fichar, la búsqueda de una inter-relación entre la nueva generación de jóvenes creadores y aquella de los experimentados, pero no viejos, trabajadores de la cultura. Una relación rota como tanta vida, alla por el '73; cuando la larga y angosta faja de tierra, arena y nieve, allende los Andes, no fue más "el asilo contra la opresión", sino que "la tumba de- algunos - libres"....

(no continuará).

la redacción de A.J.

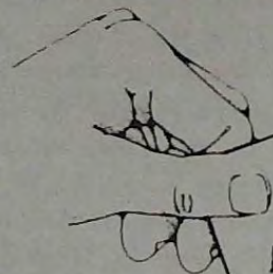


QUE los poetas bajen de la torre de marfil de acuerdo, pero que no se bajen de la poesía.



creemos que es necesario señalar que AMERICA JOVEN no aspira a convertirse en un medio de lucro, ni creemos que tenga esa posibilidad. Es tan solo el esfuerzo por demostrar que en este exilio, a ocho años de la derrota, y a pesar del mal momento que viven los movimientos liberadores en nuestro joven continente, se puede dar una oportunidad a la esperanza, estudiando, escribiendo, pintando, pensando, cantando, y por sobre todo dialogando, pues la unidad sigue siendo la exigencia a todo nivel, y desarrollando esas posibilidades estamos también primariamente retornando a nuestras patrias, porque la esencia de nuestro quehacer cultural es la inagotable e invencible lucha por la vida, esencia que mueve a nuestro continente hacia la victoria de mañana.

¡ NUEVA DIRECCION !



AMERICA JOVEN
postbus 23367
3001 wh rotterdam
nederland

EL PRECIO DE ESTA REVISTA ES DE UN
FLORIN Y CINCUENTA CENTAVOS

monólogo

La derrota estratégica del proletariado chileno, uruguayo, argentino, etc. aún pesa sobre nuestras consciencias y de diferentes formas.

Una de las repercusiones de este hecho ha sido el exilio de miles y miles de hombres y mujeres y niños, s diferentes rincones del mundo. El exilio es la prolongación de esa derrota estratégica, y es en la prolongación de ese movimiento, movimiento complejo y con múltiples determinaciones, donde se inserta la problemática contemporánea del arte latinoamericano.

Una de las determinantes y de los componentes del arte latinoamericano, será sin duda, ese incipiente movimiento de jóvenes artistas que comienza a ver el día.

En efecto, venidos de diferentes orígenes, con un pasado artístico y social muy diverso: artistas, estudiantes de arte, propagandistas de las diferentes corrientes de izquierda, hijos de dirigentes sindicales, obreros y campesinos, han continuado o han comenzado a recorrer el largo camino de la creación artística mundial.

Han expuesto en varias ocasiones. Los vimos en el Museo de Mons, en Bélgica, en la Academia de Boistfort en el mismo país, en el SEUL (idem), en el Centro Salvador Allende de Rotterdam, en Suecia, en Zurich, etc.etc.

No se trata ni de un movimiento organizado, ni mucho menos de un movimiento homogéneo. La pro-

blemática y los estilos son diferentes. No obstante en todos ellos esta presente, consciente o inconscientemente, de una parte la denuncia de un pasado trágico, opresor y traumatizante y de otra la búsqueda de un nuevo lenguaje plástico y literario.

Los estilos son variados, de un realismo socialista panfletario han evolucionado al expresionismo en sus diferentes variantes, y la evolución ciertamente continuará.



En el caso de algunos pintores, sus comienzos fueron simplemente la pintura de propaganda política, letras, murales. Hoy día buscan diferentes expresiones del lenguaje plástico, como la serigrafía, pintura al óleo, collages, grabados, etc. etc.

¿a qué se debe este movimiento?
¿qué ha pasado?

Para responder quisiera recordar la opinión de aquella compañera argentina, ex-prisionera de Villa Devoto, que hace dos años, en el mes de septiembre, en un encuentro de jóvenes creadores, sostenía que el encierro había agudizado la sensibilidad. Fue lo que llevó a muchos compañeros, que nunca antes habían tratado de crear; a escribir, a pintar, a cantar.

Ciertamente que hay diferentes tipos de encierro y para los que son conscientes de aquello, mu-

chas veces la única alternativa es la creación.

Cómo no pensar en Jean Genet, Vincent Van Gogh, Toulouse Lautrec, y en aquella célebre expresión de I. Bergman: "Somos anal-fabetos de los sentimientos".

Pero también desde el pasado llega a nuestra memoria la figura de Coubert, que en mangas de camisa, vive intensamente la Comuna de París y que produjo con un gran optimismo aquellas telas, que hoy día institucionalizadas y momificadas, forman parte del patrimonio del Louvre. Finalmente quisiera recordar a uno de los jóvenes de la revolución de 1917, que en el exilio sostenía: "la revolución triturará a los hombres, pero también creará gigantes".

luis benjamin



Cassette

POEMAS

*Anoche, escuchando a Olfield,
sentí que su música era diferente,
más detallada, más intensa.*

*Se filtraba por mis ganglios,
por mis vasos y arterias,
por mis nervios y venas.*

*Confluyeron así, en un momento dado,
mi sistema nervioso, sanguíneo y linfático
Pero en otro momento dado,
mis otros sistemas también irrumpieron.
Mi aparato digestivo, mi sexo,
mi corazón y mi alma.*

*Querían también ellos, integrarse al humano
concierto.
Así, encontré, en un tercer momento dado,
todo mi ser hacia un camino final confluyendo.*

*La música estaba incrustada en mi yugular
entonces,
en dirección hacia la ramificación neuronal.*

*Era demasiado para un sólo minuto.
Cada nota, con su infinitesimal variación,
era ahí, por mí aprehendida.*

*La fuerza y variedad sintentizada,
la arcaica suavidad de la guitarra,
la anarquía de la percusión organizada.*

*La buena música
nunca es la misma
aunque sea infinitas veces escuchada,
o, tal vez fue la misma, siempre.*

Uno es el que cambia
no implicando eso, en ningún momento,
ser mejor o peor
si no que, simplemente,
uno cambia.

Ya soy parte de la música ahora,
no estoy aquí, en este planeta
estoy en el planeta de las notas,
en el sistema de las llaves y pentagramas,
en el universo de la música.

Mi exterior muestra un par de audífonos puestos,
los ojos cerrados.
Para ellos,
me he quedado dormida.

Tal vez un día no regrese,
mis ojos se habrán cerrado para siempre,
estaré entonces en la búsqueda de la melodía
eterna,
de composiciones terrenales, marinas y espaciales.

Nada me estará atando ya,
seré libre.
Sólo imaginación
mezclada con las llaves, notas y pentagramas,
recorriendo y fundiéndome en lejanos sistemas
hasta que llegue a un lugar
en donde no existan entonces, dimensiones.

Todo se fundirá en la nada.
De la nada saldrá nuevamente el todo.

Se acabó el cassette.
Yo no.
Afuera llueve.

contradicciones

Me queda poco tiempo
para saber tu nombre,
para tenerte
para perderte para siempre

Te tendré entero
desaparecerás de mi mente,
hablaré contigo
guardaremos eterno silencio.

Recorreremos las calles juntos
iremos por distintos caminos,
contemplaré tu rostro de cerca
tendré que verlo desde lejos siempre.

Compartiremos angustias comunes
cada uno resolverá sólo, sus propios problemas.

Dibujaré tu rostro
me darás una cita,
escribiré un poema
se juntarán nuestros cuerpos.

Retiremos juntos
Lloraré, sola, en silencio,
prolongarás mi vida
continuaré con mi melancolía.

En poco tiempo
eso será un problema resuelto.

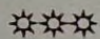
Seguiré adelante
cargando con el significado de mi nombre,
abriremos juntos las cortinas

*para ver el amanecer
y las cerraremos
después del atardecer.*

*Ahora todo es
melancolía, duda,
esperanza, misterio.*

*O, tal vez
pérdida de tiempo.*

alejandra guevara



VIOLETA
PARRA

VIOLETA PARRA: "ALGUNAS DIMENSIONES DE SU VISION DE MUNDO"

ricardo
salas astrain

LA RELIGION

Sociedad y religión están indisolublemente unidas en la obra poética de Violeta Parra. Frente a la sociedad injusta la actitud de los representantes de la religión es común. Ya aludimos a uno de sus versos en que al vicario aparece como uno de los que impar te "justicia" en conjunto con el resto de los que tienen poder en la sociedad, es un actuar consonante al compás de la estructura social.

El resto de las referencias, hacen mención a una vida fácil y acomodada, al extremo de identificar buena vida con *vidita de fraile* (29). La jerarquía eclesiástica aparece coludida con los poderes terrenos, y de otra, utilizan "lo espiritual" para encubrir las injusticias.

"El cielo tiene las riendas,
la tierra, el capital
y a los soldados del "Papa"
les llena bien el morral,
y al que trabaja le meten
la gloria como bozal. ¡Palomita!
¡que cosas tiene la vida, zambita! 30

(29) Décimas, pág. 55

(30) Por qué los pobres no tienen (canción) V

Esta utilización de la gloria como encubridora de las relaciones injustas de los hombres reviste un carácter mucho más dramático, pues aquellos que tienen el deber de predicar, no tienen conciencia del problema, por tanto, es como estar gritando a un sordo.

"Ahí pasa el señor vicario
con su palabra bendita
¿Podría su majestad
oírme una palabrita?
los niños andan con hambre
les dan una medallita
o bien una banderita" 31

Esta actitud de los representantes de la iglesia de no decir nada frente a los agudos problemas que sufren los hambrientos y explotados, le lleva a cantarle al Santo Padre, dado que éste busca la neutralidad o el arbitraje en las cuestiones sociales, pero, un juez que dice muy poco o no dice nada de los oprimidos, que redunde en un mejor estado de cosas para ellos. A él le pregunta:

¿Qué dirá el Santo Padre
que vive en Roma
que le están degollando
a su paloma? 32

Violeta sabe que lo que dice el Pontífice, por lo general, no ha cambiado la situación de los más pobres, por ello le canta, y le pregunta por la contradicción que envuelve la predicación eclesiástica con los problemas urgentes que padecen los desaharrapados.

La religión oficial, al no cuestionarse por las distintas relaciones sociales en las que se desenvuelve su mensaje, se transforma en instrumento de enmascaramiento de la vida social, terminando por servir explícitamente a la dominación de unos pocos sobre muchos.

Lo que se intenta es continuar la explotación, y por tanto, el discurso religioso se presta en toda su amplitud para estar al servicio de este intento. Los pobres, al no encontrar ningún eco a los sufrimientos de su vida en la religión, terminan engañándose con esa realidad: el objetivo se ha cumplido cabalmente.

"Porque los pobres no tienen
adonde volver la vista
la vuelven hacia los cielos
con la esperanza infinita
de encontrar lo que su hermano

(31) Yo canto a la chillaneja (canción) V

(32) Qué dirá el Santo Padre (canción) estribillo

en este mundo le quita, ¡palomita!
¡que cosas tiene la vida, zambita!" 33

El cielo, como lugar de resarcimiento de los oprobios y sufrimientos de esta vida, es la primera característica que posee la religión enmascaradora. El pobre se resigna ante la situación en la cual le toca vivir, cual *fatum* del que no se puede escapar.

Aquellos que despiertan del sueño y develan el verdadero tipo de relaciones que existe en la sociedad o que cansados de la situación opresiva en la que viven busquen un cambio, se encontrarán con una nueva articulación funcional para solventar dicha problemática que tiende a cuestionar la religión y todo el sistema. Se negará el cambio de la estructura social en nombre de lo que representa.

"Para seguir la mentira
lo llaman su confesor
le dice que Dios no quiere
ninguna revolución
ni pliego de sindicato,
que ofende su corazón..." 34

Acorde con esta actitud de rechazo de la expectativa de los pobres, los ricos van ocupando templos, y la iglesia, y termina identificándose sus intereses con aquellos de los eclesiásticos.

Violeta capta que la religión oficial ha terminado por formar un sólo núcleo con los intereses de las clases dominantes, empero, algo sublime, singular y misterioso impide que la identificación sea total: podrán los representantes eclesiásticos expulsar a los pobres y acoger a los ricos e identificarse con éstos; más el mensaje, que debiese haber sido la vivencia propia de ellos, los engaña. Hay un rasgo de bondad y verdad tanto en el mensaje religioso como en los templos, al respecto ilustramos:

"De esta manera pomposa
quieren conservar su asiento
los de abanico y de frac
sin tener merecimiento,
van y vienen de la iglesia
y olvidad los mandamientos, sí" 35

Miren como profanan
las sacristías
con pieles y sombreros
de hipocresía" 36

(33) Porque los pobres no tienen (canción) VI

(34) Ibid. VI

(35) La carta: IV (canción)

(36) Miren como sonríen (canción) VII

Sin embargo, este rasgo positivo se oscurece al recrudecer la injusticia y no ver ninguna señal palpable de cambio. Por tanto, si encontramos en algunos de sus poemas o cantos algunas expresiones que nos hicieran pensar en una cierta esperanza en el poder de Dios, debemos entenderlas como la primera actitud del que ha captado el sentir religioso de un pueblo. La exacerbadión de la injusticia, la polarización de las fuerzas sociales, el recrudecimiento de represión social, económica y militar en el pueblo tiende a oscurecerla, y a dejar la duda de que Dios se preocupa de los pobres. El paso del tiempo, la acentuación de cada una de las calamidades le llevan a perder la esperanza en lo divino y ponerla en el hombre. Graficando;

- Injusticia en el mundo	_____	Plegaria	_____	se espera en Dios
- Igual injusticia	_____	Pregunta	_____	Dios se preocupará de los pobres?
- Igual o mayor injusticia	_____	Protesta	_____	se espera en el hombre.

La actitud de protesta frente a la ignorancia del mundo moderno, conduce a Violeta Parra a rechazar la religión por enmascaradora de la realidad. El rechazo a la religión -ira. acción liberadora del hombre- debe conducir a desvelar aquello que esconde la religión. La religión es propiamente una acción de des-encubrir lo que oculta "el cuento de los sermones"; los jóvenes, en consonancia, con sus espíritu son capaces de llevarla a cabo:

"Me gustan los estudiantes
que van al laboratorio
y descubren lo que se esconde
al fondo del confesional" 37

El oscurantismo en que nos encierra la religión no nos permite captar la verdadera realidad, el verdadero estado de cosas de nuestra sociedad. Aquello que nos permitirá esta ignorancia frente al mundo es la ciencia:

"Me gustan los estudiantes
que con gran elocuencia
dicen que las indulgencias
van a la bolsa negra y sagrada
¿Por qué y hasta cuando durará
la penitencia, señores?,
Caramba y zamba la cosa
viva toda la ciencia" 38

(37) Me gustan los estudiantes (canción) VI

(38) Ibid. VII

Si la ciencia es la que entrega la respuesta a las interrogantes fundamentales del hombre, es a ella y a sus productos a quien debemos confiar todo aquello que ha pretendido explicar la religión. Recurre a la imagen de Valentina Terechkova, cosmonauta soviética, para que le dé certeza con respecto a que no existe tal cielo; y, que la única existencia que puede tener es aquella que le confiere el hombre al construir una sociedad nueva mediante su razón. Dice nuestra autora:

"Que vamos a hacer con tanto
tratado del alto cielo,
ayúdame Valentina
ya que tu volaste lejos,
decir de una vez por todas
que arriba no hay tal mansión,
pero mañana la funda
el hombre con su razón,
mamita mía" 39

Todo el sentido negativo, con el que se ha caracterizado la religión, tiene una contrapartida que hace muy difícil su interpretación. El contenido religioso como tal posee una cierta bondad y verdad que permanece por sobre la utilización que la clase dominante hace de él. Esto explicaría la valorización que Violeta hace de lo religioso en muchos textos de su obra.

Los motivos religiosos, que abundan en su obra, se caracterizan por tener diversidad de sentidos. Un sentido muy importante es aquel que le concede a lo religioso un poder casi mágico sobre la naturaleza, éste puede incidir tanto en la cosecha como en las preocupaciones personales.

Esta recurrencia a algo trascendente que tiene poder para cambiar el curso de las cosas, sobre todo, de aquellas que nos hacen desdichados, es propio de la devoción religiosa popular que se expresa a través de "manda". En versos de Violeta así se expresa:

"El día de San Francisco
nos vamos para el trigal;
habremos de celebrar
la linda cruz de los trigos.
Le dice: yo te bendigo
con este vino sagrado,
y has de cuidar el sembrado
con tus valiosos poderes;
y vengan los parabienes
a lo divino y lo humano" 40

(39) Ayúdame Valentina (canción) V

(40) Décimas, pág. 125

"Así me pasan los días
uno sobre otro en las mismas,
veo que llega cuaresma
una más y otra enseguida;
le ruego a San Jeremías,
le prende vela tras vela
más sordo que l'entretela
se burla de mis quebrantos;
si no me conduel' el santo,
¿quién quiero que se conduela? 41

El motivo religioso en su núcleo más íntimo -con el que nunca podrán identificarse eclesiásticos ni ricos- tiene palabras muy duras que condenan a aquellos que tienen a media humanidad en la injusticia, en la mentira, en la miseria. La Sagrada Escritura aparece solidarizando con la suerte de los indefensos. Violeta nos dice:

"El mundo es una escalera,
el que no sube, pues baja
al hoyo con la mortaja
de la maldad pendenciera.
Aquel de malas maneras,
habrá de tener castigo,
no ha de quedar al abrigo,
lo dice la Santa Biblia,
y en su palabra auxilia
al triste y al perseguido" 42

No es tan sólo la referencia a la injusticia lo que caracteriza al movimiento religioso, sino que aparece como algo puro, al cual se puede llegar por un cierto hábito que se impone al poeta. El motivo religioso se compara a la frescura y limpidez del amanecer.

"Cantar es lindo deleite,
mucho mejor con guitarra,
quien le hace el quite a la farra
se va por aceite;
sin mañas y sin afeites
puede llegar la cantora,
cantarle a la blanca aurora
o cantarle al angelito,
con la virgen Señora" 43

(41) Ibid. pág. 170

(42) Ibid. pág. 116

(42) Ibid. pág. 182

La pureza va acompañada de la bondad. El motivo religioso se adhiere a esta diada, de modo, que la mayor parte de los poemas y canciones que encontremos lo conciben como algo bueno. Se dice que algo es celestial, o que sube al cielo, se narra algo de la visión celeste, o del paraíso, entendiéndolo como que es algo bueno. En una expresión más cotidiana, diríamos, se fue a *mejor* mundo.

"Presidenta y bienhechora
de la lengua castellana,
la mujer americana
inclina la vista y llora
por la celestial señora
que ha partido de este suelo,
yo le ofrezco sin recelo
en mi canto a lo divino,
que en un ave de dulce trino
lo acompañe al alto cielo"

"En medio del Paraíso
hay un sillón de oro fino
y un manto de blanco lino
que la misma Virgen le hizo,
un ángel de bellos rizos
está esperando a la entrada
a la mejor invitada
que ocupará aquel sillón
hasta la consumación:
Santa Mistral coronada" 44

De modo que, tenemos que concluir que su visión de la religión es de variada amplitud y riqueza. Existe, por una parte, una religión que está al servicio de las estructuras sociales vigentes y a la cual Violeta no vacila en criticar con fiereza, y por otra parte, existiría dentro del movimiento religioso "algo" al cual no podrán identificarse nunca los poderosos. Ambos aspectos de su visión de la religión están en estrecha relación, conocer, sin embargo, sus características y la dimensión específica que ocupan cada una de ellas al interior de su visión de mundo es tarea para otra investigación.

(44) Décimas, pña. 241

the end



tomado del volumen PANORAMA DEL PENSAMIENTO EN
EN CHILE Y PANORAMA DEL PENSAMIENTO POPULAR
CHILENO, editado por el CIRCULO DE FILOSOFIA
DE LA ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO, diciembre
1981, Santiago de Chile.

EL ENCUENTRO

Se sentó junto a la ventana, no había vuelto allí desde entonces; tomó un cigarro, lo encendió, y se quedó contemplando los transeúntes que pululaban por la Leidseplein a esa hora del día. Cuando se espera a alguien lo mejor que puede hacer el mozo es demorar su llegada. Eran las tres y media.

Ella le había dicho entre tres y media y cuatro, prefirió no hacerla esperar. Alguien le comentó una vez que entre aquellas paredes bailaban y se divertían los generales nazis; incluso Hitler se sentó quizás en la misma mesa en que el esperaba. Ella seguramente no lo supo nunca, su padre había sido partisan.

Sin duda fue su sonrisa amplia, como de la Loren, la que despertó su interés. Miraba permanentemente, cuando la vio venir salió a esperarla y ella corrió con sus brazos abiertos y una sonrisa que atravesaba la calle. De vuelta en la mesa pidieron dos cafés y comenzaron con esas frases sueltas que son como el aperitivo de toda conversación. Raúl la miraba sin apartarse de sus ojos, sin interrogarla, sin preguntarle por qué ese encuentro tan enorme y cálido, sin preguntarle por qué tanto amor, por qué lo escogió en un minuto frente a una pareja que tenía años, no la interrogó, y por qué hacerlo.

Habían pasado cinco años del golpe, el asesinato de Allende fue el jerónimo... para que los generales desataran su paranoia criminal contra la fértil provincia y señalada, allí estaban los muertos que quedaron y los muertos que andaban por el mundo luchando con los gusanos de la

derrota. El era uno de esos muertos que ya lo habían sepultado de cárcel en clínica y de clínica en clínica.



Pero el mundo no quería ver muertos y los sepultaron bajo siete capas de olvido y en su lugar pusieron héroes, pusieron militantes que cantaban no nos moverán en las grandes manifestacio-

nes del exilio, que predicaban la guerra a las lágrimas, y no se permitió llorar los muertos ni siquiera la propia muerte. Entonces era más fácil vender afiches, discursos, imágenes, después de todo era más fácil quemarlos más tarde, cuando ya no sirvieran.

El la miraba a los ojos y le abría los suyos para que entrase sin perderse, por qué interrogarla si él era un hombre que luchaba por renacer a través de la gran piedra que le pusieron encima, entonces era un hombre. Ella lo miraba con esos ojos embelesados de aquellas muchachas frente a la pantalla donde James Bond mostraba el coraje a fuerza de balazos. Yo quisiera ver a James Bond con una camisa de fuerza y dopado con inyecciones, ella lo vió y no pudo entender después como un revolucionario podía amar a Dios porque de él recibió el amor por la vida y de las enseñanzas que él le legó en la historia era que solo los vivos le daban gloria y que su gloria era el amor y la justicia por las que los pueblos luchan y viven y por la que los "hombres mueren". Ella no entendió que él como muchos estaba renaciendo y así como para aquellos que resucitaron de la muerte no habría una segunda, así para aquellos que renacían de las sombras no habría una segunda noche.

Ella se fue después a buscar un hombre, un revolucionario. Perdon señor, se va a servir algo... eh, sí disculpe me quede dormido, un café por favor, me dice la hora, son las cuatro ah claro, hace cuatro años... como dice, no, nada olvide.

jorge estrada



declaración jurada

*Si mi poesía no ayuda a cambiar la Sociedad
no sirve para nada.*

ROBERTO SANTORO

I
El día 10 de junio de 1977, cerca de las ocho de la noche, se presentaron en la Escuela Nacional de Educación Técnica Nro. 25 " Teniente Primero de Artillería Fray Luis Beltrán", en el barrio de Once de Buenos Aires, tres desconocidos, exigiendo la presencia de uno de los profesores. El Sub-jefe de Profesores se acercó a ellos para hablarles. Sin mediar palabra alguna lo redujeron por la fuerza, utilizando armas de fuego, obligándole a acompañarles, y mientras uno de los desconocidos mantenía a raya al personal de la escuela que acudió a ver que sucedía, lo montaron en un coche Ford Falcon y desaparecieron. Se llevaban a Roberto Jorge Santoro

II
Los informes de Amnesty International señalan en 15.000 el número de desaparecidos en Argentina, después del golpe militar de 1976 que derrocara a Isabel Perón. Entre esos miles están Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Francisco Urondo y Roberto Jorge Santoro. Escritores. Desaparecidos. Acallados. Acallados? Santoro Poeta concebía su poesía como parte de la gran lucha de liberación en que veía sumido a su pueblo. La libertad y la necesidad del cambio que trajera una mayor justicia social, encontró en su obra y en su permanente actitud de hombre comprometido con el futuro, una trinchera significativa que aún en los tiempos más duros sabía resistir, sabía construir, sabía abrir nuevos cauces para la proyección de una cultura que no buscaba privilegios ni se sometía a la ideología ni a los circuitos oficiales al servicio del poder. Esa consecuencia frente a su definición de la vida y de la poesía fueron quizá las razones que lo obligaron a quedarse, cuando todos querían salir, alejarse lo más rápido posible de una Argentina que día a día se parecía a un cementerio, con la represión, la tortura, las desapariciones y los asesinatos, puestos en libertad en manos de los militares y de las bandas ultra-derechistas.

III
"Lo importante no es escribir, sino vivir mientras se escribe". explicaba Santoro en uno de sus libros.

Y "Estética ética est" puede resumir lo que fue su trabajo como hombre de la cultura y revolucionario. De ese vivir comprometido nacieron las siguientes obras: OFICIO DESESPERADO, 1962; DE TANGO Y LO DEMAS, (fragmento) 1962; EL ULTIMO TRANVIA, (plaqueta) 1963

Compañera Universitaria
la virginidad produce cáncer
vacúnate hoy mismo N. Parra

NACIMIENTO EN LA TIERRA, 1963; PEDRADAS CON MI PATRIA, 1964; DE TANGO Y LO DEMAS, 1964; EN POCAS PALABRAS, 1964; *Literatura de la pe lota*, (recopilación sobre el tema del fútbol), 1971; *A ras del suelo*, 1971; *Desafío*, 1972; UNO MAS UNO HUMANIDAD, 1972; EN ESTA TIERRA LO QUE MATA ES LA HUMEDAD, (tragedia musical representada en Buenos Aires en 1972); EN ESTA TIERRA, (Canciones con música d de Raúl Parantella y canto de Niko Fernández, presentada en Buenos Aires en 1972); *Poesía en general*, 1973; *Cuatro canciones y un vuelo*, 1973; *Las Cosas Claras*, 1973; *Lo que vea no lo creo*, (canciones con música y canto de Jorge Cufello), 1974.

De ellas hemos preparado una selección que confiamos representen la fuerza crítica del poeta frente al sistema opresor y su anuncio de un mañana distinto. Muchos debemos aprender hoy de él.

(Cita citable: "Si la literatura contiene la realidad, hay realidades que hacen todo lo posible por expulsar la literatura; y es entonces ella, lo mejor de ella, lo que no es cómplice o escriba o beneficiaria de ese estado de cosas; recoge el desafío y denuncia esa realidad al describirla, y su mensaje termina siempre por llegar a destino; las botellas son recogidas y abiertas por lectores que no solamente comprenderán sino que tomarán posición, harán de esa literatura algo más que un placer estético o una hora de descanso". Julio Cortázar).

Aquí va entonces el mensaje de Roberto Jorge Santoro, poeta argentino desaparecido.

UNO MAS UNO HUMANIDAD

cuánta gente que equívoco caca da
que vive en las farmacias inyectándose ingele en la
epidermis
que viaja en los colectivos con un televisor portátil

qué de tardes con los mocasines puestos
y portafolios de sonetos sin poetas
de poetas sin sonetas
y ortafolpios

un vientre se independizó de una mujer y acusa en las
veredas
a las chicas que van a estudiar el piano

los fabricantes de conturones están desesperados
porque una monja a las cuatro de la mañana descubrió
su sexo
y quiere besar a todo el mundo

un hombre con una bicicleta se subió a una chimenea
y tiene hambre

la puerta del baño trabaja incansablemente
y le han hecho juicio de desalojo a la esperanza
voy a tomar un café

II

mañana un general con viruela boba habrá de acuartelar
a mil conscriptos
porque una mosca le ensució un tintero de la guerra del
paraguay
y su esposa tendrá un hijo con un coronel

un forzudo canta una jingler
y en el décimo piso del ministerio dos empleados juegan
a la generala
mientras una mujer les muestra la bombacha a dos
cadetes

parece que van a tapizar el sillón de la presidencia
y está en estudio clausurar la poesía

¿qué hace el tanque ese parado en la puerta de mi casa?

IV

a la hora en que los vigilantes se asustan del hombre de
la bolsa
y el profesor universitario se prueba el corpiño de su
abuela

a la hora en que las putas mezclan a hölderlin con
vacarezza
y un teddy boy puede jugar al golf con un paraguas

a la hora en que el hijo del señor cura se enamora de la
blenorragia
y en una reunión de afeminados se escucha el ocaso de
los dioses

a ciertas y determinadas horas
hay alguien que aún cree que jesucristo levantaba pesas

V

he visto en el subterráneo cómo una mujer tiraba un feto
por la ventanilla
el guarda entonces obligó a todo el mundo a que fumara
los chicos menores de siete años se dieron el gusto de
convidar
los últimos king size que tenían

el subterráneo por supuesto no paró en ninguna estación
se organizó un baile en medio del túnel
y después de varios días tuvo que intervenir el ministro
del interior

pero el ministro abandonó a su esposa en el primer
molinete y se enamoró
de un ciego hermano de un diariero muy educado que
eructaba con la boca cerrada

después de la crisis
se vendieron los peines a menor precio
y se creó un curso gratis para aprender a manejar
bañaderas

VI

al campeón nacional de pesas no le gustan los soldaditos
de plomo
y el presidente ahora se sale con un decreto de duelo
nacional
porque se le murió una araña amaestrada

la gente camina y no piensa en la rima de fecal con
sexual
en tanto los porteros han comenzado la huelga porque
no quieren leer más
libros de fenomenología

hoy estuve hablando con dos poetas enemigos míos
dicen que si existiera belgrano pasarían otras cosas

no me siento bien

VII

después de nagasaki
los dictadores apuestan sus hijos en las carreras de caballos
los violinistas usan el violín para matar las moscas
y el cielo se abarrota de expedientes

como dios está atacado de cáncer
los ángeles militares preparan la gran conspiración

nadie entiende nada

VIII

tus dientes como perlas están en el segundo cajón del
escritorio
además aunque te los olvides
con no abrir la boca se acabó el problema

mejor vayamos a la plaza a las tres de la mañana
a esa hora pasó todo y estaremos más tranquilos

vamos a ver
ayer habíamos quedado en la regla de tres simple
y en cómo se cargaba una pistola

¿qué?
¿y ahora se te ocurre darme un beso?

XI

en la sinagoga preparan el próximo atentado
y han clausurado definitivamente el uso de los
escarbadientes

la gente angustiada comenzó a comprar flicornios a
cualquier precio
se anularon los resultados de todos los campeonatos de
fútbol
y a la salida de los cines hay obligación de vacunarse

en los últimos dos meses se registraron ochenta y cuatro
movimientos militares

hay escasez de naftalina
y se proyectó la construcción de mingitorios arriba de
los buzones

al lado de un árbol encontré un boleto capicúa
que marcaba la primera página de las obras completas
de marcel proust

me dieron ganas de caminar

los escritores comunistas están preocupados
algunos para ser populares reparten su fotografía en
colores con una medallita
y otros se ponen nombres de dentífricos y sopas
concentradas

la gente no quiere salir más a la calle
y se empezaron a trabar las puertas de los baños

desde hace tres noches están desfilando tanques
las familias se agarran a trompadas adentro de sus casas
y por televisión solo pasan lecciones de sánscrito

lo que mata es la humedad
XV

desde hace seis minutos hay un silencio total
nadie de señales de vida
algo debe haber pasado durante la noche

lo único que escucho es el golpeteo de mi máquina
desgraciadamente se está acabando el papel

qué raro han desaparecido los coches
tampoco hay nadie en la funeraria

voy al río
quiero saber qué pasa

desde el murallón se puede ver una caravana de gente que
se aleja
parece que se fueron todos por el río

y para colmo me robaron el maniquí que había
encontrado

bueno
a casa hay que empezar a trabajar

frente a la puerta sentada en el umbral una mujer me
está esperando

no sé cómo se llama
es la primera vez que la veo
me mira
nos damos un beso
vamos a tener un hijo

nos llevó mucho tiempo arreglar la ciudad de buenos aires

BIENESTAR SOCIAL

señor ministro
de bienestar social
en los grupos habitacionales
de villa piolín
un pibe
murió con la panza llena
de hambre

CONSIGNAS

quédese en el molde

no reaccione
no se meta
moraleja:
seguro que lo toca el cielo
cuando se muera

PROHIBIDO ESCUPIR EN EL SUELO

para usted que está desesperado
que ya no puede más
y quiere sacar el alma por la boca
hay una simple ordenanza que señala:
el piso tiene que estar limpio
para caerse muerto

CARCEL DEL PUEBLO

ciudadano de la clase 39
factor rh negativo
comunica a la división de investigaciones
policiales antidemocráticas
haber descubierto una cárcel del pueblo
está ubicada cerca de mi casa
es la villa miseria
a la que da su espalda
la manufacturera algodonera argentina
sociedad anónima

VERSO IRREGULAR

yo amo
tu escribes
él sueña
nosotros vivimos
vosotros cantáis
ellos matan

*

POEMA PROBLEMA

si un torturador
torturó a 15 personas
y se le murieron 6
¿cuántas le quedan?

TRABALUENGA

el país está hecho mierda
¿quién lo desenmierdará?
el que lo desenmierde
buen desenmierdador será

A NIVEL DE

hemos concientizado todo
nuestra relación es potable
en última instancia
es obvio que te amo

**

TANDA

y recuerde
para escribir un hermoso poema
pa-la-brol
con adjetivo concentrado
y sustancolor k-13

de la literatura al público

MILITANCIA

de frente
marx

*

CARTEL

que sería
de su persona
de su familia
de sus bienes
sin policía

qué sería del policía
sin palo
sin pistola
sin picana
sin policía

SEA BREVE

me duele el alma

*

(libros y revistas consultados: De Santoro, Antología publicada por ediciones Rescate, Madrid 1979; Argentina, Cómo matar la cultura, Ed. Revolución, Madrid 1981; Cuadernos de Marcha, mayo-junio 1981)

fin

reflexiones sobre la EXPLOTACION de la mujer

En América Latina, desde hace recién una década han comenzado a divulgarse algunas contribuciones en torno a la liberación de la mujer. Nos falta una teoría acerca de la forma de explotación y opresión específica de la mujer latinoamericana, que permita efectuar un estudio comparativo con la situación de la mujer europea y norteamericana. En Europa el problema comenzó a discutirse en el siglo 18, Diderot y Helvecio creyeron que la revolución francesa podría realizar la tarea democrática de otorgar la igualdad de sexos, el movimiento sufragista norteamericano trató de conquistar la igualdad de sexos a través de la lucha de derechos cívicos de la mujer; ambas experiencias no lograron sus objetivos. Hoy las ciencias sociales y las que se han dedicado a estudiar la problemática de la mujer señalan que para lograr la liberación femenina es necesario suprimir el sistema capitalista de explotación; sin embargo esta tesis no alcanzó a formular una teoría económica de la explotación a que esta sometida la mujer, base de su alienación y opresión cultural, las principales revoluciones socialistas no han alcanzado un grado de liberación de la mujer: aunque se ha avanzado en otros campos. La mujer no sólo es oprimida a nivel ideológico, cultural, psicológico, no sólo es dependiente, postergada y considerada como objeto sexual; sino que fundamentalmente sufre la explotación económica.

**

La explotación dentro y fuera del hogar, la explotación dentro del trabajo no se le ha efectuado un análisis histórico para no velar la profunda injusticia que se comete aquí contra la mujer; aquí se ha argumentado toda una estructura ideológica neo-positivista que encubre y oculta estas condiciones de injusticia. Un análisis histórico debe partir de la función económica que ha cumplido la mujer en las diferentes formaciones sociales, hay que comenzar por desentrañar la alienación económica, para comprender los fundamentos de su opresión cultural. La función básica que realiza la mujer es la de reproducir la fuerza de trabajo a través de la maternidad, además se le ha colocado como tarea la de criar, alimentar, y cuidar de quienes van a cumplir un papel clave en el proceso productivo y este estructurado en que los pobres sigan trabajando para los ricos, desde el surgimiento de la sociedad de clases, la mujer le fue encomendada esta misión y esta misión no tiene un origen biológico; sino histórico-social con la

aparición del patriarcado. Hay que repetirlo: el cuidado y la crianza de los hijos es un trabajo; un trabajo no remunerado y detrás de la ideología el papel de madre; están los intereses de la clase dominante de su sistema, que a su vez se va a favorecer con este trabajo no remunerado; mas es tanta la explotación a que está sometido el obrero, el campesino, el trabajador que la mujer tiene que complementar el "salario" de su compañero; la mujer no solo cría sino que produce valores de uso: tejidos, zurcidos, alimientos, y estos son vendidos a precios injustos que van a favorecer la plusvalía como proceso de acumulación. Cómo se manifiesta

¿COMO SE MANIFIESTA ESTO EN LOS PAISES LATINOAMERICANO?

Somos países dependientes, países coloniales, semicoloniales, la economía de nuestros países es controlada por el capital monopolio internacional y el proceso de cambio que ha transcurrido en América Latina en las últimas décadas puede ser considerado globalmente como un mecanismo de modernización capitalista; así los trabajadores están colocados para extraerles su plusvalía de cualquier parte y aquí se explota tres estructuras que son necesarias de estudiarlas; la distinción entre problemas privados y problemas colectivos; es un instrumento de defensa del sistema social en que vivimos. La vida cotidiana, la vida privada, la vida afectiva son los lugares donde el capitalismo ejerce más eficazmente su poder. La mujer latinoamericana es tenida y empleada como ejército de reserva, como mano de obra barata y aquí entramos a otra problemática muy discutida y es el cuerpo humano como mercancía, como ganancia para unos cuantos, como un producto más para vender ya no somos seres humanos sino mercancías; la mujer es la primera en ser despedida de la fábrica y la primera en ser contratada por salarios bajos; así su cuerpo como mercancía-erótica es pagado a bajos salarios que no le alcanzan para sus propias necesidades, esto favorece a los dueños de los centros de explotación humana, nuevamente entramos a otro problema:

¿A QUIEN SIRVE MI TRABAJO?
¿A QUIEN SIRVE LA INSTITUCION CON QUE COLABORO?
¿A QUIEN SIRVE MI ACCION?
¿A QUIEN DEBEMOS SERVIR?

Esto conlleva a otro problema,

¿QUE CLASE DE FAMILIA NECESITA LA SOCIEDAD ACTUAL?
¿CUALES SON SUS MECANISMOS INTERNOS DE EDUCACION?
¿ES UNA INSTITUCION DE LA VIOLENCIA COMO SE LE HA BAUTIZADO ULTIMAMENTE?

**

El problema de la mujer no se limita esencialmente a cuestiones de opresión personal, o a situaciones sociológicas relacionadas con la familia; sino la explotación económica de la mujer trasciende a los marcos sociales, la explotación de la mujer es la base de la alienación femenina, frente al malestar y al sufrimiento físico y síquico por las condiciones ambientales de la casa, la fábrica, la oficina o cualquier otro sitio de trabajo se le está dando una respuesta individual, una respuesta apolítica, una res-

puesta ahistórica. Se mistifica en presentar modernas máquinas al servicio de la mujer, como lavadoras, secadores, enceradoras etc. mas estas máquinas exigen determinados componentes químicos que son tóxicos, exigen tiempo, ya que las máquinas no se mueven por si solas.

Una forma social y cultural en América Latina de alienación es el "machismo" y todas sus secuelas de violencia, sobretodo que este machismo considera a la mujer su propiedad privada donde puede desempeñar toda clase de opresiones. La sociedad expresa su violencia contra la mujer a través de diferentes mecanismos, la esterilización forzada, a través del sexismo copiado de otros países, los cosméticos sofisticados que favorecen a las multinacionales de estos productos, los concursos de belleza instrumentos de las empresas para vender sus productos a las mujeres. Los medios de comunicación contribuyen a reforzar el proceso de enajenación de la mujer, las radionovelas, los programas de TV, las revistas femeninas donde se muestra la pasividad, la sumisión de la mujer, la ideología del sometimiento femenino que se expresa en la estructura del amor, este mundo idílico, este amor como producto cultural e histórico es utilizado como control social.

* la alienación sexual *

La miseria sexual latinoamericana es mayor que la de Europa y los EE.UU. Una miseria sexual basada en la prohibición, el tabú, los castigos, la obscenidad en donde se emplea a la mujer para satisfacer el sistema de los machos, la problemática del deseo, del cuerpo como realidad histórica, la cotidianidad, el poder y la organización social tienen bases estructurales en la problemática de la mujer. La conducta sexual está condicionada por el sistema social que impone las formas culturales. En el campo de la medicina hay inquietud acerca de la situación del coito esto debido a la violencia que el hombre comete contra la mujer dejando secuelas físicas y síquicas de gran inquietud; el coito no tiene esencialmente un origen biológico, si no cultural, no quiere decir que ignore la funcionalidad biológica.

Una sociedad patriarcal ha racionalizado estructuras que van en contra de la mujer; el orgasmo esta en función del placer del macho, en función de la reproducción; ¿Dónde queda el placer de la mujer? Planteo esto porque es una de las tantas tareas que es necesario comenzar con las personas que trabajamos. Así el cuerpo es un espacio histórico de fobias, neurosis, sentimiento de culpa y no un espacio de encuentro humano, la gratitud humana; Freud reforzó la idea de la inferioridad de la mujer, y reforzó el pensamiento de nuestra cultura occidental de la superioridad del hombre. ¿Qué piensan las mujeres del programa sobre esta situación? La mayoría de los hombres no comprenden el cuerpo de la mujer, los

hombres están encerrados en su ignorancia sobre el cuerpo de la mujer, las prohibiciones culturales, sociales, históricas, síquicas sobre nuestros cuerpos produce seres amputados para vivir la vida a plenitud, es una sexualidad definida en torno a los intereses económicos de la sociedad, de unos cuantos. Los medios de comunicación han publicitado la "revolución sexual" difundiendo la idea que la mujer ha logrado su emancipación al tener la posibilidad de hacer lo que quiera; esta falsa liberación es aprovechada por el sistema para llenar sus arcas, esta forma de revolución es una forma de canalizar la protesta femenina, tiene como objetivo seguir ocultando y manteniendo la explotación de la mujer, del hombre; hay que buscar una igualdad en lo socio-económico, lo político, lo cultural, lo sexual. A América Latina colonizada, oprimida, agredida, humillada hay que demostrarle su enajenación radicalmente.

Bogotá, Colombia.

fernando santana



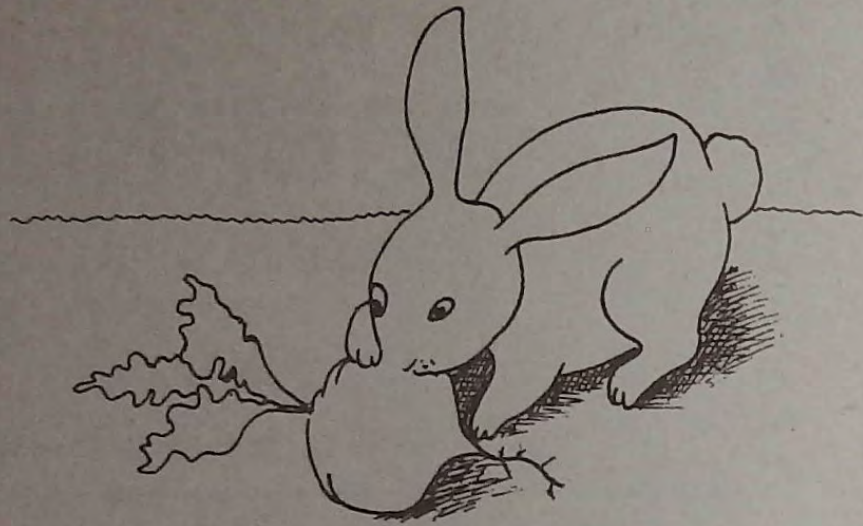
el RABANITO que volvió ANONIMO CHINO

ERA una mañana de mucho frío, todo estaba cubierto de nieve y era muy difícil para los animales encontrar alimento.

El conejito salió a buscar de comer. Vio que todo el campo estaba blanco y cuando ya creía que no encontraría nada divisó unas hojitas verdes. Se fue hacia ellas y dio un tirón. Oh, que delicia, tras las hojitas venía un rabanito rojo. Todavía quedaba un par de hojas enterradas en el suelo. El conejito volvió a tirar y esta vez le costó más sacar.

AHORA había otro rabanito mucho más grande que el anterior.

Se comió el rabanito chico y tomó el grande para llevárselo a su casa. Pero cuando iba pasando frente a la casa de la cervatilla pensó: "Con esta nevazón, lo más seguro es que la cervatilla no haya podido encontrar nada que comer. Le daré mi rabanito".



ENTONCES el conejito golpeó en la puerta de la casa, pero nadie le contestó. Empujó la puerta y observó que la cervatilla había salido. Viendo esto el conejito colocó el rabanito en un lugar visible, en que no era posible dejar de verlo.
"Como se va a alegrar la cervatilla cuando lo encuentre", se dijo el conejito, y siguió camino a su casa.

MIENTRAS tanto la cervatilla estaba sacando cerezas en un cerro cubierto de nieve. Dos pajaritos que venían volando se detuvieron en una rama del cerezo y cuando vieron lo que la cervatilla comía se les hizo agua la boca.
Entonces la cervatilla, mientras comía las rojas cerezas, les fue lanzando algunas a los pájaros. Por último, se golpeó el bolsillo vacío y les dijo:
-Se acabaron las cerezas, no quedan más.
¡Hasta luego!

Cuando la cervatilla llegó a su casa vio que encima de la mesa habían puesto una silla y que sobre la silla estaba el piso y encima del piso, en lo más alto, había un rabanito.

—¡Qué rabanito más grande! —exclamó.— Me gustaría saber quién lo habrá traído.



De repente entró un golpe de viento por la ventana; la cervatilla se dijo: "¡Qué frío hace hoy día! Es probable que el osito no haya comido todavía".

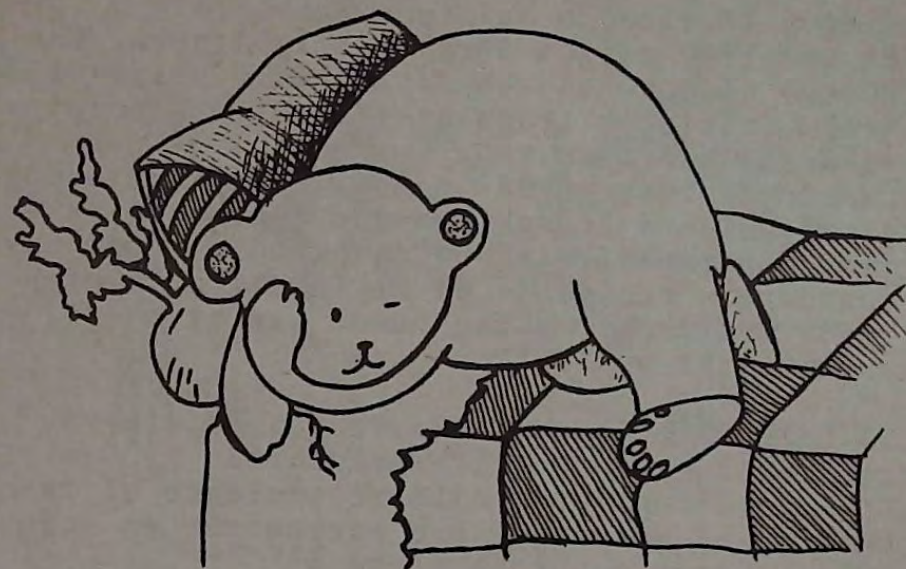
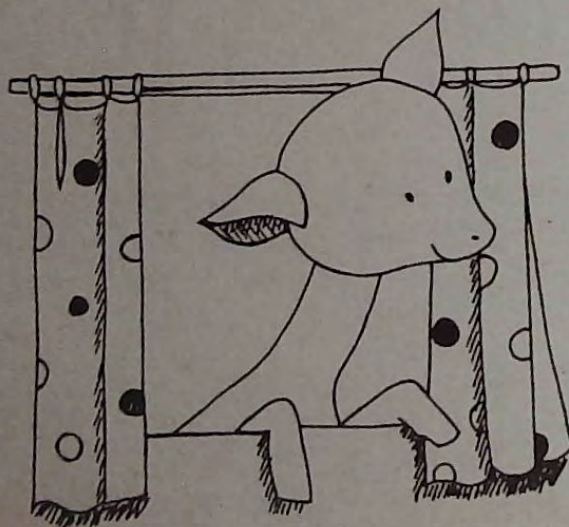
ENTONCES se fue a ver al osito, pero no había nadie en la casa de él. Todo lo que pudo hacer fue dejarle el rabanito puesto sobre la cabecera de la cama.

Pero el osito había encontrado durante su paseo un rico camote y se lo había comido enteriro. Entonces se fue a su casa y se tendió en la cama..., pero al colocar la cabeza sobre el almohada exclamó:

-¿Qué hay debajo de mi cabeza? Oh, qué sorpresa, es un rabanito ¡Qué estupendo rabanito!-añadió, lleno de alegría.

Entonces se empezó a acordar del mono y a preguntarse qué podría haber encontrado para comer en un día tan helado como ése.

Decidió, pues, llevarle el rabanito. El mono había salido y estaba comiendo unas frutas de un árbol y entre mascada y mascada bajaba al suelo cubierto de nieve y se daba unas volteretas.



CUANDO volvió a su casa se encontró con que el osito se había quedado dormido sentado en los peldaños de la entrada, con un gran rabanito en el regazo. Entonces le hizo cosquillas en la planta del pie, pero el osito seguía durmiendo.

El mono buscó un montón de nieve, hizo una gran bola, le sacó suavemente el rabanito al oso y en su lugar le colocó la bola de nieve.

Con todo esto terminó por despertar el osito.

Cuando vio la bola de nieve gritó asustado:

¿Dónde está mi rabanito?
Entonces el mono le devolvió el rabanito al oso, pero éste le dijo:

-Te lo he traído para tí, recíbemelo.
-Pero ya acabo de comer -repuso el mono-.
Mejor te vendrá a ti.

CADA uno trataba de convencer al otro de que se quedara con él, hasta que por fin deci-

dieron llevárselo ¡al conejito!

El conejito estaba durmiendo la siesta. Entonces el mono se subió sin hacer ruido al techo, abrió el tragaluz y le dijo al oso: -¡Pásame el rabanito!

Cuando lo tuvo en sus manos lo introdujo por el tragaluz y lo sostuvo por encima de la cama del conejito. Esto despertó el conejo y cuando vio encima de él el rabanito se preguntó admirado: "¿Cómo puede ser esto? ¡El rabanito ha vuelto!"

DE REPENTE oyó voces que venían de afuera.

-¿Quién anda por allí? -preguntó.

Cuando el conejito salió sosteniendo el rabanito, el mono y el oso exclamaron en coro:

-¡Es un regalo que te traemos!

El conejo estaba verdaderamente perplejo, y dijo:

-¿Cómo, si yo lo fui a dejar a casa de la cervatilla, ha llegado a mis manos nuevamente?

Entonces los tres se miraron uno al otro hasta que se dieron cuenta de lo que había sucedido.

Luego invitaron a la cervatilla y los cuatro amiguitos se sentaron a la mesa, donde pusieron al medio el rabanito y cantaron alegremente.

UNO,
uno y dos y tres y cuatro,
los cuatro estamos aquí sentados,
mire el dulce y gran rabanito,
grande y rojo puesto en la mesa,
rojo y grande puesto acá,
¡la la la la la la la!
Ahora por mí y ahora por tí,



volvió otra vez el rabanito,
dulce y grande rabanito,
y que en cuatro cortarás,
toma un trozo y yo tomo otro,
hay para todos, tra, la la,
¡la la la la la la la!

fin

indianito
educa y entretiene



Revista Infantil
de los niños latinoamericanos.
Editada en BERGEN (NORUEGA)
por EL PROGRAMA
DE EDUCACION FAMILIAR del DEPARTAMENTO ESCOLAR (COMUNA DE BERGEN).

DIRECCION:
"INDIANITO"
Kong Oscarsgt. 29
5000 BERGEN
NORUEGA

INTERCAMBIOS

Revistas y libros recibidos en el mes de agosto.

INDIANITO -educa y entretiene- Revista Infantil.
Dirección: Oscarsg. 29 - 5000 Bergen - Noruega.
Suscripción: no indica. Gratis para niños.

SELDO -todo por América Latina-
D: Boite Postale 663 - Luxembourg.
Acusamos recibo número 55-56.

ACERQUEMONOS -chilenas exiliadas en Holanda-
D: Wijnhaven 23 - 3011 WH Rotterdam - Nederland.
Acusamos recibo número 3.

DOS MUNDOS -hispanoamerica en Viena-
D: Postfach 116 - 1033 Wien - Austria.
S: ös 25 x ejemplar (veinticinco chelines)

OBRA '73 -revista de los núcleos socialistas de
Akersberga-
D: Norrgardsvagen 101, 2 tr. - 18400 Akersberga
Stockolm - Sverige (Suecia). No 4. '82.

DESDE URUGUAY.
Acusamos números 16 y 17.

BOLETIN INFORMATIVO -del Comité Exterior de la
Central Unica de Trabajadores-
D: 8 rue Süger, 93.200 Saint Denis - Paris
France.
S: no indica. Acusamos recibo número junio '82.

UNIDAD Y SOLIDARIDAD ! -comité de Coordinación
Sindical por Chile-
D: Rue Haute 42 - 1000 Bruxelles - België
S: no indica. Acusamos recibo número agosto '82.

EL REBELDE -en la clandestinidad- Organó oficial
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria.
Nos. 184, 185 y 186.
D: Postbus 6263 - 3002 AG Rotterdam Nederland.

América
joven



SOBRE LENIN,
LUXEMBURGO
Y GRAMSCI

JORGE ARRATE

INSTITUTO PARA EL NUEVO CHILE

SOBRE LENIN, LUXEMBURGO Y GRAMSCI



jorge arrate

Bastante diversos, a veces divergentes, han sido los senderos recorridos por los herederos intelectuales y políticos de Carlos Marx y Federico Engels. Los decenios siguientes a la muerte de Engels, quien conservó autoridad indiscutida hasta el fin de sus días, fueron conmovidos por un sinnúmero de hechos dramáticos: la primera guerra mundial y la ruptura histórica del movimiento obrero internacional entre las corrientes social-demócrata y comunista, la gran crisis capitalista de los años treinta, la segunda guerra mundial y el surgimiento, en torno a la Unión Soviética --- cristalización de la victoriosa Revolución de Octubre --- del sistema de Estados del "socialismo experimentado". En el plano de las ideas y de la política, dos fenómenos, ambos aberrantes, sellaron de manera indeleble la primera mitad del presente siglo: el fascismo y el stalinismo. La suerte del marxismo y de sus principales exponentes fue significativamente influida por la naturaleza opresiva y totalitaria de ambos fenómenos. Mientras en Europa Occidental el fascismo consiguió reducir a cenizas a buena parte del movimiento obrero pulverizando en Alemania e Italia a las grandes organizaciones políticas de la clase trabajadora, en la Unión Soviética el estalinismo, de extenso e indiscutido impacto en el resto de las fuerzas comunistas europeas, logró imponer la "oficialización" del pensamiento marxista codificado en el sistema teórico que Stalin denominó "marxismo-leninismo". Mientras en Europa Occidental la desigual lucha contra el aparato estatal fascista obligó a los marxistas al repliegue o el exilio, cuando no los llevó a la cárcel o a la muerte, el aparato estatal represivo de Stalin mutiló, en su propia patria, el desarrollo de la herencia de Marx, Engels y Lenin. Ambos fenómenos no pudieron impedir que las ideas marxistas continuaran fuertemente impregnadas en importantes sectores, pero disociaron por un largo período la teorización marxista de la práctica política concreta. La teoría

se refugió en señáculos académicos más inclinados a temas filosóficos que propiamente políticos. La práctica, o tendió a alejarse del cauce revolucionario abierto por Marx o se convirtió en práctica las más de las veces orientada centralmente por la estructura internacional estalinista y legitimada por su propia, indiscutible, codificación teórica.

En este cuadro, sin intentar desmerecer el aporte teórico significativo de otros pensadores marxistas, las ideas de Lenin, Gramsci y Rosa Luxemburgo han poseído y poseen especial atractivo y fuerza, como expresiones originales de elaboración teórica y, al mismo tiempo, de una práctica política revolucionaria. La suerte corrida por su pensamiento no fue inmune a los fenómenos señalados más arriba. Las ideas de Lenin fueron sometidas a la interpretación de Stalin que pasó a ser la única aceptada y oficial, las ideas de Gramsci no se conocieron en plenitud sino hasta promediar el siglo, ya muerto su autor y derrotado el fascismo que había pretendido suprimirlas, y las de Rosa Luxemburgo, fueron cuidadosamente silenciadas tanto por el fascismo como por el estalinismo.

El curso de la historia hizo que no hubiera, sin embargo, simetría parecida en el impacto concreto de cada uno de ellos. De los tres, Lenin fue el único que, en vida, conoció la victoria: dirigió la primera revolución obrera triunfante sobre la faz de la tierra, sentó las bases del primer estado obrero del mundo y se convirtió con ello en, posiblemente, el ser humano cuya acción ejerció un mayor impacto en el siglo XX en modificar el mundo anterior. Rosa Luxemburgo en cambio murió asesinada cuando participaba en un intento insurreccional cuya oportunidad no compartía y que fue derrotado en uno de los dramáticos capítulos de las querellas intestinas del movimiento obrero alemán, preludio de su derrota histórica a manos de Hitler. Antonio Gramsci murió tras prolongado sufrimiento moral y físico en las cárceles de Mussolini, aislado de su propio Partido, habiéndose opuesto a las políticas básicas del movimiento comunista internacional, legando al futuro veintidós cuadernos de escolar, apenas rescatados, que contenían lo más creativo de su atormentada reflexión. Alemania e Italia deberían aún soportar la brutalidad fascista extrema y el dolor y destrucción de una guerra para que los herederos de Luxemburgo y Gramsci pudieran, en nuevas condiciones, conocer en plenitud y enriquecer sus pensamientos.

No sería un ejercicio fructífero intentar un inventario de semejanzas o coincidencias y de diferencias o francas discrepancias entre Lenin, Luxemburgo y Gramsci. Los tres, indiscutiblemente, compartieron su adhesión a Marx y a sus ideas como referente y punto de identidad esencial, la concepción del Estado como instrumento de opresión de clase y la idea de la necesidad de la revolución como única posibilidad para el proletariado de lograr su liberación. Constituyen así la representación más destacada

de aquello que podríamos denominar los herederos revolucionarios de Marx. La profundidad de sus discrepancias o diversidad de puntos de vista frente a variadas cuestiones --- de creciente trascendencia en las interpretaciones y teorizaciones de sus respectivos y no siempre únicos continuadores --- no pueden estimarse como de entidad tal como para oscurecer su común identificación.

Más que emprender dicho ejercicio deseo destacar algunos aspectos comunes que permiten identificar líneas de orientación para el ejercicio político desde una perspectiva transformadora y después, problematizar algunos tópicos con el ánimo no de introducirme en las diferencias sino de abrir interrogantes que permitan, en otra ocasión, intentar explicaciones de la proyección social y teórica moderna de sus ideas principales.

Lenin, Luxemburgo y Gramsci concibieron la política como una actividad concreta, es decir, enraizada firmemente en la realidad de las cosas y, al mismo tiempo, expresión coherente de la relación dialéctica entre teoría y práctica. No es una pura coincidencia que la primera obra de Lenin fuera su "Historia del capitalismo en Rusia", descarnado y detallado análisis de la realidad de su país, y que la joven Rosa Luxemburgo se graduara en la Universidad con su tesis "El desarrollo industrial de Polonia". En el caso de Gramsci es su persistente reflexión sobre los problemas del dualismo italiano materializado en la profunda diversidad entre el norte industrial y el sur agrario y retrasado uno de los ejes sobre los que va construyendo sus aportes teóricos fundamentales. Su importante ensayo "Algunos temas de la cuestión meridional", escrito poco antes de su encarcelamiento, preanuncia claramente los desarrollos teóricos de los "Cuadernos". Es en Lenin, Luxemburgo y Gramsci el "análisis concreto de la realidad concreta" lo que nutre de modo principal su elaboración más abstracta. Dicho análisis y, por supuesto, su práctica como militantes políticos. Durante ella, que es en los tres incesante y absorbente actividad, recorren las más diversas alternativas. Fundadores de sus respec-

tivos partidos y participantes activos del movimiento revolucionario en una etapa ilustre impregnada del más noble internacionalismo, viven intensamente la coyuntura política de su tiempo. La fracasada revolución de 1905 en Rusia, acontecimiento que Lenin y Luxemburgo conocen de cerca, los impacta, con resultados a veces divergentes, en su futura formulación teórica y política. Quince años más tarde, la derrota del "bienio rojo" italiano y la toma masiva de fábricas en Turín tienen a Gramsci como participante destacado. Conocen la clandestinidad, el exilio y la cárcel. En este marco nada hay de "académico" --- en un sentido peyorativo--- en su producción intelectual. Nada más alejado de ellos que la abstracción por la abstracción o que la elaboración teórica en los vérgenes del mundo real. Sus textos son teoría del más alto nivel, pero también --- y muchas veces al mismo tiempo --- pan-

fleto, propaganda o apasionada polémica. Ni los sucesos más importantes como, por ejemplo, el triunfo de los bolcheviques en el Octubre ruso, suspende o debilita la práctica de la discusión, de la confrontación libre de ideas, de la crítica. Por el contrario, en las coyunturas más dramáticas pareciera ser cuando más intensa se hace la discusión abierta, pública y aguda.

La política es, también, permanente iniciativa. Jamás espera o conformismo. El rechazo a las interpretaciones "mecanicistas" de Marx resulta, pues, casi natural. Quien lleva a su máximo esta actitud es Lenin, en su ruptura (y de Rosa Luxemburgo) histórica con Kautsky y en su teorización sobre el carácter socialista de la Revolución de Octubre. La voluntad como elemento indispensable en una política que sea iniciativa encuentra en Lenin a su exponente principal, hasta el punto de culminar la toma del poder estatal en Rusia disponiendo de un partido que era efectivamente una clara minoría en el seno de los propios "soviets".

Para Gramsci la Revolución de Octubre es una "revolución contra "El Capital", título de uno de sus artículos juveniles en el que da cuenta de la ruptura entre la vida, representada por el triunfo bolchevique, y la teoría abstracta, representada por la lectura mecanicista de Marx, según la cual el grado de desarrollo ruso no permitía una revolución proletaria. Su apreciación sobre el elemento voluntad como indispensable para la acción política revolucionaria ha sido inmortalizado en su ya famoso aforismo "pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad".

Lenin, Luxemburgo y Gramsci concibieron la política como proceso de invención y la teoría como un campo no cercado en el que no sólo se podía ir más allá sino en que se debía avanzar hacia nuevos descubrimientos. En esta dirección jamás vacilaron en ir más allá de Marx, como lo prueban los aportes a la teoría del imperialismo realizados por Lenin y Luxemburgo, y la teoría del partido a la que ellos y Gramsci contribuyeron a veces complementándose y otras contraponiéndose. Lenin avanzó una completa teoría del Estado que Marx apenas había esbozado. Gramsci, asistido por la plena convicción que sólo "completaba" a Lenin formuló la suya, más adecuada, según sostuvo, para realidades donde la "sociedad civil" no es "primaria y gelatinosa", "como en Oriente". Rosa Luxemburgo adelantó desde la cárcel sus diferencias con Lenin sobre la forma y contenido de la "dictadura del proletariado" en los mismos momentos en que la "dictadura del proletariado" en Rusia cruzaba sus momentos más complejos y asediados. Gramsci rescató, con contenido diverso, el concepto de hegemonía que, con significación más estrecha y menos elaborada, había sido común en los escritos de los bolcheviques de comienzos de siglo. Rescató también a Macchiavello en clave popular y no vaciló en asimilar el partido de la clase obrera que se prepara para ejecutar y dirigir la revolución al Príncipe florentino. Quizá si síntesis adecuada de cómo los tres concebían la lucha y los instrumentos a disposición fuera la siguiente reflexión de Rosa Luxemburgo, escrita en la cárcel duran-

te la Primera Guerra Mundial: "El proletariado moderno sale de modo bien diverso de estas pruebas históricas. Gigantescos como sus tareas son sus errores. Ningún esquema preestablecido, válido una vez por todas, ninguna guía infalible le muestra el sendero que debe recorrer. La experiencia histórica es su sola maestra, el camino de espinas de su autoliberación no está pavimentado sólo de sufrimientos infinitos, sino también de innumerables errores. La meta de su viaje, su emancipación, depende del problema si el proletariado está en posición de aprender de los propios errores. La autocrítica, una autocrítica despiadada, cruel, capaz de penetrar hasta el fondo de las cosas, constituye el aire y la luz del movimiento proletario".

Es en este marco, precisamente, en el que interesa examinar las consecuencias políticas de la manera de considerar diversas áreas problemáticas por parte de Lenin, Luxemburgo y Gramsci. En dichas áreas es posible detectar bases de explicación que, aunque parciales, arrojen luz sobre el contenido y acción de corrientes que coexisten hoy al interior del movimiento obrero. No intentaré ahora profundizar en ellas ni hacer exhaustivo el análisis de sus diversas soluciones, sino tan solo identificarlas y dejar abiertas las interrogantes interpretativas que proponen.

La concepción revolucionaria y transformadora de la política que se ha delineado más arriba como común a Lenin, Luxemburgo y Gramsci debe, implícita o explícitamente, insertarse en un determinado marco que defina normas de conducta. Como toda actividad humana la acción política está también sujeta en su elaboración y práctica, muchas veces inconcientemente, a normas de permisibilidad o prohibición, de aceptación o rechazo. Se trata, concretamente, del problema de la relación entre medios y fines desde un punto de vista ético. El tema y su discusión han estado generalmente presentes, si no en un primer plano, durante toda la historia del movimiento socialista. En esta materia Lenin se inclina decididamente por la primacía de los fines. Al colocar la revolución como objetivo central de su vida y de la política subordina todos los otros factores o elementos al cumplimiento del objetivo último. Esta tradición definitoria de la relación ética entre medios y fines, explícita en Lenin, se ha prolongado inmodificada hasta hoy en la ideología del comunismo ortodoxo. Rosa Luxemburgo y Gramsci se desprenden claramente de esta vertiente en un esfuerzo, nunca sistemático ni completo, quizá a veces intuitivo o puramente "cultural", por hacer más compleja y condicionada la relación entre medios y fines desde el punto de vista ético. Numerosas expresiones de Luxemburgo que surgen en sus escritos más polémicos demuestran este aserto. En el caso de Gramsci numerosos pasos de los "Cuadernos de la Cárcel", varios de ellos abordando explícitamente el tema, constituyen una elaboración más precisa todavía en la que claramente los fines no son impermeables a la calidad de los medios. Su frase ya famosa "la verdad es siempre revolucionaria", aunque no puede considerarse como lo esencial de su pensamiento en la materia, es un ejemplo evidente de su tipo de enfoque.

También es posible percibir diversidades sustanciales en el modo de apreciar la relación entre los instrumentos del cambio y los objetivos políticos del mismo, es decir, en la forma cómo dichos instrumentos condicionan en su contenido político el propósito perseguido. Mientras en Lenin nuevamente surge la primacía absoluta del fin, en el sentido que los instrumentos no se conciben sino en función de su eficacia general para el objetivo revolucionario, en Gramsci su aporte a la teoría del partido político plantea una perspectiva opuesta.

Tal es precisamente el significado de la postulación gramsciana sobre el rol del partido como prefigurador de la sociedad que se proyecta como objetivo de la revolución. No es indiferente cómo es, cómo se organiza, cómo actúa el partido, para los efectos de la definición del proyecto histórico que propicia. Es posible atribuir a la proposición de Gramsci un doble significado. Por una parte el de res-

ponsabilizar al partido, a través de su mismo ser, como propagandista del futuro. En este sentido la relación entre el instrumento y el fin es una relación funcional, de eficacia en el logro de los objetivos. Por otra parte resulta indudable el contenido normativo de la proposición, es decir, el de obligar, desde ya, al partido a reproducir en su esencia elementos de la utopía que propone. No hay en la reflexión gramsciana una relación de fatalismo o de simple causalidad, sino una muchísimo más compleja de efectiva interinfluencia entre el instrumento y el fin. En el caso de Rosa Luxemburgo sus numerosas reflexiones y críticas en el curso mismo del primer año de la revolución bolchevique, especialmente los relativos a la burocracia, a las formas represivas de gobierno y a la relación entre el partido y la masa, apuntan, si bien no en forma elaborada, a la consideración de los efectos políticos de los instrumentos usados en el fin que se logra.

Finalmente, una tercera área de problemas ofrece matices de apreciación bastante diversos entre Lenin, Luxemburgo y Gramsci. Ella dice relación con la idea misma de revolución y con el Estado que se quiere revolucionar. No es fácil dar una denominación sintética a este conjunto de problemas; es un área que, mucho más que las dos anteriores, está profundamente influida por las realidades concretas que a cada uno tocó vivir. Más allá de la coincidencia básica, ya señalada, en considerar al Estado como una expresión de dominación de clase y, por lo tanto, un instrumento represivo, y de coincidir en la necesidad de la revolución para destruirlo y sustituirlo, surgen importantes matices en relación a cómo hacer la revolución, a sus agentes y al Estado que se quiere sustituir. Uno de los matices más evidentes se expresa en el problema de la mayoría. Para Lenin es preciso "ganar las mayorías" en el proceso revolucionario, aunque no necesariamente ser la mayoría. Para Rosa Luxemburgo la "mayoría de los trabajadores" debe estar del lado de la revolución. Gramsci pone el problema en términos de hegemonía - política, intelectual y moral - llegando a sostener la necesidad de haber alcanzado previamente a la toma del poder una suerte de "prehegemonía", una condición de dominio cultural sobre la sociedad que es previa a alcanzar el poder, y,

por tanto, para Gramsci, posible de ganar al interior del Estado que se desea derribar. Por otra parte, mientras para Lenin el asalto al poder del Estado obedece a la necesidad de hacerse pronto de las palancas principales del adversario - del "aparato especial de represión" - para Gramsci el concepto del Estado - y el Estado con que se enfrenta - es mucho más complejo, integrado, en su visión, por el "Estado propiamente tal" y la "sociedad civil", conjunto de instituciones y organizaciones privadas que constituyen parte importante del tejido social y que actúan en función de la dominación de clases vigente. No se trata pues, de "asaltarlo" sino de una estrategia de conquista mucho más sofisticada y compleja. La "guerra de posiciones" gramsciana surge como alternativa a la "guerra de maniobra" leninista. Para los tres la revolución es naturalmente, un proceso, no un momento. Sin embargo la visión de Lenin se percibe como mucho más centrada en el momento del climax revolucionario, en parte porque esa era su concepción más delineada como también porque son inseparables de sus ideas las vicisitudes reales del Octubre ruso. En la Luxemburgo, en cambio, el

carácter molecular, la amplitud de base, que debe ir adquiriendo la idea revolucionaria del movimiento de los trabajadores, el rol relevante que atribuye al desarrollo y éxito de la huelga general como instrumento de lucha, representan matices no insignificantes en relación con la visión de Lenin. En Gramsci es donde adquiere mayor vigor la idea de la revolución como "continuum" y menor relevancia relativa el "momento" revolucionario, en parte por la compleja realidad - Italia - sobre la que medita, y en parte, quizá, porque escritas sus reflexiones principales en la cárcel fascista y en la plenitud de su fuerza Mussolini, la de Gramsci era una perspectiva no inmediata en que el momento del asalto al poder no estaba, ni estaría por bastante tiempo, a la orden del día.

... El presente texto fue escrito teniendo como base las notas utilizadas por el autor para dictar una clase sobre el tema en la Primera Escuela Internacional de Verano (ESIN-1) organizada en Rotterdam en Agosto de 1981 por el Instituto para el Nuevo Chile.



fin

QUE la poesía sea como una llave
que abre mil puertas,
sí, de acuerdo, pero
se ruega seguir construyendo puertas
con cerraduras normales



Durante estos tres meses, julio, agosto hemos recibido cartas de muchos compañeros con sugerencias, reclamos, felicitaciones, respuestas o tan solo reacciones a ciertos artículos. Acusamos recibo aside cartas de los siguientes lectores y colaboradores: Alejandra Guevara, Carlos Solano, Teresinka Pereira, Darien Langekamp, Carlos Vergara, Antonio Arévalo, Mario Puchi, Fernando Santana, Andrés Benavente V, Lorenzo González y de los amigos de la revista "Andromeda" de Costa Rica. Reproducimos a continuación la nota que nos hiciera llegar el amigo Ricardo Cuadros y que es su respuesta al artículo titulado "LA PALABRA O EL HOMBRE: interrogante de la literatura de hoy", y que publicamos en nuestra edición de junio-julio con el número 22/23. Las cartas no publicadas fueron o serán contestadas por separado. Gracias a todos y sigan escribiendonos. Va la carta:

Arnhem/ Holanda. 5 de Agosto de 1982.

.../ Me pregunto: ¿Cuál es la literatura que sólo trata del hombre, y cuál sólo de la palabra? Es ya absurdo como pregunta. Palabra y hombre, es decir color y hombre, gesto y hombre, sonido y hombre. El hecho literario implica ambos términos y una obra de superficie tan árida como los poemas concretos del brasileño de Campos es un acto profundamente humano, así como el "Canto Nacional al FSLN" de Ernesto Cardenal es un poema, un cuerpo de palabras.

Cito a Zúñiga: "El culto a la palabra o al hombre es la respuesta actual. Con el primero se sitúan muchos. La palabra es, en definitiva "el personaje" principal de sus obras. El hombre no cuenta, pues el destino de la producción va hacia la élite devoradora y exigente. Devora con el halago, la vida muelle, el aplauso. Y exige al escritor no descender de la torre, porque la realidad puede ensuciarle".

Pasando por alto la redacción del párrafo, me parece que no es fácil encontrar en la literatura latinoamericana cultores de la palabra suponiendo, que tal engendro pudiera existir. Acaso la prosa de Lezama Lima pueda ser etiquetada como "obra de palabra" y que bien le queda, palabra humana. o Vallejo con su música extraña. Es bastante literario imaginar una élite que devorase a Paradiso . a Trilce, con el halago, el aplauso!

Por otra parte, presentar como antagonistas a escritores como Cortázar y Vargas Llosa en base a dos pedacitos de entrevista, para de inmediato, utilizando una nota de Benedetti, concluir que Vargas Llosa es también un escritor militante ya que militancia equivale a compromiso y de una u otra manera todos estamos comprometidos en las luchas de liberación de los pueblos, más que una reflexión (y todo artículo de opinión debe serlo) parece un malabarismo.

Los que siendo latinoamericanos hacemos arte y literatura estamos todos sucios de realidad y el suelo que pisamos está resbaloso con la sangre de los que mataron anoche. No hay alternativa para nosotros. No existe tal dicotomía palabra hombre: lo que hay y es bueno que las haya, son diferencias expresivas, diversas maneras de expor-

rar en los lenguajes y las realidades.

Pido, por último, disculpas a Francisco Zuñiga por mis durezas e ironías, que no van dirigidas a su persona, sino a las tonterías que ha escrito.



Ricardo Cuadros.

SUSCRIPCIONES:

12 Numeros (un año).....f. 30.
6 Numerosf. 16.

remita su giro o cheque al postgiro
Número 3432485 de la Stichting
SALVADOR ALLENDE, Postbus 1988,
Amsterdam 1000 BZ.

SUSCRIPCIONES AL EXTERIOR:

12 Numeros (un año).....US\$ 15..
6 NumerosUS\$ 8:

giro o cheque postal a nombre de la
Stichting SALVADOR ALLENDE.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Los artículos firmados representan
la opinión de sus autores, y la
revista no comparte necesariamente
su contenido. Nos hacemos respon-
sables de los artículos o notas
que no llevan firma o que firmamos
AJ.

AMERICA JOVEN fue fundada en
agosto de 1980, el editor respon-
sable es la Stichting SALVADOR
ALLENDE y su direccion postal es
Postbus 1988, Amsterdam 1000 BZ,
Nederland.